
Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Institut d’histoire moderne et contemporaine

Thèse de doctorat en histoire contemporaine

présentée 

par 

Henri CHAMOUX

LA DIFFUSION DE L'ENREGISTREMENT SONORE 

EN FRANCE À LA BELLE ÉPOQUE (1893-1914)

Artistes, industriels et auditeurs du cylindre et du disque

Soutenue à Paris, le 7 décembre 2015

Directeur de thèse : 

M. le Professeur Bruno BELHOSTE

Jury :

Bruno BELHOSTE, Professeur des universités, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Georges BLOCH, Maître de conférences, Université de Strasbourg

Liliane HILAIRE-PEREZ, Professeur des universités, Université de Paris 7 Diderot

Marie-Madeleine MERVANT-ROUX, Directeur de recherche au CNRS, Laboratoire THALIM, équipe ARIAS

Marc KAISER, Maître de conférences, Université de Paris 8 Vincennes Saint-Denis



Abréviations et mentions spécifiques

AES : Audio Engineering Society

ARSC : Association of Recorded sound Collections

EMI : Electrical Music Industries Archive Trust

FJSP : Fondation Jérôme Seydoux Pathé

IASA : International Association of Sound Archives

INPI : Institut national de la propriété industrielle

Abréviations des marqueurs de temps en hh:mm:ss : 00:00:00.

Tous liens internet vérifiés en juin 2015, sauf mentions spécifiques.

Toutes photographies par HC, sauf mentions spécifiques.

Tous enregistrements et documents numérisés par HC, sauf mentions spécifiques.

Il est possible de télécharger la version numérique du présent document depuis l'adresse :
http://www.archeophone.org/these - utilisateur : phono - mot de passe : gramo

Image de couverture : « Le phonographe en famille » (détail), vignette tirée du catalogue Anciens établissements
Pathé  frères,  Compagnie  générale  des  cinématographes  phonographes  et  pellicules,  98  rue  Richelieu,  26
boulevard des Italiens, Paris, répertoire des cylindres enregistrés, année 1898, 140 p., p. 42.

2

http://www.archeophone.org/these


TABLE DES MATIÈRES

3



Table des matières

INTRODUCTION.....................................................................................................................11
1. Objets au purgatoire.........................................................................................................16
2. Dans le sillage des inventeurs..........................................................................................18
3. De nombreuses questions.................................................................................................19
4. Cadre de cet exposé..........................................................................................................23

PRÉSENTATION DES SOURCES..........................................................................................29
1. Les cylindres et les disques..............................................................................................31

1.1. Cristaux, moisissures et microscope.........................................................................32
1.2. Sur la lecture et la restauration des cylindres...........................................................36
1.3. Indexation et numérisation des disques et cylindres................................................38

2. Archives orales et rééditions sonores...............................................................................43
3. Le papier ..........................................................................................................................44

2.1. Sources d'archives.....................................................................................................44
2.2. Catalogues et autres ouvrages non déposés..............................................................46
2.3. Périodiques...............................................................................................................48
2.4. Les monographies traitant du son enregistré............................................................50
2.5. Sources et historiographie anglo-saxonnes...............................................................55
2.6. La discographie.........................................................................................................61

I - DE LA SCÈNE AUX SILLONS..........................................................................................67
1. Salles et spectacles en 1900..............................................................................................72

1.1. De nombreux fauteuils à Paris..................................................................................72
1.2. Des représentations quotidiennes en grand nombre.................................................74
1.3. Géographie des artistes et des marchands de musique.............................................77
1.4. Les meilleurs classements au phonographe..............................................................80

2. Tour d'horizon des genres lyriques de la Belle-Époque...................................................84
2.1. Opéra........................................................................................................................84
2.2. Opéra-comique.........................................................................................................85
2.3. Opérette....................................................................................................................87
2.4. Opéra bouffe.............................................................................................................88
2.5. Mélodie de concert...................................................................................................90

3. Orchestres seuls et soli instrumentaux.............................................................................94
3.1. Musique d'orchestre, musique de chambre...............................................................94
3.2. L'orchestre de la Garde républicaine........................................................................97

4. Le café-concert.................................................................................................................98
4.1. Regard sur le quotidien...........................................................................................100

4.1.1. Comique troupier............................................................................................101
4.1.2. Grivoiserie ......................................................................................................102
4.1.3. La femme........................................................................................................105
4.1.4. La santé...........................................................................................................110
4.1.5. Les nouveautés modernes...............................................................................112

4.2. Regard sur la France et l'étranger...........................................................................113
4.2.1. Anticléricalisme..............................................................................................113
4.2.2. Le système politique.......................................................................................118

4



4.2.3. Les nations étrangères.....................................................................................120
4.2.4. Ostracismes.....................................................................................................123

4.3. La chanson contestataire.........................................................................................126
4.3.1. Héroïsme et bravoure......................................................................................126
4.3.2. La condition ouvrière......................................................................................128

4.4. Un répertoire musical inédit...................................................................................131
4.4.1. Monologues avec citations de titres d'œuvres du répertoire...........................133
4.4.2. Monologues avec citations de phrases musicales...........................................136
4.4.3. Monologues ou chansons avec citations sur des airs connus..........................138

5. Les tout premiers répertoires enregistrés........................................................................139
5.1. Le cas d'Émile Berliner...........................................................................................139
5.2. Premiers répertoires diffusés..................................................................................141

6. Le droit appliqué au répertoire enregistré......................................................................144
6.1. Naissance du droit d'auteur.....................................................................................145
6.2. Le droit d'auteur appliqué au phonographe............................................................149
6.3. La première crise de l'industrie phonographique française....................................157
6.4. La mise en place de l'outil de perception des droits...............................................164

II - PRODUCTIONS ET REPRODUCTIONS.......................................................................169
1. La production à l'unité....................................................................................................175

1.1. Contraintes, écueils à la prise de sons....................................................................175
1.1.1. Limites temporelles et découpes sauvages.....................................................175
1.1.2. Conditions d'enregistrement difficiles............................................................179
1.1.3. Erreurs et omissions néanmoins publiées.......................................................189

1.2. L'engagement des artistes.......................................................................................193
1.2.1. Le recours aux artistes anonymes...................................................................193
1.2.2. L'enregistrement comme tremplin vers la notoriété........................................196
1.2.3. L'arrivée au studio des artistes réputés...........................................................200

1.3. L'impossible reproductibilité chez Henri Lioret.....................................................204
1.3.1. Le brevet de Lioret sur la duplication.............................................................205
1.3.2. Un exemple : les cylindres d'Eugénie Buffet..................................................208
1.3.3. Des cylindres uniques.....................................................................................213

2. La production en série chez Pathé et ses concurrents....................................................215
2.1. La copie pantographique........................................................................................218

2.1.1. Un drôle de poisson d'Espagne.......................................................................218
2.1.2. Les défauts sonores du pantographe et leur contrôle......................................225
2.1.3. L'usage des annonces parlées..........................................................................229

2.2. Reproduction des cylindres par moulage et galvanoplastie....................................232
2.2.1. Insuccès d'Edison en France...........................................................................233
2.2.2. Le moulage chez Pathé...................................................................................238

2.3. Le passage au disque chez Pathé............................................................................245
2.3.1. Pathé se singularise.........................................................................................245
2.3.2. Circulation et vente des disques......................................................................248
2.3.3. L'exportation des disques Pathé......................................................................252

III - L'ACCUEIL FAIT À LA MACHINE PARLANTE........................................................259
1. Une nouveauté décriée dans le milieu intellectuel.........................................................262

1.1. Une vision d'avant-garde pessimiste.......................................................................262
1.2. Une invention bruyante et inutile...........................................................................267

5



2. L'ambition déçue du disque parlé...................................................................................274
2.1. Célèbres discours d'actualité enregistrés par des comédiens..................................274
2.2. La première illustre et authentique voix publiée....................................................278
2.3. Autres discours authentiques plus tardifs...............................................................281
2.4. Le théâtre invisible.................................................................................................283
2.5. Reconstitutions ou morceaux descriptifs ...............................................................284

3. Échecs commerciaux et applications peu suivies...........................................................288
3.1. Le disque-prime......................................................................................................288
3.2. L'aventure du Pathé-Théâtre...................................................................................289
3.3. Enregistrements pour l'éducation et la recherche...................................................291
3.4. Enregistrements d'amateurs....................................................................................302

3.4.1. Portraits de famille..........................................................................................303
3.4.2. Choses inavouables et autres confidences......................................................309
3.4.3. Tranches de vie et contenus pour l'édification................................................310

4. Les usages auprès du grand public.................................................................................311
4.1. Pratiques d'achat.....................................................................................................312
4.2. Le rituel de l'écoute.................................................................................................317
4.3. Vers la discophilie...................................................................................................320
4.4. Primauté de l'image sur le son................................................................................323

CONCLUSION.......................................................................................................................331

BIBLIOGRAPHIE..................................................................................................................341
1. Sources primaires...........................................................................................................343

1.1 Sources matérielles..................................................................................................343
1.2 Sources d'archives....................................................................................................343
1.3. Autres sources primaires.........................................................................................346

2. Sources secondaires........................................................................................................358
2.1 Vidéos......................................................................................................................358
2.1 Archives orales et rééditions de documents sonores...............................................358
2.2. Notes personnelles d'entretiens...............................................................................361
2.3. Mémoires d'artistes.................................................................................................361
2.4. Discographies.........................................................................................................361
2.5. Monographies et articles sur l'histoire du son enregistré........................................362
2.6. Autres ouvrages......................................................................................................367
2.8. Sites web.................................................................................................................374

ANNEXES..............................................................................................................................377
1. Ode au Gramophone.......................................................................................................379
2. Le Barbier de Séville......................................................................................................381
3. Un monsieur bien informé et Récit fantastique..............................................................385
4. Art culinaire....................................................................................................................393
5. Le muet mélomane.........................................................................................................397
6. Liste des distributeurs et détaillants...............................................................................401
7. Formats de cylindres......................................................................................................407

RÉSUMÉ - ABSTRACT........................................................................................................410

6



7



8



LA DIFFUSION DE L'ENREGISTREMENT SONORE 

EN FRANCE À LA BELLE ÉPOQUE (1893-1914)

Répertoires, industriels, artistes et auditeurs du cylindre et du disque

9



10



INTRODUCTION

11



12



Dans le grenier d'une maison familiale, vers 1977, il était une fois un jeune enfant devant

quelques gravats d'avant-guerre : une pile de disques lourds et cassants. Au programme : jazz,

opéra-comique et chanteurs de charme, datant principalement des années 1930. L'un de ces

disques, d'aspect plus vénérable, était différent : ébréché, usé, il portait une étiquette collée au

revers, une gravure représentant en perspective avantageuse une puissante usine avec cette

inscription : Where Columbia records are made - Patented 1903. Très vite le disque tourne sur

le plateau d'un phono-valise qui doit plutôt dater du Front populaire, l'aiguille chante : on

entend d'abord un crépitement continu sortir du pavillon, vite couvert par une voix soutenue

qui annonce victorieusement : 

Sourire d'avril, valse, exécutée par la Musique de la Garde républicaine, disque Columbia !1. 

Alors sans tarder un ensemble de cuivres, une harmonie, joue la valse promise. L'exécution

n'a rien de sommaire :  le son est rond et  les musiciens font un travail  plus qu'honnête,  et

l'enfant au seuil d'une découverte croit déjà voir ces musiciens en songe, devant 

les foules des petites villes, qui tournent le soir autour de leur kiosque à musique2.

La rêverie dure trois  minutes tout  au plus jusqu'à la dernière mesure,  puis on retrouve le

crépitement  initial,  tandis que déjà  le ressort  du phono s'épuise,  et  se referme cette  porte

grande  ouverte  sur  le  passé.  Et  déjà  dans  l'esprit  de  l'auditeur-enfant les  questions  se

bousculent : -  Pourquoi cette annonce avant la musique ? - On faisait  déjà des disques en

1903 ? - C'était comme ça la musique à l'époque ? Puis plus tard : - On en faisait beaucoup

des  disques ?  -  Combien ?  -  Comment ?  -  Mais  alors  il  existait  aussi  des  machines  pour

écouter, et on les vendait ? L'enfant grandissait, tandis que de telles questions, auxquelles il

tente de répondre ici comme auteur de ces lignes, lui revenaient régulièrement.

Bien  plus  tard,  j'ai  recherché,  écouté  ou  entendu  des  disques  et  cylindres  en  très  grand

nombre, d'abord avec curiosité, puis avec avidité, patience et obstination. Peut-être fallait-il

aborder l'écueil dévorant de la collection, puis il fallut le circonscrire, et il n'est pas excessif

de  rappeler  ici  que  le  projet  d'une  rédaction  académique  peut  prendre  un  caractère

thérapeutique. Avant de pouvoir constituer une documentation homogène et tenter de rédiger,

il  importait  de  s'affranchir  de  la  plupart  des  sentiments  partagés  par  nombre  de

collectionneurs, à la psychologie et aux travers connus : les affres et délices de la quête, de la

rencontre de l'objet désiré, la possession, la perte, la folie parfois, sentiments comparables à

plus  d'un  égard  à  ceux  de  la  passion  amoureuse,  ou  encore  ceux  du démon du  jeu,  qui

1Sourire d'avril, valse (Maurice Depret, Fabrice Lémon), orchestre de la Garde républicaine, disque Columbia n°
50422 (1905), à voir et entendre sur : http://www.phonobase.org/10031.html
2Antoine de Saint-Exupéry, Vol de nuit, Paris, Gallimard, 1931, 183 p., p. 121.
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constituent  autant  de  dangers  pour  l'équilibre  personnel.  Pour  désigner  certains  excès

rencontrés  ou  vécus,  on  peut  évoquer  aussi  le  désir  tyrannique,  l'obsession,  le  besoin

pathologique d'achat, le besoin de s'entourer d'objets en nombre.

Ce travers particulier, dont l'existence est sans doute liée à notre monde d'abondance, porte le

nom scientifique de syllogomanie : le fait d'accumuler de manière excessive des objets, sans

les utiliser, indépendamment de leur utilité, de leur valeur. La langue anglaise nous renvoie à

d'autres racines grecques, et l'on emploie ainsi de façon impropre le terme de disposophobie3

pour  décrire  ces  thésaurisations  pathologiques  ou  compulsives.  Ces  manies  peuvent  aller

jusqu'à interférer avec des activités de base, en particulier celles de l'hygiène domestique, et

spécialement  celles  qui  touchent  à  l'entretien  du  corps.  On  parle  alors  de  syndrome  de

Diogène, décrit pour la première fois sous cette appellation en 19754, ou de clochardisation

volontaire, que j'ai pu rencontrer régulièrement chez d'autres collectionneurs, parmi les plus

chevronnés, les plus savants ou les plus intelligents, et chez des personnes de tous âges. Ces

troubles sont largement décrits par la psychiatrie5, même s'il a fallu attendre 2013 pour que la

syllogomanie soit inscrite dans la cinquième édition d'un ouvrage de référence mondiale, qui

connaît  de  nombreuses  traductions,  le  Manuel  diagnostique  et  statistique  des  troubles

mentaux.6

Évoquons enfin le plaisir  égoïste  du collectionneur  qui ne prête pas,  qui  ne communique

qu'avec réticence, tendances également bien connues et d'ailleurs assez communes. En trois

phrases, Stendhal offre le bel exemple suivant :

Je ne sais pourquoi les deux libretti dont je viens de parler sont fort rares. Le propriétaire, le vieil abbé
F***, qui les avait lus avec génie, nous a permis d'en prendre copie, mais à regret. Rien ne rend l'esprit
étroit et jaloux, comme l'habitude de faire une collection7.

Tous  les  collectionneurs  ne  sont  sans  doute  pas  atteints  de  façon  systématiquement

pathologique,  il  en  existe  même  certainement  un  grand  nombre,  célèbres  ou  non,  qui  à

différentes époques de l'histoire semblent manifester toute absence de tare8, et même quelques

3Traduction, que l'on ne trouve dans aucun dictionnaire français, du terme anglais disposophobia. On dit aussi en
anglais compulsive hoarding, qui signifie thésaurisation compulsive. 
4A. Clark, G. D. Mankikar et I. Gray, « Diogenes syndrome. A clinical study of gross neglect in old age », The
Lancet, 15 février 1975, n° 7903, p. 366-368. En ligne : http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/46514
5 Voir notamment : L. Martinez et al., « Réflexions critiques sur le collectionnisme en neurologie », Neuro-Psy,
vol. 15, n° 5, p. 241-245 ; Nicolas Meryglod,  L'incurie dans l'habitat, thèse de médecine sous la direction de
Jean  Furtos,  Université  Claude  Bernard  (Lyon),  2007,  114  f. ;  Werner  Muestenberger,  Le  Collectionneur:
anatomie  d'une  passion,  Payot,  l996,  325  p. ; Olivier  Saladini,  Jean-Pierre  Luaute,  « Le  collectionisme »,
Cerveau & Psycho,  n° 5,  mai 2004 ;  Laurent  Schmitt  et  al.,  « Les amasseurs  compulsifs »,  Revue médicale
Suisse, n° 2318, 18 octobre 2000.
6American Psychiatric Association,  Diagnostic and Statistical Manual of Mental  Disorders,  5th ed. Arlington
(Va), American Psychiatric Publishing, 2013.
7Stendhal (Henri Beyle), Promenades dans Rome, Paris, 1866, 382 p., vol. 2, « 19 juin 1828 », p. 28-29.
8Krzysztof Pomian,  Des saintes reliques à l'art moderne. Venise-Chicago, XIIIe-XXe siècles, Paris, Gallimard,
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modèles  de  philanthropie,  parmi  les  plus  grands.  Or  ici  il  ne  s'agit  pas  de  constituer  de

prestigieux rassemblements de saintes reliques, de trésors d'orfèvrerie, ou de toiles de grands

maîtres, mais plutôt de rassembler des objets devenus très tôt, plus tôt que l'on croit, des biens

de  consommation  courante,  en  vue  peut-être  de  raconter  une  nouvelle  histoire  de  choses

banales. Cette paraphrase du titre d'un ouvrage consacré à la naissance de la consommation9

ne vise pas seulement à mettre l'accent sur le rapport que les hommes entretiennent avec les

objets, mais bien aussi à dire qu'un collectionneur est souvent le reflet de ce qu'il cherche : à

objet  modeste,  personnage  modeste,  bien  souvent.  Ajoutons  également,  non  sans

euphémisme : à objet modeste, caractère modeste, pour ne pas dire étroit et jaloux, comme

Stendhal, et si l'on ne peut que s'accorder avec Jean-Pierre Changeux, lorsqu'il explique :

[…] la passion du collectionneur plonge des racines très profondes dans les trois instincts de chasser,
d'amasser et d'ordonner [...]10

on peut être également convaincu que cette passion peut déterminer une vie entière, pour le

meilleur parfois, comme pour le pire. 

Après  avoir  compris,  cerné  et  évacué  ces  dangers,  il  restait  néanmoins  souhaitable  de

continuer à fréquenter quelques-uns de ces amateurs inflexibles,  ainsi  que quelques autres

plus raisonnables, et de continuer à les consulter dans la durée, comme autant de sources de

connaissances fondamentales11. Par ailleurs, il s'avérait très utile, en parallèle, de continuer la

quête en  archéologue du son :  le fait  de trouver à maintes  reprises,  ici  ou là,  des lots  de

disques ou cylindres dont on pourra prouver qu'ils étaient sortis tout bruts et entiers du grenier

apportait  souvent  beaucoup  plus  d'information,  dont  nous  essaierons  plus  loin  d'offrir  le

traitement, que l'examen des mêmes objets disséminés, et vus ou entendus individuellement

chez  les  amateurs.  En  somme,  il  fallait  tout  de  même  être  un  peu  collecteur,  sinon

collectionneur. Enfin, au-delà de la fréquentation des collectionneurs, internet a certainement

décuplé les moyens de trouver des choses rares.

2003, coll. « Bibliothèque des histoires », 369 p.
9Daniel Roche,  Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les sociétés traditionnelles
( XVIIe-XIXe siècle), Paris, Fayard, 1997, 330 p., notamment le chapitre VII : « Meubles et objets, les exigences
de l'usage » (p. 183-208).
10Jacques Thuillier, Préface du catalogue de la Donation Granville au Musée des Beaux-Arts de Dijon, préface
(s.l., s.d.). Cité par Jean-Pierre Changeux :  Raison et plaisir, 1994, Paris, Odile Jacob, 220 p. réédité en 2002,
p. 87. Voir aussi : Jacques Thuillier, Éloge du collectionneur, La revue administrative, n°388, juillet-août 2012,
p. 342-347.
11Il faut évoquer ici les noms de Gérard Gazères, collectionneur et marchand, et de Jean-Pierre Rasclas, amateur
éclairé, véritables figures, monstres d'érudition dépourvus d'égoïsme, qui ont exercé aux marchés aux puces de
Saint-Ouen, respectivement au marché Vernaison et au marché Paul Bert, dans le dernier tiers du XXe siècle.
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1. Objets au purgatoire

Ce n'est cependant pas à la seule magie d'internet qu'il faudrait attribuer le regain d'intérêt que

l'on pourrait porter aujourd'hui à un genre d'objets auxquels on n'attribuait aucune valeur il y a

peu encore, et il convient ici d'évoquer une réalité sans doute peu étudiée, celle de l'évolution

de l'attention que les objets d'un temps peuvent éveiller auprès du plus grand nombre. On peut

ainsi établir, sans grand risque, trois périodes d'intérêt pour n'importe quel produit du génie

humain, grossièrement de la façon suivante : premièrement, celle de l'usage normal de l'objet,

deuxièmement,  une  période  de  purgatoire,  troisièmement,  l'accession  de  l'objet  au  rang

d'antiquité, de pièce de musée, ou d'élément d'intérêt historique. 

La première étape, plus ou moins longue, dépend de la nature même de l'objet, ou encore de

l'époque considérée. C'est durant cette période que l'objet fait l'objet d'un marché, au gré de sa

valeur, ou de l'intérêt qu'il suscite.

S'agissant par exemple de biens mobiliers manufacturés sous l'Ancien Régime, cette période

peut être parfois fort longue, et se compter en générations, parfois en siècles, jusqu'à ce que

l'objet,  un meuble par exemple,  soit  usé,  au point  que l'on ne juge plus intéressant  de le

restaurer, ou jusqu'à ce qu'il soit franchement démodé. Pour un fauteuil dont il faut refaire la

garniture tous les trente ans environ, l'unité de compte est justement celle d'une génération

humaine. L'antiquaire le sait bien, qui cherche à découvrir une pièce intéressante pour son

commerce parmi un lot de fauteuils dégarnis. À l'examen des stigmates laissés dans le bois

par les différents séries de semences utilisées à différentes époques, le spécialiste cherche à

compter  combien  de  garnitures  successives  le  fauteuil  a  subies,  et  peut  ainsi  établir

correctement son âge réel.

De nos jours, cette période de l'usage normal est en général bien plus courte : on ne répare, on

ne restaure plus. Mieux, on dénonce aujourd'hui l'obsolescence programmée, connue depuis

bien longtemps pourtant12, pour désigner une caractéristique de produits industriels conçus à

dessein pour ne pas durer trop longtemps, véritable plaie à la fois pour l'usager et pour toute

personne soucieuse de la préservation de l'environnement. Ceci vaut non seulement pour un

téléphone portable, mais aussi pour un fauteuil, justement. Il n'est donc pas rare de découvrir

au coin de la rue, parmi les objets délaissés, le fauteuil acheté neuf ou d'occasion moins de dix

ans auparavant, et mis au rencart pour raison d'usure. Encore pourra-t-on objecter que l'objet

12 En anglais : Planned obsolescence, ou built-in obsolescence. Sur le sujet, les ouvrages suivants font référence :
Vance Packard, The Waste Makers, New-York, D. McKay Co., 1960, 306 p., traduit en français sous le titre L'art
du  gaspillage,  Paris,  Calmann-Lévy,  1962,  317  p. ;  Serge  Latouche,  Bon pour  la  casse.  Les  déraisons  de
l'obsolescence programmée, Paris, Les liens qui libèrent, 2012, 137 p.
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fauteuil ne représente pas la même chose au XVIIIe qu'au début du XXIe siècle, ce qui n'est

pas totalement vrai, au regard du prix d'un meuble neuf vendu parfois fort cher de nos jours.

En revanche, ce qui est certain dans un monde d'abondance, c'est que le regard porté sur un tel

objet a changé, ceci expliquant peut-être la richesse, ou du moins le potentiel inégalé, des

poubelles du monde occidental.

L'usage normal ayant donc été rempli, l'objet est alors délaissé. Devenu peu pratique ou même

hors d'usage, il n'est alors pas encore un vestige du passé. Inutile, encombrant, il est au choix,

soit jeté, soit détruit. Parfois, si on a pu s'offrir ce luxe, il est simplement oublié : dans une

cave,  un réduit,  un grenier,  un garage,  une grange. Ici  commence ce qu'on se propose de

nommer la période de purgatoire de l'objet matériel. Il peut aussi bien s'agir du vieux tacot

que l'on ne nomme pas encore automobile ancienne, ou de n'importe quel autre type d'objet

usagé. Qu'il soit d'un usage commun ou rare, il  arrive un temps où cet objet perd de son

intérêt.  On  parle  alors  d'un  rossignol,  terme  qui  d'après  les  dictionnaires  désigne  une

marchandise démodée, défraîchie, difficilement vendable, pas encore devenue objet de musée

ou de collection.

Il est difficile de dire combien de temps dure ce purgatoire, mais on peut lancer d'expérience :

une bonne soixantaine d'années au minimum. Ainsi, les vases en pâte de verre de Gallé, Saint

Louis,  ou  Daum,  produits  à  la  fois  industriels  et  artistiques  qui  firent  les  délices

d'innombrables salons de la petite bourgeoisie, éprise jusque vers 1914 du genre Art nouveau,

n'avaient-ils  plus  aucune espèce  d'intérêt  pour  personne,  d'un  point  de  vue  esthétique  ou

marchand, en 1960. Il aura fallu l'intuition de quelques marchands et curieux pour recréer

littéralement un marché autour de ces objets, élevés au rang d'antiquités au début des années

1980.

Quant  aux  vieux  papiers,  il  s'agit  de  choses  bien  plus  modestes,  bien  plus  sujettes  à

destruction,  qui  n'ont  même pas  la  valeur  de  livres  de  poche,  puisqu'il  s'agit  de  simples

catalogues de marchandises. Il aura donc fallu plus longtemps à ces objets pour qu'ils passent

du purgatoire à la sauvegarde raisonnée, et du fait de cette longue période d'attente, ils ont été

sujets à une destruction plus importante. La même chose peut être dite des disques et des

cylindres eux-mêmes, si on veut bien les considérer comme des sources potentiellement utiles

à l'historien. Lorsqu'ils ont cessé de plaire après usage, et surtout après usure doit-on ajouter,

tant  ces  choses  sont  fragiles,  leur  fonction jugée comme secondaire  en fait  des objets  de

recyclage.

Or, il faut ajouter à ces imparables mécanismes de destruction, ceux que la nature elle-même
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impose à ces supports des sons enregistrés. La structure organique des matériaux employés,

tous  issus  de  la  chimie  du  carbone  et  de  ses  composés,  sur  laquelle  on  reviendra :  cire,

gomme-laque, bitume, leur confère une résistance mécanique comparable à celles de tablettes

de chocolat et les rend sujet à de nombreuses dégradations, qui seront étudiées également plus

loin,  spécifiques  à  ces  substances :  usure  ou  patine,  moisissures,  perte  d'homogénéité,

hygroscopie, etc., tous facteurs qui font qu'il en reste aujourd'hui sans doute moins d'un sur

1000 produits à l'époque.

2. Dans le sillage des inventeurs

Trouver des cylindres et des disques très anciens, fort bien : mais comment les écouter ? Pour

être honnête, c'était là même au départ un moteur important, sinon le premier, de ma curiosité.

Au risque de détériorer des documents jugés précieux, il était important de ne pas les écouter

sur des machines d'époque, des phonographes donc, aux lourdes têtes de lecture13, au risque

de les altérer d'une manière sensible, voire de les détruire après quelques auditions seulement,

parfois  même dès la première  audition si  l'on s'y prend mal.  Une connaissance technique

minimale s'impose donc à quiconque veut écouter directement, à la source et sans dommage,

des disques publiés durant la première moitié du XXe siècle. À défaut de disposer d'appareils

conçus spécialement, cet auditeur doit au moins avoir la possibilité de détourner un matériel

d'écoute prévu pour la lecture de supports plus récents, typiquement de la deuxième moitié du

siècle,  dont  l'emploi  n'est  en  général  pas  préjudiciable  au  support  sonore  ancien.  Il  doit

néanmoins savoir en modifier les caractéristiques de détail  (vitesse de rotation,  pointes de

lectures  ad hoc, force d'appui judicieuse) en vue de l'utiliser pour écouter des disques très

anciens. 

La chose est plus compliquée pour écouter des cylindres : il n'y avait encore vers 1990 aucun

moyen disponible autre que les machines d'époque pour les lire et en transcrire les contenus

sonores sur des supports moins fragiles. Dans le sillage lointain de François Dussaud, qui fut

le premier à lire des cylindres avec des moyens électriques14, ou d'André Farge, qui le premier

13 La pression exercée par le système de lecture d'un phonographe du début du XXe siècle, c'est-à-dire la force de
la pointe de l'aiguille exercée au cours de la lecture sur le sillon, est énorme. Ramenée en poids au cm 2, elle vaut
plusieurs tonnes. Mesurée avec un dynamomètre auquel on applique convenablement le bras de lecture d'époque,
elle équivaut à un poids qui varie, selon les modèles, de 25 à 150 grammes, tandis qu'on peut facilement abaisser
cette force à 3 grammes environ en utilisant un bras de lecture initialement prévu pour une platine tourne-disque
de la seconde moitié du XXe siècle (dite platine pour disques « vinyle »). À ce jour aucun système de lecture
optique des cylindres en temps réel n'a été jugé satisfaisant.
14Sur François Dussaud, pionnier de la lecture électrique des cylindres, voir M. Laborde, « Le microphonographe
Dussaud  perfectionné,  présentation  à  l'Académie  de  Médecine  de  Paris »,  La  Voix  parlée  et  chantée,
25 mai 1897, p. 211 ; Paul Charbon, « Les pionniers français du phonographe – François Dussaud », Hifi-stéréo,
décembre 1978, p. 269-276 ; Giusy Pisano, « Physiciens à la recherche du synchronisme parfait : l’expérience du
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réalisa en France un appareil de lecture électrique des cylindres dans le cadre d'une démarche

archéologique15, et tout comme plusieurs autres amateurs depuis16, j'avais d'abord modifié, de

façon réversible et sans le dénaturer autant que possible, un appareil d'époque, en y adaptant

un bras de lecture prélevé sur un tourne-disque moderne. 

Puis,  ne  jugeant  pas  la  chose

satisfaisante,  avec  des  compétences

acquises pour la plupart sur le tas, j'ai

créé  un  lecteur  polyvalent  capable  de

lire  les  cylindres  de  tous  les  formats

ayant existé,  l'Archéophone, que j'ai eu

la chance de pouvoir diffuser au début

des années 200017. Né sur une table de

cuisine  à  Corbeil-Essonnes,  cet

instrument est désormais utilisé par les

plus  importantes  archives  publiques

détentrices de cylindres18.

3. De nombreuses questions

Ces démarches ont permis quelques constatations qui ont naturellement entraîné à leur tour

bien d'autres interrogations dont voici un aperçu : 

phonorama », Une archéologie du cinéma sonore, Paris, CNRS Éditions, 2004, p. 237-244, en ligne à l’adresse
http://books.openedition.org/editionscnrs/2759
15 Sa création d'un lecteur de cylindre nous a été rapportée oralement. De fait, André Farge transcrivit quelques
cylindres dans le cadre de rééditions conduites, de 1946 à 1953, par l'Association française de Gramophilie. Voir
aussi : Jean Thévenot, Soixante-dix ans de machines parlantes, émission du 13 juin 1947 : Les premiers disques,
en ligne à l'adresse http://www.ina.fr/audio/PHD85023681. André Farge, technicien à la RTF, intervient dans
cette émission, (à partir de 00:13:33) au sujet de ses travaux de transcription de cylindres,  et sur des sujets
connexes.
16 La plupart des lecteurs de cylindres réalisés ainsi sont inventoriés et décrits sur les Phonograph Makers Pages,
site Internet suédois tenu par Christer Hamp : http://www.christerhamp.se/phono.
17Henri Chamoux, « L'Archéophone, un appareil pratique pour la sauvegarde des cylindres phonographiques », 
La Revue - Musée des arts et métiers, juin 1999, n°27, p. 25-26. En ligne :
http://www.archeophone.org/archeophone_arts_metiers.php.
18 Les usagers de l'archéophone, par ordre alphabétique : Bibliothèque Nationale de France, Paris ; Chapel Hill
University, NC, USA ; Discoteca di Stato - Museo dell'Audiovisivo, Roma ; Discothèque centrale et Musée de la
Maison de la Radio, Paris ; Fonoteca Nazionale Svizzera, Lugano ; Library of Congress of the United States,
Washington  DC,  USA ;  Musée  canadien  des  civilisations,  Hull,  Canada ;  Museo  Nacional  de  Ciencia  y
Tecnología, Madrid ; Nasjonalbiblioteket, Mo i Rana, Norvège ; National Film and Sound Archive, Canberra,
Australie ;  Nationalbiblioteket,  Aarhus,  Danemark ;  Ottawa  National  Library,  Canada ;  Edison  National
Historical Site, NJ ; Syracuse University, NY ; Tokyo Geijutsu Daigaku = Université nationale de musique et des
Beaux-arts à Tokyo ; University College Dublin, Department of Irish folklore ; University of California, Santa
Barbara. Voir en ligne : http://www.archeophone.org.
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Illustration  1:  L'Archéophone  n°  13,  en  position de  lecture  sur  un
cylindre standard de cire noire. Au premier plan et à droite, deux têtes
de  lecture  et  quelques  mandrins  pour  porter  différentes  tailles  de
cylindres. Photo Bernard Plessy, 2002.
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Questions d'archéologie industrielle, de technique, de conservation : le plus souvent, par leur

aspect, leur finition, leur format standardisé, ces disques et cylindres enregistrés ressemblent à

des produits industriels finis. Parfois au contraire, ils présentent des inscriptions manuscrites

et sont le fait d'une manufacture patiente et soignée. Ces objets étaient-ils donc réservés à une

clientèle fortunée ou bien ont-ils inondé un marché plus large ? Furent-ils produits en masse,

ou  en  faibles  quantités ?  Comment  les  reproduisait-on ?  Pourquoi  et  comment  disques  et

cylindres du commerce ont-ils coexisté si longtemps (1888-1908 en France, 1888-1929 aux

États-Unis) ? Quels matériaux, plus ou moins périssables, utilisait-on ? Malgré une tendance

sensible vers une standardisation au cours de la décennie 1900-1910, quelles leçons faut-il

tirer de la grande diversité des formats disponibles en France à la Belle Époque ? Sur cette

période,  le diamètre des disques varie  en effet  de 12cm à 50cm, et  les cylindres  ont des

formats très variés et incompatibles19. Quelles sont les raisons, techniques ou autres, aux choix

apparemment arbitraires des vitesses de rotation, qui varient d'environ 60 à 120 tours minutes

pour les disques d'avant 192520, ou de 80 à 230 tours environ pour les cylindres ? 

Il y a tout de même un fait réel : les enregistrements de la Belle Époque s'avèrent aujourd'hui

difficiles à trouver. Étaient-ils vraiment peu répandus ou bien sont-ils devenus rares, et en ce

cas pour quelles raisons ? De quels types d'altérations les disques et cylindres, ainsi que leurs

contenus sonores, sont-ils menacés, et que peut-on préconiser pour leur conservation ? Peut-

on, à l'appui des sources disponibles, faire une évaluation fiable de la quantité de machines

parlantes et de documents sonores produits et vendus au début du XXe siècle, que ce soit pour

le  divertissement  ou  pour  toute  autre  application,  quelle  est  la  fraction  qui  a  survécu,  et

quelles conclusions peut-on tirer de ces estimations quantitatives ?

Questions sur le contenu enregistré : La musique gravée dans ces sillons est-elle celle que l'on

allait écouter au concert, ou bien est-elle différente ? Par certains aspects : durée, choix des

instruments d'accompagnement, choix du répertoire, de l'artiste-exécutant, elle est différente,

semble-t-il, pourquoi ? Pour obéir aux lois d'un marché industriel fonctionnant sur le modèle

de  l'offre  et  de  la  demande  ?  Pour  des  raisons  techniques ?  A cause  des  artistes ?  Que

pouvaient  penser  les  artistes  de  cette  nouveauté ?  Quels  artistes  enregistrait-on ?  Les

meilleurs ? Les pires ? Ceux qui acceptaient de se plier aux contraintes outrageantes d'une

19On trouvera en annexe n° 7, « Formats de cylindres » un tableau récapitulatif d'une trentaine de ces formats
incompatibles entre eux. 
20 En France, on désigne d'ordinaire tout disque antérieur au microsillon, soit à peu de choses près tout disque de
la  première  moitié  du  XXe  siècle,  sous  le  vocable  réducteur  « disque  78  tours »,  tandis  que  cette  vitesse
standardisée n'apparaît que vers 1925. Il est intéressant de noter que les langues anglo-saxonnes désignent les
disques anciens sous le nom du matériau le plus employé pour les fabriquer. On parle donc en anglais de shellac
record, littéralement « disque en gomme-laque ».
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séance d'enregistrement sonore ?21 Non loin des artistes il y a les auteurs, et leurs éditeurs :

qu'avaient-ils à gagner dans cette nouvelle invention ? On va le voir, à elle seule, l'application

du droit d'auteur à la reproduction phonographique constitue une épopée.

Questions sur la qualité sonore des enregistrements : au cours d'une quête pour le meilleur

état d'un enregistrement sonore publié il y a plus de cent ans, on peut trouver plusieurs tirages

d'un même enregistrement. Il n'y a pas toujours intérêt à rechercher l'édition originale, sachant

que, pour diverses raisons que l'on exposera plus loin, un tirage intermédiaire dans le temps,

et pas forcément le plus récent, est parfois bien meilleur à l'écoute. Tous les enregistrements

de la Belle Époque rendent un son téléphonique, parfois nasillard, dont l'essentiel du contenu

est compris entre 400Hz pour les sons graves, et 4 000 Hz pour les aigus22. Mais certains

exemplaires  d'un  même  enregistrement  passent  bien  mieux  que  d'autres.  On  pourra  s'en

convaincre en écoutant, avec un système correct de reproduction23, quatre tirages d'un même

enregistrement réalisé en 1905 : dans cet exemple, le tirage de 1907 est le meilleur à l'oreille,

et de loin : meilleur pressage, meilleure pâte, meilleure sonorité24. 

Consommateurs et usagers :  Enfin, quel emploi a-t-on fait de la machine parlante ? Quels

étaient  les usages  de l'auditeur de disques ou cylindres,  et  quel  exposé peut-on faire  plus

généralement de la réception du phonographe ? Toute nouveauté a ses détracteurs. Qui étaient

les détracteurs patentés, les amateurs discrets ou affirmés, chez les particuliers, dans le monde

du journalisme, dans la littérature ? Parmi les usagers, il faudra distinguer, comme groupe à

part,  celui des scientifiques,  qui furent réticents pour la plupart,  à l'exception de quelques

chercheurs  qui  s'équipèrent  hardiment  de  phonographes  dans  le  cadre  de  leurs  travaux :

spécialement en linguistique, physiologie, et anthropologie.25 

Quant aux autres usagers, que l'on pourrait appeler « auditeurs pionniers », qui étaient-ils ?

Simples  amateurs  de musique,  musiciens  professionnels ?  Bourgeois,  employés,  artisans  ?

21 On ne peut évoquer et décrire ces contraintes contre-nature sans penser à celles qu'imposèrent les premiers
photographes portraitistes à leurs clients.
22Une oreille jeune doit entendre entre 30 Hz et 20 000 Hz. La plupart des test audiométriques ne portent pas au
delà de 8 000 Hz, qui représente la limite confortable minimale d'écoute d'un système de reproduction sonore.
23Par système correct de reproduction, je pense à des haut-parleurs suffisamment grands, et non pas des haut-
parleurs intégrés d'ordinateur portable, ou bien, à défaut, une écoute au casque.
24Le Petit panier (Louis Lust), chanté par Félix Mayol, matrice Gramophone n° 5063o (1905), quatre tirages
différents : 1905, 1906, 1097,1921 : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=5063o
25Parmi les chercheurs pionniers en France de l'utilisation de l'enregistrement sonore, citons : Léon Azoulay,
membre de la Société d'anthropologie de Paris, créateur de la première archive phonographique publique en
France ; l'abbé Jean-Pierre Rousselot, considéré comme le fondateur de la phonétique expérimentale ; Hector-
Victor Marichelle, professeur à l'Institution des sourds-muets de Paris, directeur du laboratoire de phonétique à
l'École  pratique  des  Hautes  Études ;  Ferdinand  Brunot,  linguiste  et  philologue,  précurseur  de  la  recherche
linguistique française  et  fondateur à  la  Sorbonne des  Archives  de la  parole,  première  pierre  de l'Institut  de
phonétique de l'Université de Paris, animé aussi par Hubert Pernot et Jean Poirot.
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Existait-t-il des discophiles26 à la Belle Époque, ou bien tous ces auditeurs n'étaient ils que des

curieux piqués de technique ou de nouveauté, finalement déçus par un jouet trop rustique ? En

quoi  consiste  d'ailleurs  le  vocabulaire  induit  par  l'émergence  de  cette  nouveauté ?

Phonographe, gramophone, disque, enregistrement, studio, ingénieur du son, ces désignations

ne se sont pas imposées à la même époque27. 

Il faut également évoquer une supériorité des phonographes à cylindres (ou graphophones,

désignation commune pour un temps, d'après le nom d'un fabricant) sur les phonographes à

disques  (Gramophone  ou  Zonophone28,  marques  déposées) :  celle  de  la  possibilité  de

l'enregistrement à la maison. Cet emploi du phonographe à cylindres à la prise de sons à

domicile n'était pas marginal, mais n'a duré qu'un temps. Pourquoi ? On a pu s'enregistrer à la

maison dès avant 1900 et ce jusqu'à la disparition des cylindres,  qui se vendaient vierges

encore dans les années 1930. Il fallut ensuite attendre 1960 environ pour retrouver la même

opportunité à une échelle comparable, toutes proportions gardées, avec l'usage répandu des

magnétophones.  En  somme :  les  industriels  ont-ils  censuré  un  usage  possible  du

phonographe 29 ? N'est-il pas plus rentable de vendre un cylindre déjà enregistré, plutôt que

vierge ? Quel est l'ordre de grandeur du nombre de foyers équipés de phonographes à l'aube

de la Grande Guerre ? Finalement, et la présente étude va prouver le contraire, est-il bien vrai

que

le phonographe peine à se diffuser et ne s'introduit que tardivement dans le monde du spectacle, et pas
avant 1910 chez les premiers particuliers ?30

Enfin, quelle oreille doit-on prêter à de très nombreux documents sonores anciens récemment

rendus  accessibles  par  le  biais  de  la  numérisation  de  masse,  pour  la  plupart  affectés  de

nombreuses infirmités ? Jusqu'à maintenant, quelles ont été les raisons de la relégation de ces

sons  trop  anciens,  loin  derrière  les  images,  comme  source  à  exploiter ?  Comment,  de

l'audition d'un enregistrement sonore, tirer un enseignement utile à l'historien ? Ne faut-il pas

reconstituer son histoire, les circonstances et les conditions de l'enregistrement original, et le

26D'après le Trésor de la langue française informatisé (désormais TLF) :  http://atilf.atilf.fr, le terme apparaît en
1929. [Le mot est également employé dans la revue L'éducation musicale vivante, avril 1928].
27Voir  en  particulier  John  Humbley,  «  Quelques  aspects  de  la  datation  de  termes  techniques  :  le  cas  de
l’enregistrement et de la reproduction sonores »,  Meta : journal des traducteurs / Meta: Translators' Journal,
vol. 39, n° 4, 1994, p. 701-715, en ligne à l'adresse http://id.erudit.org/iderudit/003157ar 
28Gramophone et Zonophone, marques déposées le 17 mars 1900, INPI n° 65534 et 65535. Voir aussi Henri
Chamoux,  Recueil des dépôts de marques phonographiques effectués en France de 1893 à 1940, documents
tirés des bulletins de l'INPI, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1997, 330 p. Révision 2014 en ligne (350 p.), p. 8,
ou p. 14 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
29Voir aussi Patrice Flichy, « L'historien et le sociologue face à la technique. Le cas des machines sonores »,
Réseaux, 1991, volume 9, n° 46, p. 47-58.
30Dominique  Kalifa :  La  Culture  de  masse  en  France.  1/1860-1930,  Paris,  La  Découverte,  2001,  coll.
«  Repères », 128 p., p. 70.
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replacer parmi les autres enregistrements de son époque pour mieux ressentir son caractère

propre ?31

4. Cadre de cet exposé

On pouvait écouter d'excellents artistes chez soi à Paris dès avant 1900. Comme on va le

montrer, à partir de 1903-1905 environ, on pouvait véritablement le faire à moindres frais.

Que s'est-il donc passé au juste entre la comptine « Mary had a little lamb »32 dont la légende

dit qu'elle fut clamée par Thomas Edison devant son premier phonographe en décembre 1877,

et  l'avènement  de  l'enregistrement  électrique  un  demi-siècle  plus  tard ?  La  musique  sur

cylindre ou sur disque avant 1914 était-elle vraiment un plaisir réservé à quelques élus ? 

Le terme consacré dans l'entre-deux guerres, d'enregistrement électrique, qu'il serait plus juste

de nommer enregistrement électromécanique, désigne la méthode d'enregistrement sonore par

laquelle on fait  l'emploi  d'un microphone qui transforme les sons en une modulation d'un

courant  électrique,  qui est  traité  et  amplifié  avant de redevenir  un mouvement mécanique

gravé dans la cire au moyen d'un transducteur. En studio, on grave des disques de la sorte dès

1925 aux  États-Unis,  puis  à  partir  de  1927 environ à  Paris33.  Le  disque  microsillon,  qui

apparaît  en  1950  ne  fonctionne  pas  autrement,  jusqu'à  ce  que  le  disque  compact  et  les

techniques dites numériques viennent détrôner ce procédé pour dominer à leur tour le marché

dès le milieu des années 1980. De l'avis le plus répandu34, l'emploi de la machine parlante au

début du siècle est réservé à une élite, et c'est l'avènement de l'enregistrement électrique, avec

la vulgarisation concomitante de la radio, et rien d'autre, qui marquent le véritable départ de la

musique diffusée comme bien de consommation de masse, ce que nous voulons réfuter ici.

Nous voulons montrer au contraire que cette émergence sonore de l'entre-deux guerres ne

constitue en fait que le marqueur d'un retour à un niveau de production, et de consommation,

qui étaient comparables quantitativement dès avant la Grande guerre, mais desquels il subsiste

31Marie-Madeleine Mervant-Roux pose exactement les mêmes questions dans son article:  « Peut-on entendre
Sarah Bernhardt ? Le piège des archives audio et le besoin de protocoles », Sociétés & Représentations, 2013/1,
n° 35, p. 165-182. DOI : 10.3917/sr.035.0165.
32Il s'agit d'une comptine enfantine américaine, publiée pour la première fois en 1830 par Sarah Josepha Hale
(1788-1879), femme de lettres et éditrice, dans un recueil intitulé Poems for Our Children.
33Lors de l'importation dans des studios parisiens de Columbia des procédés Bell-Westrex, brevetés aux États-
Unis dès 1925.
34On a déjà cité Dominique Kalifa. Ajoutons Pascal Griset, Les révolutions de la communication XIXe-XXe siècle,
Hachette, 1991, 255 p. ; Ludovic Tournès,  Du phonographe au MP3. Une histoire de la musique enregistrée,
XIXème-XXIème  siècle,  Paris,  Autrement,  2008,  162 p. ;  Sophie Maisonneuve,  L'invention du disque 1877-
1949 : Genèse de l'usage des médias musicaux contemporains,  Paris, Éditions des Archives contemporaines,
2009, 280 p. ; Philippe Chantepie, Alain Le Diberder,  Révolution numérique et industries culturelles, Paris, La
Découverte, 2005, coll. « Repères », 128 p. ; Nicolas Curien, L'industrie du disque, Paris, La Découverte, 2006,
128 p.
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certes très peu de traces. Dans cette perspective, le présent exposé ne traite que de la période

durant  laquelle,  et  depuis son invention,  l'enregistrement  sonore est  réalisé  avec les  seuls

moyens mécaniques mis en œuvre par Edison en 1877, pavillon, membrane, pointe gravant

sur un support mou tel  que la  cire,  sous forme de disque ou de cylindre.  Toute émission

sonore suffisamment puissante, émise au plus près du pavillon, ébranle la membrane ainsi que

la pointe qu'elle porte, gravant des signaux correspondant aux sons dans un corps tendre en

24

Tableau 1: Résumé synoptique des techniques d'enregistrement des sons depuis 1860 jusqu'au début du XXIe siècle.

Les supports d'enregistrement sonore les plus communs et leur technique
Système Moyens Méthode Support Quoi Qui Année Précisions

a
n

a
lo

g
iq

u
e

m
éc

an
iq

ue
Phonautographe 1860

Paléophone Charles Cros (1842-1888) 1877

Étain Phonographe Thomas Edison (1847-1931) 1877

Cire

Graphophone

1881

1886

Thomas Edison (1847-1931) 1888

Gramophone Emile Berliner (1851-1929)

1890

1895

1907

Thomas Edison (1847-1931) 1908

él
ec

tr
om

éc
an

iq
ue

Gomme-laque Columbia et Victor 1925

Électrophone Columbia et RCA 1948

Magnétophone Ampex, Scotch 1948

1953

1958

Polyester

Philips 1963

1964

n
u

m
é

riq
u

e

Philips et Sony 1982

Polyester

Sony

1986

1992

Philips et Matsushita 1992

Philips et Sony 1999 Super audio CD (SA-CD)

DVD Forum 2000 DVD-audio (DVD-A), abandonné

- - - 

gravure 
horizontale

Papier et noir de 
fumée

Edouard-Léon Scott de Martinville 
(1817-1879)

Enregistrement de la voix humaine, sur 
phonautogramme : papier enduit de noir de 
fumée enroulé sur un cylindre. Rendu audible en 
2007 seulement.

gravure en 
profondeur

Tous supports 
malléables

Description écrite complète de plusieurs 
procédés fonctionnels pour enregistrer les sons 
sur disques et cylindres, sur un grand nombre de 
supportsPremière séance d'enregistrement et de 
restitution des sons enregistrés, sur cylindre à 
feuille d'étain

Charles Sumner Tainter (1854-
1940) et Chichester Bell (1848-
1924)

Enregistrement sur disque de cire plat, métallisé 
par galvanoplastie, et déposé à la Smithonian 
institution
Premier cylindre de cire à vocation commerciale, 
pour application à la correspondance

Phonographe 
perfectionné

Mise au point d'un cylindre de cire qui va 
s'imposer pour plusieurs décennies comme 
format le plus courant, dit cylindre standard 
(diamètre 55 mm)

gravure 
horizontale

Successivement : 
zinc, celluloïd, 

caoutchouc 
compressé, 

gomme-laque

Premiers disques enregistrés pour le 
commerce, pressés en Allemagne (diamètre 12 
cm)
Premiers disques enregistrés pour le commerce, 
pressés aux Etats-Unis (diamètre 17 cm)

Phonographe (le 
terme devient 

générique pour 
désigner toute 

machine parlante)

La transition des inventeurs aux 
grandes multinationales s'achève. 
Edison fait exception à cette 
tendance

Les ventes de disques toutes normes (lecture par 
aiguille, par saphir, différentes tailles, différentes 
vitesses de lecture selon les fabricants) 
dépassent celles des cylindres ; disparition 
progressive du cylindre en Europe

gravure en 
profondeur

Cire, puis 
celluloïd

Edison double la durée de ses cylindres, dont la 
durée passe de 2 à 4 minutes (cylindre Ambeol). 
En 1912, il abandonne la cire pour le celluloïd 
(Blue Amberol). Maintien du cylindre aux Etats-
Unis jusqu'en 1929

gravure 
horizontale

Phonographe et 
pick-up

Enregistrements électriques aux USA, 
amplification électronique, (1927 en France). 
Standardisation de la rotation des disques à la 
vitesse de 78 tours par minute

Polychlorure et 
polyacétate de 

vinyle

Arrivée du disque vinyle microsillon aux USA. Le 
33 tours 30 cm de Columbia (1948), et le 45 tours 
17cm de RCA (1949)

polarisation 
de particules 
magnétiques

Ruban de papier 
puis acétate

Arrivée, dans les studios, du magnétophone et de 
la bande magnétique, mis au point dès 1934 en 
Allemagne

gravure 
horizontale

Polychlorure et 
polyacétate de 

vinyle

Électrophone, 
magnétophone

Arrivée du disque vinyle microsillon en Europe, 
arrivée des premiers magnétophones à usage 
domestique

Électrophone, 
chaîne hi-fi

Premiers vinyles microsillons stéréophoniques. 
Suprématie du disque vinyle microsillon ; 
disparition progressive du disque 78 tours

polarisation 
de particules 
magnétiques

Chaîne hi-fi, 
appareils portatifs

Cassette audio (Compact cassette ou 
Musicassette)

Ampex, Ford, General Motors, 
Motorola, RCA

Cartouche 8 pistes (eight-track cartridge), 
populaire aux Etats-Unis, particulièrement comme 
équipement autoradio

gravure en 
profondeur

Polycarbonate, 
aluminium

CD (compact disc) ou disque compact (diamètre 
12 cm)

polarisation 
de particules 
magnétiques

Cassette DAT (Digital audio tape)

Minidisc (MD)

Cassette DCC (Digital Compact Cassette), vite 
abandonnée

gravure en 
profondeur

Polycarbonate, 
aluminium

Électrique 
sans 

mécanique

Depuis 
1995

« Dématérialisation » de la musique enregistrée, 
compression audio avec ou sans perte : fichiers 
APE, FLAC, MP2, MP3, OGG, WMA, etc.



mouvement. On désigne ce procédé par le terme d'enregistrement acoustique.35 Le tableau ci-

dessous fait un résumé de l'évolution technique de l'enregistrement.

On  peut  marquer  deux  temps  dans  l'ère  de  l'enregistrement  acoustique  (1877-1927) :  1°

l'avènement  de  la  machine  parlante,  ou  le  temps  des  inventeurs  (1877-1895),  2°  le

phonographe ou le temps des applications (1890-1927). La première période est surtout une

histoire  internationale,  déjà  assez  bien  décrite,  du point  de  vue technique  surtout,  par  de

nombreux ouvrages non académiques, quoique parfois fort bien faits, rédigés à l'attention des

amateurs36.  Sans  s'appesantir  sur  des  éléments  factuels  bien  connus,  on  peut  présenter

brièvement cette période en s'interrogeant au moins sur sa durée, notamment tenter de savoir

pour quelles raisons la machine parlante a été si longue à trouver le cadre de ses applications.

La seconde période  est  véritablement  celle  à  laquelle  nous  voudrions  nous intéresser  ici.

Chronologiquement, elle se déroule elle-même comme suit : 

-  le  temps  d'une  production  semi-artisanale  (1893-1902)  orientée  vers  un  emploi  du

phonographe à la musique de divertissement dans le cadre domestique, à destination d'abord

d'une clientèle  aisée,  puis  rapidement  orientée  vers  le  public  le  plus  large.  S'agissant  des

machines  parlantes,  il  n'y a encore que fort  peu de production locale  à cette  époque :  les

machines sont importées des États-Unis ou d'Allemagne, et seuls les cylindres et disques sont

enregistrés localement. C'est à cette époque que l'on peut entrevoir quelle est la vraie source

de revenus pour l'industriel. Ce sont bien les supports sonores, disques ou cylindres, et non

pas les machines parlantes.

-  le  temps  d'une  véritable  production  de  masse  (1903-1905),  où  tout  s'organise  pour  la

production en grand et la vente au public le plus large : supports sonores produits en masse,

vente par correspondance, vente à crédit, organisation de réseaux de distribution. C'est durant

cette période que s'épanouissent, à la marge de centaines de petits fabricants, de véritables

empires  internationaux :  celui  de  Pathé  en  France,  mais  également  ceux  de  la  Columbia

Graphophone, de Gramophone, de Zonophone, présents dans le monde anglo-saxon, et celui

d'Odéon  en  Allemagne.  Edison  reste  une  figure  à  part  sur  le  marché  de  la  musique  de

divertissement. S'il  jouit aux États-Unis d'une place enviable et d'une part de marché bien

35Qu'il  s'agisse  d'enregistrement  acoustique  ou  électrique,  la  restitution  sonore,  elle,  se  produit  de  manière
inverse :  les modulations gravées sur le support  en rotation, disque ou cylindre,  mettent  en mouvement une
aiguille ou pointe qui agite une membrane au foyer d'un pavillon, ce qui a pour effet  de produire des sons
comparables  aux  sons  émis  lors  de  l'enregistrement.  Il  a  fallu  attendre  1928  environ  pour  voir  apparaître
l'amplification  électronique  appliquée  à  la  restitution  des  sons  gravés :  le  pick-up,  lui-même précurseur  de
l'électrophone. Sa diffusion s'est faite lentement et ne s'est généralisée de fait qu'après 1945.
36Le meilleur de ces ouvrages est sans conteste : Paul Charbon,  La machine parlante,  Strasbourg, J.P. Gyss,
1981, 207 p.
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visible, il s'exporte lui-même bien tard en Europe, où, pour des raisons que nous pourrons

exposer en détail, il ne parvient pas à prendre une place prépondérante.

- un temps de maturation et de crises (1905-1914) durant lequel, dans le contexte de la mise

en  application  d'une  importante  loi  sur  la  perception  du  droit  d'auteur  appliquée  à  la

reproduction phonographique, beaucoup de petits fabricants disparaissent au profit des géants.

C'est également pendant cette période (1908) que Pathé abandonne le cylindre au profit du

disque, devenu supérieur techniquement à cette époque, qu'il produit dès 1905.

Parce que des brevets internationaux du  disque à aiguille sont détenus par Gramophone, la

maison Pathé est cependant amenée à développer un système de disque qui lui est propre,

dénommé  disque à saphir,  qui  s'impose très  largement  en France jusque vers  1920,  pour

disparaître complètement vers 1930. Après la Grande guerre, cette exception française devient

néanmoins fatale à une industrie nationale dont le contrôle passe aux mains de Gramophone

dans les années 1930.

Cadre spatial : la France.  Certes le phonographe est une invention américaine,  et on aura

beau rappeler les antériorités françaises d'Édouard-Léon Scott de Martinville37, inventeur du

phonautographe (1859), qui enregistre le son sur un support matériel mais ne le restitue pas38,

ou  celle  du  poète  Charles  Cros,  qui  décrit,  mot  pour  mot,  une  méthode  fonctionnelle

d'enregistrement et de restitution des sons dans un pli cacheté de quatre pages daté du 16 avril

1877 et  déposé  à  l'Académie  des  Sciences39,  c'est  bien  Edison qui,  le  premier,  réalise  la

prouesse de la reproduction du son en décembre de la même année.  Pour autant,  il  serait

erroné de penser que tout semble partir d'Amérique s'agissant de l'exploitation industrielle de

la  machine  parlante.  Edison,  occupé  par  l'exploitation  d'autres  inventions,  laisse  le

phonographe de côté pendant une décennie et perd la main, en somme, sur son invention. Par

ailleurs,  des  industries  nationales  se  créent,  aux  États-Unis  bien  entendu,  mais  aussi  en

Europe.  Elles  ont pu mettre  à leur profit  le  retard de la  mise en exploitation des brevets

37Serge Benoît, Daniel Blouin, Jean-Yves Dupont, « Chronique d'une invention : le phonautographe d'Edouard-
Léon Scott de Martinville (1817-1879) et les cercles parisiens de la science et de la technique », Documents pour
l'Histoire des Techniques, 1er semestre 2009, n° 17, p. 69-89.
38Le son de plusieurs  phonautogrammes enregistrés  par l'appareil  de Scott de Martinville, principalement un
court fragment (10 secondes) de « Au clair de la lune » enregistré le 9 avril 1860 et conservé à l'Académie des
Sciences de l'Institut de France, a été rendu audible 148 ans plus tard par une équipe américaine constituée de
David Giovannoni, Patrick Feaster, Richard Martin, Meagan Hennessey, avec l'aide de deux scientifiques du
Lawrence Berkeley National Laboratory (Californie), Earl Cornell et Carl Haber. Voir « Vingt ans avant Edison,
un français  avait  inventé la gravure  sonore »,  Le Figaro,  28 mars  2008, p. 3.  Sons à écouter  sur le site de
l'association First Sounds : http://www.firstsounds.org
39Sur Cros et son « paléophone », l'article le plus riche, publié en deux volets, est le suivant : Paul Charbon,
« Les pionniers français  du phonographe :  Charles Cros »,  Hifi  stéréo,  avril  1978, p. 171-174,  et mai 1978,
p. 120-125.
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américains, et développer des produits spécifiques localement. 

Vers 1900, la plus importante de ces industries en Europe est sans doute celle des frères Pathé.

On rattache souvent les noms de Charles et  Émile  Pathé au seul cinéma,  tant celui-ci  est

l'objet d'études nombreuses.40 Pourtant, c'est sur le son enregistré, véritable parent pauvre de

l'image animée, même en tant qu'objet d'étude académique, que s'est bâti le socle de l'empire

Pathé, qui était constitué de deux centres d'activités : le phonographe (usine à Chatou), et le

cinéma (usines à Vincennes puis Joinville), et il fallut attendre 1907 avant que les ventes de la

branche « cinéma » excèdent en volume celles de la branche « phonographes »41. En marge de

cette puissante industrie, il a existé un grand nombre de fabricants de disques, cylindres et

machines parlantes42, et on montrera que les productions cumulées de Pathé et de ces petits

fabricants peuvent se chiffrer par millions d'unités43. 

Il y a là une matière méconnue, qui à elle seule occupe une bonne part du cadre de cette étude.

On s'intéressera donc surtout au cas de l'industrie française, petits et grands industriels, mais

on évoquera également l'activité des industries étrangères présentes à Paris, principalement

allemande et anglo-américaine.

40Parmi les meilleures, citons Laurent Le Forestier,  Aux sources de l'industrie du cinéma : Le modèle Pathé,
1905-1908, Paris, l'Harmattan, 2007, 352 p., et Stéphanie Salmon, Pathé à la conquête du cinéma 1896-1929,
Paris, Tallandier, 2014, 638 p.
41Total chiffre d'affaires pour les 9 exercices de 1898-1899 à 1906-1907 : pour le phonographe : 35.805.329 ;
pour  le  cinéma :  22.339.287 selon  Compagnie  Générale  de Phonographes,  cinématographes  et  appareil  de
précision, SA au capital de 4 400 000 francs. Assemblée générale ordinaire du 28 mai 1907, Bilans exercice
1906-1907, p. 4, Archives Pathé, cote Hist. D 814-1-12.
42Environ 600 marques françaises ayant trait à l'industrie phonographique et désignant disques, cylindres ou 
machines parlantes ont été déposées à l'Institut national de la protection industrielle (INPI)) entre 1893 et 1914. 
On compte ensuite 1450 marques déposées pour la période 1915-1940. Toutes sont compilées dans Henri 
Chamoux, Recueil des dépôts de marques phonographiques..., op. cit., également sur fichier pdf en ligne : 
http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf. De même, on compte un peu plus de 
4200 brevets français entre 1893 et 1934, voir Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique 
française entre 1860 et 1934, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1999, 113 p. En ligne : 
http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.
43« Nous avons produit en 1907-1908 un nombre de 5 millions de disques et cylindres par notre seule usine de
Chatou avec ses 1200 ouvriers, et  on prévoit que sa faculté de production pourra être facilement doublée. »
Compagnie Générale de Phonographes, cinématographes et appareil de précision, SA au capital de 5.000.000
de francs. Assemblée générale ordinaire du 2 juin 1908, Bilans exercice 1907-1908, p. 3, Archives Pathé, cote
Hist. D 814-1-14.
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1. Les cylindres et les disques

À propos des sources non-écrites, Marc Bloch dans son  Apologie pour l'histoire ou métier

d'historien,  insistant  sur  le  caractère  généralement  indirect  de  la  connaissance  du  passé,

pouvait commenter l'indifférence, envers les techniques de l'archéologie, de certains historiens

qui étaient, dans l'ordre documentaire, obsédés par le récit autant que dans l'ordre des faits

par l'événement, suggérant de ne pas utiliser exclusivement les seuls documents écrits et de ne

pas hésiter à recourir à d'autres matériaux, artistiques, archéologiques notamment44 :

[…] beaucoup d'autres vestiges du passé nous offrent un accès également tout de plain pied. Tel est le
cas, dans leur presque totalité, de l'immense masse des témoignages non écrits, celui même d'un bon
nombre d'écrits.

Des recherches  de  collecte  et  des  travaux de  constructeur  de  lecteurs  modernes  pour  les

cylindres m'ont permis d'avoir vu passer environ 15000 cylindres de tous formats45 dans les

mains,  et  environ  quatre  fois  plus  de  disques,  principalement  enregistrés  ou  fabriqués  en

France avant 1910. 

Dans le cadre d'une recherche

systématique,  le  récolement

par  la  transcription  des

contenus  sonores  enregistrés

vers  des  supports  modernes

plus  pratiques  (d'abord  sur

bandes  et  cassettes  dans  les

années  1980,  puis  sur

cassettes DAT, puis sur CDR

audio, disques durs, etc.), que

ce  soit  au  moyen  de

l'Archéophone  pour  les

cylindres,  ou  d'autres

appareillages  pour  les

disques, s'imposait en premier

lieu,  notamment  en  vue

44Marc Bloch ; Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, Paris, Librairie Armand Colin, 2e édition 1952, 112
p. [écrit en 1941, 1ère éd. 1949], p. 34. Voir en particulier, dans le chapitre II, la partie « Caractères généraux de 
l'observation historique », p. 31-47. En ligne : http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.blm.apo.
45Voir le tableau à l'annexe 7 : « Caractéristiques des différents types de cylindres phonographiques ».
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Illustration  2: Ensembles  de cylindres,  montage de plusieurs photographies.  Au
centre,  «comment  manipuler  les  cylindres »,  gravure  tirée  du  mode  d'emploi :
Instructions pour se servir du phonographe « XXe siècle ».  Dernière création -
modèle 1903, J. Girard et Cie, successeurs de E. Girard et A. Boitte, 42 & 46 rue de
l'Échiquier, 8 p. De gauche à droite et de haut en bas : cinq cylindres Lioret (1893-
1900) ; vingt cylindres Bell-Tainter entrés au musée des Arts et métiers en 1888 ;
sept  formats  de  cylindres  de  cire  (1893-1904) ;  quatre  cylindres  Céleste  et  un
cylindre  standard  (1900).  Quatre  boîtes  de cylindres  Pathé  (1897-1903) ;  détail
d'un  cylindre  Pathé  (1904) ;  cylindre  Edison  Blue  Amberol  (1910)  et  grand
cylindre  Kinétophone  (1913) ;  boîte  d'un  cylindre  Edison  moulé  (1903-1908).
Collections de particuliers, sauf mention contraire.
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d'établir une copie de sauvegarde, qui se doit d'être la plus neutre, la plus fidèle possible46. Il

faut en effet une sauvegarde car la première écoute ne suffit pas. 

C'est  ainsi  que j'ai  numérisé,  depuis 1996, les sons d'environ 5000 cylindres  et  autant  de

disques antérieurs à 1925, tous indexés sur un tableau qui, au cœur de la base de données

désormais en ligne47, récapitule diverses caractéristiques de chaque document et en propose

l'audition directe.  Citons parmi les champs les plus importants : nom du fabricant,  titre du

fragment enregistré, auteur(s), éditeur, interprète(s), format du support original, numéro de

catalogue, numéro de matrice, nature du matériau employé, lorsqu'on peut l'identifier (cire,

gomme-laque, celluloïd, dans la plupart des cas), vitesse de rotation choisie pour le transfert,

appréciation  écrite  sur  l'état  visuel,  sur  l'état  sonore,  date  au  moment  de  la  transcription

sonore,  rappel  descriptif  de  la  chaîne  de  matériel  utilisé  dans  la  chaîne  de  reproduction,

diamètre de la pointe utilisée lors de la sauvegarde, etc.

1.1. Cristaux, moisissures et microscope

Les cylindres sont devenus rares. On les a regravés, on les a jetés ou remplacés lorsqu'ils ont

cessé de plaire ou lorsqu'ils se sont détériorés, et on les a également fait disparaître, comme

toutes sortes d'objets que l'on abandonne lorsqu'ils sont devenus désuets. Je tiens de deux

entretiens différents des confidences concordantes, qui semblent attester d'un usage inattendu

des cylindres dans les années 1930 : on pouvait les diluer dans l'essence de térébenthine et on

obtenait  ainsi  une excellente cire à parquets.48 Combien de sons ont pu ainsi être dilués ?

D'une manière générale, les cylindres qui ont survécu jusqu'à nous ont subi des détériorations

plus ou moins graves, dues à l'usure par frottement sur le sillon d'une pointe de lecture, lors

d'auditions répétées. Mais cette usure mécanique n'est pas nécessairement la plus redoutable. 

Les vraies responsables de la disparition des premiers sons enregistrés sont probablement les

différentes formes d'altération des produits organiques employés pour la fabrication de la cire

des cylindres. À en croire les différentes recettes disponibles49, les cylindres sont composés

46Sur la notion de copie neutre, voir Lionel Risler, « Qu'est-ce qu'une copie droite ? », Le couplet de la Spef, n° 1,
mai 1998, p. 3-4. Texte seul en ligne sur : http://www.78tours.com/cf_comment_restaurer.htm.
47La Phonobase, disques et cylindres de la Belle Époque en ligne : http://www.phonobase.org.
48Entretien (Corbeil-Essonnes, 1988) avec Madame Fernande Thierry-Bauer (1903-1989) ; entretien (Cachan,
2002) avec Madame Marguerite Bricout (1914-2005).
49Notamment  dans  A.  Mathieu  Villon : Le  phonographe  et  ses  applications.  Bibliothèque  des  actualités
industrielles,  n°55, Tignol,  Paris, 1894, 92 p. Outre un texte important  sur la cire de carnauba,  on y trouve
plusieurs recettes aux p. 36-40. Voir aussi à l'INPI, les brevets français suivants, tous consacrés aux compositions
de  cires  à  cylindres :  193 452  (Edison,  1888) ;  285 378  (Badin-Montperrier,  1899) ;  307 321  (National
Phonograph Company, 1901) ; 326 629 (Danes, 1902) ; 330 243 (Pathé, 1903) ; 330 742 (National Phonograph
Company,  1903) ;  332 336  (Harris,  1903) ;  333 404  (Monteillet,  1903) ;  335 240  (Compagnie  française  du
celluloïd, 1903) ; 338 849 (A. et L. Lumière, 1903) ; 352 253 (New Jersey Patent Company, 1905) ; 358 199 (id.,
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d'acide stéarique (acide gras saturé présent dans les graisses animales), de soude caustique

(hydroxyde de sodium), de carbonate de sodium, de cire végétale (cire du palmier carnauba

cerifera principalement, utilisée de nos jours encore comme agent d'enrobage50), de cire

minérale (paraffine, ozokérite, ou cérésine, son produit purifié), de savons métalliques

(stéarate de sodium51, stéarate d'aluminium et/ou de plomb), bitume et noir de fumée pour

l'essentiel. 

Le tableau suivant propose un résumé de ces différentes sources52 :

Étant donc essentiellement constitués de matières d'origine organique très sensibles à diverses

altérations, les cylindres, bien plus que les disques de la même époque, sont en effet presque

tous plus ou moins fortement dégradés au point que l'audition en est souvent compromise. Il

est en effet très rare de trouver un cylindre dont la surface soit absolument exempte

d'altérations. D'ordinaire, ils nous arrivent entièrement ou partiellement recouverts de taches

cotonneuses ressemblant à des moisissures, qui mordent sur le sillon enregistré et en

interdisent toute audition. En général, les boîtes en carton de ces cylindres portent des traces

de mouillures qui laissent à penser que ces cylindres ont pris l'eau, mais les altérations

1905) ; 383 883 (id., 1908) ; 385 839 (id., 1908) ; 408 507 (id., 1910) ; 408 566 (id., 1910). Voir également Henri
Chamoux,  Les  4241  brevets  de  l'industrie  phonographique  française...,  op.  cit.,.  En  ligne :
http://www.archeophone.org/phono_brevets.php. On trouvera un inventaire d'autres sources pour une évaluation
de la composition des cylindres dans Sylvie Ramel, « Les cylindres et les disques à gravure directe » rapport de
stage au Département audiovisuel de la Bibliothèque nationale de France, non paginé, non coté, juillet-septembre
1996.
50 La cire de carnauba porte le numéro de code E903 dans le Système international de numérotation des additifs 
alimentaires, en ligne à l'adresse : http://www.codexalimentarius.net.
51 Ce savon métallique est formé par le mélange de l'acide stéarique et de l'hydroxyde de sodium.
52Outre les références en note ci-dessus, voir aussi le brevet anglais n° 5 307 : Thomas Edison, Improvements in
the manufacture of phonogram blanks and phonograms and apparatus therefor (10 avril 1888), ou les brevets
français  n°  193 452 :  Thomas  Edison,  représenté  par  Blétry  frères,  Nouveaux  blancs  phonographiques,  (10
octobre  1888),  et  n°  352 253 :  New Jersey  patent  Company,  Composition  propre  à  être  employée  pour  le
moulage des reproductions de cylindres phonographiques enregistrés, et son mode de fabrication (26 mai 1905).
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Tableau 2: Composition des principaux types de cylindres.

Type de cylindre Composition Commentaires
Cylindres blancs 
(1887-1899)

- cire dure :cire de carnauba, de 10 à 50 %
- cire tendre : cérésine ou cire d'abeille 
blanchie 50 à 90 %

Cylindres fort peu répandus, fabriqués 
sur une très courte période par Edison. 
Seule la maison Columbia en a produit 
jusqu'en 1899.

Cylindres bruns 
(1889-1950). 
Brown wax, ou 
soap blanks.

- savon métallique : acide stéarique, stéarate 
d'aluminium, stéarate de soude
- cire tendre : cérésine

Couleur très variable, de beige clair à 
brun foncé. Les savons sont faits sur 
place avec de l'acide stéarique, du 
carbonate de soude, de l'hydroxyde de 
soude et de l'aluminium.

Cylindres noirs 
moulés 
(1902-1910)

- savon métallique : acide stéarique, stéarate 
d'aluminium, stéarate de soude
- cire tendre : cérésine
- cire dure: cire de carnauba
- coloration : noir de fumée

À partir de 1905, chez Edison et 
Columbia, on remplace la cire de 
carnauba par de l'ébonite

http://www.codexalimentarius.net/
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affectant la forme d'inflorescences53 touchent même des cylindres dont les boîtes sont en

apparence  absolument intactes. S'agit-il donc toujours bien de moisissures ? Il importait, au

moyen d'une étude simple, de déterminer si ces altérations sont des moisissures,  présentant

donc à l'image une structure cellulaire, ou bien si elles ne résulteraient pas, par exemple, d'une

perte d'homogénéité du mélange de matières, avec comme un possible affleurement en

surface d'un des composants.

L'utilisation de ruban adhésif transparent permet d'observer facilement des moisissures au

microscope optique. Ayant appris que cette manipulation était pratiquée de façon courante en

biologie humaine pour détecter des parasites de la peau et des muqueuses, et qu'elle faisait

même l'objet de travaux pratiques en sciences et vie de la terre en classe de sixième54, j'ai

facilement pu la reproduire pour prélever des moisissures sur des cylindres. On coupe donc un

petit carré de ruban adhésif, on l'applique sur un échantillon manifestement atteint, provenant

d'un cylindre, puis on colle  ce ruban adhésif sur une lame de microscope. J'ai reproduit la

même opération avec plusieurs échantillons, sans grand succès, car les moisissures présumées

étaient sur des cylindres déjà secs depuis longtemps ; elles étaient donc desséchées, et je n'ai

pas été capable de repérer de simples spores, qui sont en général les seuls résidus laissés par la

dessiccation.

Ayant eu plus tard l'occasion de trouver un lot de cylindres sorti encore humide d'une cave,

j'ai pu entreprendre de photographier au microscope des échantillons de ces cylindres qui

présentaient des éruptions encore fraîches. Les photos produites ici  présentent des exemples

des résultats obtenus de façon répétée. Ces images, comparées aux descriptifs offerts en ligne

par le site « Mycota » 55 du Centre de recherche sur la conservation des collections (CRCC),

53Exemples de moissures bien visibles sur des cylindres, et de leurs effets sonores : 
http://www.phonobase.org/2206.html, photo 3 ; http://www.phonobase.org/4241.html , photo 3.
54Page de François Cordellier, professeur de SVT au Lycée Jean Perrin, Rezé (Loire-Atlantique) : 
http://eduscol.education.fr/bd/urtic/svt/index.php?commande=aper&id=789.
55 http://mycota-crcc.mnhn.fr, en particulier : http://mycota-crcc.mnhn.fr/site/genreDetail.php?
num=4&n=Aspergillus.
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Illustration  3:  Aspergillus  flavus sur  un  cylindre.  À  gauche,  traces  sèches.  Au  centre,  conidiophore  frais  de  forme
caractéristique de cette moisissure, prélevé sur un cylindre, vu au microscope, avec micromètre gravé sur lame-support. À
droite, deux conidiophores sur la tranche d'un cylindre. Préparation et photos réalisées en 2011.
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organisme abrité au Muséum national d'histoire naturelle de Paris, permettent d'identifier la

famille à laquelle ces moisissures appartiennent.

Ce  site  décrit  des  moisissures  parmi  37  familles,  qui  affectent  20  substrats  différents

rencontrés dans les collections patrimoniales de biens culturels. Tandis que le cuir, le bois, le

papier bien évidemment, constituent des substrats pour un grand nombre de moisissures, la

cire n'est attaquée d'après ce site que par trois types de moisissures, de la famille aspergillus.

Il s'agit d'aspergillus flavus, aspergillus niger, et aspergillus versicolor, que l'on retrouve par

ailleurs sur presque tous les autres substrats, en particulier : bois, caoutchouc, gélatine des

pellicules photographiques, composants électroniques, émulsions, cuir, plastiques, plastifiants,

papier, parchemin, peinture naturelle ou synthétique, textiles, vernis.

Aspergillus est  d'ailleurs  de  loin  la  famille  qui  se  rencontre  le  plus  fréquemment  sur  les

collections patrimoniales.  Dans l'ordre de fréquence,  d'après la base Mycota,  les suivantes

sont : penicillium, cladosporium, chaetomium, et trichoderma. Nos photos montrent donc très

logiquement des images de moisissures appartenant à la famille  aspergillus,  en particulier

aspergillus flavus, et aspergillus niger. Le site Mycotra nous apprend également à propos de

ces moisissures qu'elles sont toxiques et pathogènes pour l'homme, notamment responsables

d'otomycoses,  d'aspergilloses  pulmonaires,  de  kératites  mycosiques.  Par  l'émission

d'aflatoxines,  aspergillus flavus peut provoquer des troubles hépatiques graves ainsi que de

nombreux cancers (poumon, foie, rate,  estomac, colon et  reins).  Les moisissures du genre

aspergillus  sont faciles  à  identifier :  leurs  conidies ou  conidiospores (spores permettant  la

reproduction asexuée) sont disposées en conidiophores, de formes caractéristiques, sphériques

ou ovoïdes, tandis que sur les penicillium le conidiophore est ramifié et possède une forme de

pinceau. 

Or, on trouve également sur la surface des cylindres, quelque chose qui n'a, semble-t-il, rien à

voir avec les moisissures : un « voile » que l'on peut nommer « efflorescence », terme propre

à la chimie minérale, qui définit le mot comme suit :  dépôt pulvérulent et blanchâtre qui se

produit sur une paroi (mur, roche, cristallisoir) par évaporation de l'eau montée à la surface

par capillarité56.  Par exemple, la formation du salpêtre sur les vieux murs, ou la remontée

blanche,  constituée  de  sucre,  en  surface  d'une  tablette  de  chocolat,  sont  des  phénomènes

d'efflorescence. Lorsqu'il est léger, ce voile s'enlève très aisément avec un chiffon de laine, ou

une balle de coton non tissé57. Mais s'il est découvert trop tard, ce voile devient à terme une

56TLF : http://atilf.atilf.fr/.
57Exemples  en  quelques  images  de  ce  voile  et  de  l'effet,  sur  celui-ci,  du léger  passage  d'un chiffon  doux :
http://www.phonobase.org/474.html, photos 5, 6 et 7 ; http://www.phonobase.org/509.html, photos 3 à 6.
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gangue cristalline qui recouvre entièrement la surface, et il n'y a pas moyen d'enlever cette

couche, que ce soit mécaniquement ou par action chimique, sans altérer ce qui subsiste du

sillon.

Enfin,  il  convient  d'évoquer  une  troisième  dégradation  de  la  matière  utilisée  dans  les

cylindres : alors qu'on a cherché à obtenir industriellement une matière homogène, dépourvue

du moindre grain susceptible de générer des bruits indésirables lors du passage de la pointe de

lecture,  on  constate  que  certains  cylindres  sont  très  bruyants  à  l'audition  tandis  qu'ils

présentent un aspect quasiment normal à l'œil nu. Sur ces cylindres, un examen à la loupe

révèle la présence d'une cristallisation de la matière initialement conçue pour être amorphe.

Cette avarie est, elle aussi, à la source de bruits indésirables dont l'audition superposée au

signal utile, évoque typiquement un bruit de friture.

Comparativement aux cylindres, les disques de notre période présentent très peu d'altérations

car seule une humidité excessive au stockage génère un dépôt dû à la décomposition du papier

des pochettes.

1.2. Sur la lecture et la restauration des cylindres

Une étude technique présentée dans une conférence toute récente, organisée par la principale

association d'archives sonores américaine, a confirmé que la lecture mécanique des cylindres

avec  un  système  léger,  telle  qu'elle  se  pratique  en  archives  depuis  17  ans  au  moyen  de
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Tableau 3: Principales altérations visibles sur la cire des cylindres.

Altérations Localisation - description Hypothèses sur l'origine Suggestions

Cristaux blancs idem

Moisissures

Efflorescences, 
ou voiles blancs

Elles se développent 
superficiellement, souvent de 
façon homogène sur toute la 
surface, intérieure comme 
extérieure, sur la tranche, etc.

- Résurgences d'un composant 
(stéarates métalliques)?
- Un composé hygroscopique, 
attaqué par des moisissures se 
répandrait en surface ?

Un essuyage très léger avec un 
chiffon doux, ou un tampon de 
ouate pure, fait disparaître ce 
voile, sans conséquence 
notable sur l'audition.

Accumulation d'une couche 
épaisse qui obture les sillons. 
Semble constituer l'étape qui 
suit celle du voile blanc 

On ne distingue plus les spires 
du sillon. Enlèvement 
mécanique exclu. L'enlèvement 
chimique ne laisse pas 
réapparaître le sillon qui se 
désagrège

Cristallisation 
structurelle

Développement de manière 
uniforme dans la masse de la 
matière, et en surface

Mauvaise maîtrise à la 
fabrication ou altération due à 
un mauvais stockage (gel?)

Seul un choix judicieux de la 
pointe de lecture peut aider à 
pallier les effets

Des taches blanchâtres sont 
repérables sur certains 
cylindres. Aucune typologie 
précise.

Une incubation sur cylindres 
mis dans l'obscurité en milieu 
humide a permis d'identifier 
aspergillus flavus.

Le sillon a littéralement servi 
de substrat : lire le cylindre en 
l'état



l'Archéophone, n'altérait pas les sillons58. La même conférence présente les moyens de lecture

optique les plus élaborés mis en oeuvre59 en Californie. Parmi les conclusions, la principale

est  que ces derniers  moyens nécessitent  près de 90 minutes  pour  la  lecture  d'un cylindre

standard, ordinairement lu en trois minutes par des moyens mécaniques, et qu'ils sont donc à

réserver aux lectures les plus difficiles.

Il  existe  par  ailleurs  un  débat  sur  la  restauration  des  cylindres  moisis,  notamment  sur

l'opportunité ou non de nettoyer les cylindres affectés de moisissures. Toute action mécanique

étant exclue, étant donné la fragilité des cires, il reste la possibilité d'une action chimique, la

plus connue étant celle proposée par Geoffrey I. Brown, conservateur au Kelsey Museum, qui

prétend plonger les cylindres dans un agent mouillant spécifique, préalablement dilué dans

l'eau  distillée  tiède60.  La  description  des  effets  de  cette  technique  semble  pécher  par

optimisme, à moins qu'elle n'ait été pratiquée sur des cylindres en bon état. Nous avons essayé

sur des cylindres moisis sans grand résultat, et il nous semble bien plus prudent, comme le

suggère Susan T. Stinson, de la Belfer Archive, de ne pas tenter d'enlever les moisissures qui,

en somme, ont utilisé le sillon comme substrat61, ce qui aurait pour seul effet de remplacer la

présence de moisissures par des trous. Sur les cylindres fendus ou brisés, on trouve parfois

des traces de restaurations exécutées par des mains plus ou moins habiles. Parmi les moyens

utilisés on trouve des traces de fer à souder appliqué par l'intérieur du cylindre le long de la

partie fendue : ce genre de restauration, très fragile, est à exclure. On voit au contraire  des

choses fort bien faites, parfois réalisées très tôt  par les amateurs, peut-être même des

professionnels du temps : agrafes posées à chaud par l'intérieur, compléments de cire

appliqués dans les trous. Mais il faut là  des doigts de fée, qui touchent à la virtuosité.

L'ajustage spire contre spire ne correspond pas si le travail est mal fait, et le cylindre est alors

injouable par les méthodes de lecture mécanique.

L'opinion générale est qu'il ne faut pas y toucher. La colle semble de  même  exclue. En

revanche un cylindre fendu et non restauré peut être monté délicatement sur un mandrin, on y

colle provisoirement sur les bords un simple morceau de scotch, du ruban collant ordinaire, de

58David Giovannoni, Rebecca Feynberg, John Levin, Nicholas Bergh,  Recent Developments in Cylinder Audio
Preservation,  ARSC Annual  Conference,  May 29,  2015,  vidéo  de  01:18:16 mise en  ligne le  3  août  2015 :
https://www.youtube.com/watch?v=8OfowgD4CT0. Voir en particulier Rebecca Feynberg,  Where's the wear ?
Looking for stylus impact on tactile transfers, de 00:20:50 à 00:34:35.
59Il  s'agit  du IRENE/3D Project,  conduit au Lawrence Berkeley National Laboratory par Carl  Haber et Earl
Cornell.  Au  Northeast  Document  Conservation  Center,  Andover,  Massachusetts  (NEDCC)  un  service  de
numérisation est proposé au moyen de ce système : https://www.nedcc.org/audio-preservation/irene-blog/
60Geoffrey I . Brown, Kelsey Museum, University of Michigan, Ann Arbor, « Edison phonograph cylinders » (22
octobre 1996) : http://cool.conservation-us.org/byform/mailing-lists/cdl/1996/1038.html. 
61Susan  T.  Stinson,  Belfer  Archive,  Syracuse,  NY,  « Edison  phonogpraph  cylinders »  (22  octobre  1996),
http://cool.conservation-us.org/byform//mailing-lists/cdl/instances/1996/1996-10-23.dst.
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façon à appliquer "en force" bord à bord les deux côtés de la fêlure. Il faut veiller à réduire au

mieux l'écart de part et d'autre de la fente, ce qui réduit considérablement le bruit consécutif

au passage de la pointe de lecture sur la fente.  De même, un cylindre fendu ou brisé en un

nombre  modeste  de  morceaux  peut  être  joué  sur  une  machine  moderne  du  genre  de

l'Archéophone, après un simple travail de remise en place des morceaux, spire contre spire, le

tout attaché provisoirement par du ruban adhésif, le temps d'une audition.

C'est ainsi que je procède pour transcrire et numériser les contenus d'un cylindre rare, lorsque

le nombre de fragments n'excède pas 4 ou 562. Au-delà il faut beaucoup d'adresse.  Après on

enlève le scotch et on range le cylindre fêlé ou les fragments séparés dans leur boîte. Si, au

lieu  de ruban adhésif,  on utilise  du papier  japon enduit  de colle  neutre,  cela  devient  une

technique "non invasive". Encore peut-on affirmer ici par l'expérience que l'emploi de ruban

adhésif ordinaire n'a aucun impact sur la cire s'il est retiré après audition.

Parfois, hélas, un cylindre fêlé de longue date, longitudinalement, s'est déformé : la fente fait

plusieurs millimètres d'écart, ce qui cause un bruit d'impact spectaculaire à la lecture63. Le

rapprochement bord à bord implique alors un risque de casse : idéalement il faudrait chauffer

tout l'ensemble pour le ramollir avant de faire la manipulation mais cela semble très aléatoire.

Le Dr. Michael Khanchalian,  de Pasadena,  Californie,  chirurgien dentiste  de profession,  a

développé une compétence unique et réalise de véritables miracles sur les cylindres, lorsqu'ils

en valent la peine. Il est capable de recoller et compléter les morceaux manquants avec des

cires initialement développées pour le moulage dentaire, qu'il peut graver bord à bord d'un

sillon neuf dans la continuité du sillon enregistré afin de permettre la lecture mécanique. Cette

compétence particulière lui vaut le surnom de « Cylinder Doctor »64.

1.3. Indexation et numérisation des disques et cylindres

Après avoir décrit des éléments qui ont pu retarder l'existence d'une recherche approfondie sur

l'industrie phonographique en France, notamment à travers la notion de purgatoire décrite en

introduction,  il  faut  évoquer  ceux qui  l'ont  permise,  en particulier  les  moyens techniques

induits, qui ont autorisé et accompagné une démarche quasi archéologique. Celle-ci a consisté

62J'ai opéré ainsi sur des cylindres brisés, en particulier dans les collections du Tokyo Geijutsu Daigaku (musée
de l'université nationale des Beaux-arts), ainsi qu'à la Boole Library, University College Cork. La manipulation
peut se résumer par les douze photographies visibles à l'adresse http://www.phonobase.org/3565.html.
63On peut entendre un tel bruit cyclique, non restauré, sur Crucifix (Jean-Baptiste Faure), duo par Dante del Papa
et Alberto de Bassini, cylindre Bettini (1900) : http://www.phonobase.org/2376.html.
64« Archeophone's  Lost Sounds wins 2007 Grammy for best historical album »,  The Bulletin of the society for
American music, vol. 333, n° 2, spring 2007. NB : la compagnie américaine de disques  Archeophone Records
n'est pas affilié avec l'Archéophone.
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à repérer un grand nombre de ces disques et cylindres, par les voies marchandes de particulier

à particulier, puis à les tirer de l'oubli par l'indexation et la numérisation. 

Il s'agissait de les rendre audibles par une lecture soignée et d'en croiser les caractéristiques

sur une base de données. Plus tard cette base de données était mise en ligne, non seulement

pour alimenter les présentes pages, mais aussi et surtout pour servir à d'autres chercheurs.

Une partie importante  de ce livre s'appuie sur ces transcriptions  sonores. Or, s'il  semblait

important de faire des copies audio de disques ou cylindres, de faire ces transferts de la façon

la plus neutre possible, il était également utile de les photographier pour mettre en évidence

des éléments pouvant facilement échapper à toute description formelle, en particulier pour des

auditeurs  futurs  qui  n'auront  probablement  pas  accès  à  l'original.  Ainsi  ces  sources  étant

croisées  dans  le  cadre  d'une  base  de  données,  chaque  fiche,  c'est-à-dire  chaque  ligne  du

tableau descriptif, qui correspond à un enregistrement transcrit (un cylindre ou une face de

disque), renvoie à un contenu sonore d'une part, et à une ou plusieurs photographies d'autre

part. L'ensemble de ces éléments descriptifs de documents sonores, leurs contenus sonores,

ainsi  que des documents et  photographies,  sont donc consignés sous forme d'une base de

données accessible  en ligne depuis 2012 à l'adresse suivante :  http://www.phonobase.org

sous le titre : « Disques et cylindres de la Belle Époque en ligne ».65 Cette base comprend à ce

jour plus de 9900 enregistrements et 12000 photographies de disques ou cylindres66, pour un

total  de  plus  de  500  heures  d'enregistrements  antérieurs  à  1914.  Cet  outil  est  le  support

fondamental  du présent  texte,  puisque plus de 500 liens  renvoient  vers autant  d'exemples

sonores tirés de ce corpus, soit un total approximatif de 25 heures d'écoute. Que le lecteur se

rassure toutefois : de même qu'il n'est pas question d'aller lire tous les documents évoqués en

appel de note, de même nul n'est tenu d'écouter l'intégralité de ces documents sonores. On ne

peut qu'encourager le lecteur, toutefois, à devenir aussi l'auditeur de ce qui aura attisé le plus

sa curiosité, puisqu'il s'agit aussi d'essayer d'écouter une époque.

S'il  tente  d'obéir  ici  aux  contraintes  d'un  exercice  académique  traditionnel,  qui  consiste

principalement à produire, en suivant des règles précises, un document imprimé, l'auteur de

ces lignes ne saurait donc trop recommander à son lecteur l'emploi du fichier numérique, qui

seul permet la consultation sonore directe de ces documents évoqués en notes de bas de page.

Assurément bien des documents ont échappé à cette enquête, faute de temps, mais aussi le

65 À mon collègue et ami Vincent Alamercery, prince du langage PHP, grand maître du système de gestion de
bases de données MySQL, l'artisan de la mise en ligne réussie de ces éléments, ma reconnaissance totale !
66 Un cylindre seul peut nécessiter jusqu'à une douzaine de prises de vues différentes, pour mettre en évidence
certaines caractéristiques.
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plus  souvent  parce  qu'ils  étaient  devenus  absolument  inaudibles :  on  a  déjà  comparé  au

chocolat la cire des cylindres, support organique qui subit dans le temps bien des altérations,

qui ont toutes pour effet d'en interdire l'audition.67 De leur côté, les disques sont presque aussi

fragiles, ayant à peu près la résistance mécanique d'assiettes de porcelaine ; facilement brisés,

ils ont été jetés en grand nombre. Cette quête préalable était peut-être hasardeuse et moins

sûre que la seule recherche des sources traditionnelles de l'histoire, et de prime abord on aurait

pu la juger superflue. Mais à y regarder de plus près, cette collecte offre de riches et précieux

exemples pour étayer des sources écrites qui resteraient un peu sèches, et dont le commentaire

serait plus difficile si on se contentait de leur seule lecture en vue de rédiger une histoire du

phonographe et de la musique conçue et enregistrée pour l'audition privée.

Enfin, et c'est ce qui confère une valeur patrimoniale à cet inventaire et cette campagne de

numérisation,  il  importe  de  dire  que  ces  documents,  qui  à  l'époque  de  leur  publication

n'étaient pas assujettis à l'extension de la loi sur le dépôt légal aux documents sonores, ne

figurent que très rarement en bibliothèque ou dans des archives. Le dépôt légal des œuvres

phonographiques a été institué fort tard, par une loi du 19 mai 192568, qui de surcroît n'a fait

l'objet  d'aucun  décret  d'application  avant  celui  du  8  avril  1938.  Ce  décret  publié  par  le

président de la République Albert  Lebrun, sous l'impulsion de son ministre de l'Éducation

nationale Jean Zay, institue une Phonothèque nationale, « où seront déposés les documents

phonographiques  de  toutes  catégories  destinés  à  être  conservés »69.  Cela  ne veut  pas  dire

encore que le dépôt légal phonographique est prêt au fonctionnement. 

Dans les faits, le premier dépôt à la Phonothèque nationale a lieu le 25 janvier 1940, 18 disques sont
alors  déposés.  Mais  c'est  évidemment  après-guerre,  à  partir  des  années  1950 que le  dépôt  légal  des
phonogrammes se met véritablement en place et prend son essor.70 

Il  existait  en  France  durant  la  première  moitié  du  XXe  siècle  une  puissante  industrie

phonographique, dont la production n'a donc fait l'objet d'aucun dépôt, et cette production

sonore reste inaccessible au chercheur. La mise en inventaire commun de plusieurs collections

67Que l'on compare à l'audition ces deux exemplaires d'un fragment de Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand)
par Coquelin aîné (cylindre Pathé n° 3341, enregistré et diffusé à partir de 1903). 
Le  premier :  http://www.phonobase.org/2635.html,  n'est  que  légèrement  moisi,  comme  le  montrent  les
photographies, alors que l'audition en est déjà très faible.
Le second : http://www.phonobase.org/3785.html, est immaculé, il a été peu joué sur des machines d'époque et
offre un enregistrement excellent et bien conservé.
68 Journal officiel, 27 mai 1925, p. 4935.
69 Roger Dévigne, Une « bibliothèque nationale » sonore pour la conservation des imprimés phonographiques,
la Phonothèque Nationale,  bilan de dix ans de travail,  Paris,  Phonothèque nationale,  1949, 30 p. Voir  aussi
Pascal Cordereix, « Les soixante-dix ans du dépôt légal du “disque” », Chroniques de la Bibliothèque nationale
de France, n° 43, mars-avril 2008, p. 3 ; Id., « Le dépôt légal du “disque” a soixante-dix ans », Chroniques de la
Bibliothèque nationale de France, n° 46, nov.-déc. 2008, p. 21. 
70Pascal  Cordereix,  « Les  fonds  sonores  du  département  de  l'Audiovisuel  de  la  Bibliothèque  nationale  de
France », Le Temps des médias, 2005/2, n° 5, p. 253-264.
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particulières de cylindres et disques anciens était donc le seul moyen d'obtenir un panorama

suffisamment vaste des enregistrements sonores qui ont existé, et d'accéder à leur contenu, en

vue de raviver une mémoire sonore qui existe, mais dont la consultation reste compromise. 

Devant la masse de ce qui a existé, et au vu de la portion minime mais néanmoins importante

qui a survécu, la tentation d'un jugement de valeur, à laquelle nul ne doit prétendre échapper,

était grande. Au cours de cette quête, j'ai essayé autant qu'il m'a été possible de ne pas choisir,

de ne pas obéir à mes propres goûts, et j'ai  transféré des documents sonores, cylindres et

disques, aux contenus de tous les genres, d'ailleurs parfois difficiles à distinguer les uns des

autres,  musicaux ou  non :  opéra,  opéra-comique,  opérette,  morceaux  d'orchestre  ou  soli

instrumentaux,  café-concert,  monologues,  théâtre,  discours  et  chants  politiques,

enregistrements d'amateurs (pourtant d'une qualité sonore fort médiocre trop souvent, pour ne

pas dire pénibles à écouter), travaux scientifiques conservés en archives publiques (enquêtes

musicologiques, expériences d'acoustique, etc.).

A propos de jugement de valeur, Roger Dévigne (1885-1965), placé à la tête du Musée de la

Parole et du Geste en 1932, et futur directeur de la Phonothèque nationale, pouvait s'exprimer

de la sorte :

Alors que l'imprimerie typographique, l'imprimerie tout court, fut, dès sa naissance, affectée à de hautes,
savantes et studieuses applications, fut, dans le temps et l'espace, comme un prolongement matérialisé de
l'âme humaine, l'imprimerie sonore, à sa naissance, fleurit et s'épanouit sur les comptoirs des liquoristes,
anima d'humbles et innocents logis que les préoccupations intellectuelles n'encombraient pas. Un temps
précieux, irréparable a été perdu. Les premières démonstrations phonographiques datent de 1878. Victor
Hugo est mort en 1885. Et nous n'avons aucune trace de sa voix souveraine !... Mais nous avons, à foison
dans les "incunables" du son, sur les vieux "cylindres Edison", des "polkas brillantes pour deux pistons
de la Garde républicaine", et des monologues grivois nasillés par des histrions décourageants.71

Certes bien des documents sonores commerciaux de cette époque, pour leur contenu, peuvent

prêter  à  rire… où à  pleurer.  Qu'en  sera-t-il  demain  de  nos  productions  contemporaines ?

Rappelons tout de même que le dépôt légal, en principe, se passe de tout choix qualitatif.

Toutes  les  créations  sonores,  et  plus largement  toutes  les  productions  audiovisuelles,  sont

assujetties  au  dépôt  légal,  sans  distinction.  Précisons  ensuite  que  si  la  critique  de  Roger

Dévigne est juste dans sa première partie,  elle repose ensuite sur deux anachronismes :  le

premier repose sur une impossibilité technique :  les enregistrements  sonores se faisaient à

l'époque  sur  feuille  d'étain  et  n'étaient  pas  interchangeables72.  Surtout  ils  n'étaient  pas

pérennes,  et  quelques  auditions  suffisaient  à  les  détruire :  un  cylindre  hugolien  reste  un

71Les  Nouvelles  littéraires,  artistiques  et  scientifiques :  hebdomadaire  d'information,  de  critique  et  de
bibliographie, 13 mai 1938. Cité dans Roger Dévigne, Une bibliothèque nationale sonore... op. cit., p. 9.
72Une description et une reproduction de l'expérience d'Edison sur un phonographe à feuille d'étain dans Luc
Bernard,  Jean  Castejon-Gilabert, Henri  Chamoux :  « Le  Phonographe  à  feuille  d'étain  (1877) »,  vidéo
pédagogique de 4'07'' (2000) : www.youtube.com/watch?v=167OSB1M7_U.
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fantasme. Jusqu'à une période toute récente, on admettait en général 1888 comme date des

enregistrements  sonores  les  plus  anciens  ayant  survécu73,  exception  faite  des

phonautogrammes  de  Scott  de  Martinville.  De  fait,  hormis  ceux-ci,  les  plus  vieux

enregistrements  parlés  en  langue  française  audibles  aujourd'hui,  datent  de  189174 ,  à

l'exception  d'un  exemple  plus  ancien  de  voix  chantée,  enregistrée  dans  le  cadre  de

l'Exposition universelle de 1889, qui a été découvert en 2012 au musée du CNAM75. Aucun

des  « incunables »  du  son,  que  ce  soit  ou  non  dans  ces  genres  tant  critiqués  par  Roger

Dévigne, ne fut publié avant 1892. Sur le fond toutefois, la critique reste fort compréhensible

de la part de ce journaliste, poète, folkloriste, créateur de revues d'arts, premier directeur de la

Phonothèque nationale de 1938 à 1953, qui fut un témoin de la lenteur avec laquelle un décret

d'application a suivi la loi sur le dépôt légal des œuvres phonographiques.

Le département de l'audiovisuel de la Bibliothèque nationale de France conserve un ensemble

de  7 000  cylindres  environ76,  qui  constituent  de  loin  la  plus  grande  collection  publique

française, ainsi que des disques de la première moitié du siècle en bien plus grand nombre,

acquis  après  1950 pour  la  plupart,  par  donations  ou  achats  patrimoniaux.77 En  2015,  les

cylindres de la BnF ne sont toujours pas inventoriés. Il se sont pas numérisés non plus, et

restent inaccessibles. Pour des raisons de conservation, ils ne sont pas communicables et ne le

73Parmi les plus remarquables, on peut citer les trois cylindres enregistrés le 29 juin 1888 au 9e festival Haendel
de Crystal Palace (fragments d'Israel in Egypt, en particulier Part two : Moses' Song, Introitus). Chris Goddard
faisait une présentation très documentée sur  http://www.webrarian.co.uk/crystalpalace/index.html (en ligne de
novembre 2004 à début 2015). Les commentaires et fichiers audio ne sont pas accessibles sur Internet Archives
https://archive.org/web/ du  fait  d'un  fichier  robots.txt alors  conçu  sur  le  site  webrarian  pour  empêcher
l'archivage.  Les  enregistrements  restent  néanmoins  en  dépôt  sur :  https://www.youtube.com/watch?v=-
qDwz3JdD1c, avec quelques indications utiles.
74Il s'agit de la collection de cylindres de Gustave Eiffel, enregistrés par lui-même et ses proches, parmi lesquels
Ernest  Renan  et  Marcelin  Berthelot,  sur  un  phonographe  offert  par  Thomas  Edison  lors  de  sa  visite  de
l'Exposition universelle de 1889. On peut en particulier entendre Ernest Renan, « Nous vous remercions de cette
charmante soirée... », enregistré au domicile de Gustave Eiffel le 17 février 1891, durée 1 minute 37 s, cote
Bibliothèque  nationale  de  France,  Département  de  l'Audiovisuel :  SDCR 005255.  C'est  Jean  Thévenot  qui
redécouvrit ces cylindres en 1953 chez les descendants d’Eiffel, qui les ont alors donnés au Musée d’Orsay. À
son  tour,  cette  institution  les  a  déposés  à  la  BnF  en  1988.  Voir  sur  le  Catalogue  collectif  de  France :
http://ccfr.bnf.fr/portailccfr/jsp/portal/index.jsp?record=rnbcd_fonds:FONDS:740.
Sur la page suivante :  http://gallica.bnf.fr/anthologie/notices/01253.htm, consultée le 6 avril 2005, indisponible
depuis, on pouvait entendre de ce cylindre de Renan la version copiée sur bande par Thévenot. On ne peut plus,
pour d'obscures raisons. Mais ce serait sans compter sans l'oeuvre admirable de l'Internet Archive, The Wayback
Machine, qui nous offre de nouveau l'audition de la voix de Renan telle qu'elle a figuré en ligne durant plusieurs
années : http://web.archive.org/web/20070807000331/http://gallica.bnf.fr/anthologie/notices/01253.htm.
L'astronome Jules Janssen est sans doute le premier français à avoir laissé sa voix sur un support durable, un
cylindre expédié du congrès de Bath en Angleterre à Edison en septembre 1888 selon A.-Mathieu Villon,  Le
phonographe et ses applications, op. cit., p. 24.
75La Chanson de Fortunio  (Jacques Offenbach),  air de Valentin : « Si vous croyez que je vais dire », par un
chanteur anonyme, enregistré vers l'automne 1888 : http://www.phonobase.org/8095.html.
76Gilles Heuré, « L'histoire a des oreilles », Télérama, n° 3014, 17 octobre 2007, p. 32-38.
77Pascal  Cordereix,  « Les  fonds  sonores  du  département  de  l'Audiovisuel  de  la  Bibliothèque  nationale  de
France », art. cit., p. 253-264.
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seront  sans  doute  jamais.  De  par  leur  fragilité,  ces  documents,  contrairement  aux  livres,

semblent incommunicables par essence. Les chercheurs, pour la plupart, n'auront donc accès

qu'à  des  copies  de  ces  enregistrements.  Plus  encore :  en  général,  une  grosse  partie  des

archives sonores est périssable à très court terme, soit par le vieillissement irrémédiable de

certains  supports, soit  par la dispersion des collections  privées.  Les copies d'aujourd'hui -

encore faut-il les réaliser - seront donc vraisemblablement les archives de demain78.  En la

circonstance, la constitution d'un inventaire des disques et cylindres auxquels on a eu accès,

assorti d'une copie audionumérique et d'une campagne photographique, prend tout son intérêt

s'il cherche à tendre vers la même exhaustivité que celle du dépôt légal.

2. Archives orales et rééditions sonores

 La Phonobase n'est cependant pas la seule ressource utile ici ; elle est notamment complétée

par une remarquable réédition de 400 chansons sur disques compacts,  qui fit  date en son

temps :  l'Anthologie  de  la  chanson  française  enregistrée,  1900-192079.  La  discographie

moderne a également produit quelques autres sources orales et musicales intéressantes dont

on retrouvera les références précises dans une section spécifique en bibliographie. Il a fallu

attendre 2009 pour que réapparaissent des sources orales de première importance : on veut

parler ici d'un ensemble d'émissions de Jean Thévenot (1916-1983)80, produites d'avril à août

1947, et radiodiffusées par la RDF81 de mai à octobre de la même année, sous le titre 70 ans

de  machines  parlantes.  Conservé depuis  dans  le  silence  des  archives,  cet  ensemble  a  été

numérisé  en  2006 et  mis  en  ligne  en  août  2010 seulement.  Il  s'agit  d'une  ressource  très

importante, qui totalise près de 10 heures d'audition et permet d'entendre chanteurs, musiciens

et techniciens exprimer longuement leurs souvenirs des studios d'enregistrement au début du

siècle, avec de nombreux détails qui n'ont pas laissé de trace écrite par ailleurs82.

78Un ouvrage tout récent rend bien compte de la situation de fragilité de ces archives : Sam Brylawski, Maya
Lerman, Robin Pike, Kathlin Smith (dirs.), ARSC Guide to Audio Preservation, Eugene (Or)/Washington (DC),
ARSC/CLIR/National Recording Preservation board of the Library of Congress, 2015, 252 p.  Compte rendu
(Henri  Chamoux)  sur :  http://phonobase.hypotheses.org/90.  Téléchargement  libre  de  l'ouvrage
http://www.clir.org/pubs/reports/pub164.
79Anthologie de la Chanson française enregistrée, 1900-1920, EPM musique, (livret 95 p. + 15 CD).s.d. [1994].
80Jean Thévenot, 30 ans d'antenne : Ma radio et ma télé des années 50, Paris, L'Harmattan, 2009, 346 p.
81La  Radiodiffusion  française  (RDF)  était  l'établissement  public  français  chargé  du  service  public  de
l’audiovisuel, créé par ordonnance le 23 mars 1945 en remplacement de la Radiodiffusion nationale (RN). Il fut
remplacé par la Radiodiffusion-Télévision française (RTF) le 9 février 1949. Voir René Duval,  Histoire de la
radio en France, Paris, Alain Moreau, 1979, 444 p.
82Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes (cycle d'émissions de radio, 1947) :
 http://www.ina.fr/recherche/search?search=70+ans+de+machines+parlantes.
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3. Le papier 

À cette  promenade chez  les  collectionneurs,  à  ces flâneries  aux puces  ou en ligne,  à ces

constats  sur  la  fragilité  des  supports  et  autres  travaux  d'indexation,  se  superposait

heureusement une recherche en apparence plus traditionnelle et plus orthodoxe aux yeux de

l'historien : la quête du papier.

2.1. Sources d'archives

Archives Pathé

Certaines archives d'entreprises privées ne sont pas accessibles depuis longtemps. Il a fallu

attendre  septembre  2014,  et  l'inauguration  du  nouveau  bâtiment  des  archives  Jérôme

Seydoux-Pathé,  pour pouvoir accéder de façon pratique à des ressources qui n'étaient  pas

facilement consultables jusqu'alors. Des armoires fortes contenant les papiers Pathé de la rue

Francœur,  (Paris  18e)  furent  vendues en 1984 à un ferrailleur  qui les  a ouvertes pour en

récupérer  le  métal.  À  cette  occasion,  certaines  des  archives  de  l'entreprise  (affiches,

comptabilité, conseils d’administration, etc.), ont été dispersées, et détruites pour certaines.

Beaucoup de papier avait été brûlé par l’épouse du ferrailleur. Certains des documents les plus

précieux  sont  retournés  chez  Pathé  par  l'intercession  de  collectionneurs  et  de  quelques

personnes averties, tandis que d'autres documents sont désormais dans des mains privées83.

Dans les années 1990 encore, il restait très difficile d'accéder à ces documents, conservés pour

certains chez Pathé-Télévision, 24 rue du Docteur Bauer à Saint-Ouen. Plus tard, était créée la

fondation Jérôme Seydoux-Pathé, reconnue d'utilité publique par décret du 9 mai 200684, qui

permettait  dès cette époque un accès facilité.  Cette fondation,  qui a longtemps occupé les

locaux de Pathé, 2 rue Lamennais, Paris 8e, œuvre à la conservation, à la restauration et à la

mise à  disposition du public  du patrimoine  historique de Pathé.  Ce patrimoine  comprend

correspondances,  notes  internes,  statuts,  rapports  d'assemblées  générales  et  de  conseils

d'administration, bilans et autres documents comptables, contrats, rapports, actes de propriété,

marques  de  fabrique,  brevets,  plans,  inventaires,  et  documents  de  justice.  En  volume

d'archives, les années 1930-1970 sont les plus représentées. Une grande partie de ces archives

est désormais bien plus accessible que naguère, dans un nouveau bâtiment installé sur le site

du théâtre des Gobelins, 73 avenue des Gobelins.

Le patrimoine  industriel  peut  subir  les  mêmes vicissitudes  que les  archives  papier.  À cet
83Notes personnelles d'entretien avec Maurice Gianati, 22 janvier 2010.
84Journal officiel de la République française, n° 108, 10 mai 2006, p. 6809, texte n° 4. En ligne :
 http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000266968.
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égard, un exemple tout récent nous permet d'évoquer le nom de Gaumont, autre grand nom du

cinéma français. Comme de nombreuses autres entreprises, cette maison eut à se débarrasser

de  matériel  lors  de  certaines  mutations  technologiques.  Tout  récemment  encore,  seuls  la

Cinémathèque française et  le  Musée du Conservatoire  national  des arts  et  métiers  étaient

détenteurs  chacun  d'un  exemplaire  du  Chronomégaphone  Gaumont,  ancêtre  du  cinéma

parlant,  élaboré  en  1905.  Une  vente  aux enchères  bien  organisée  a  permis  la  vente  d'un

troisième exemplaire conservé tout au long du XXe siècle dans des mains privées. Or, cet

exemplaire,  battant tous les records d'enchères pour un objet  technique,  a été acquis pour

1 240 000 euros… par la maison Gaumont, désormais soucieuse elle aussi d'illustrer sa propre

histoire85.

Archives Edison

À  l'opposé,  les  archives  d'entreprise  d'Edison  ont  été  intégralement  conservées  dans  la

continuité.  Non  seulement  ses  anciens  laboratoires  convertis  en  musée  présentent  ses

innombrables inventions, mais aussi, et surtout, la somme de ses papiers, cinq millions de

pages  conservées  à  la  Rutgers  University  (New Jersey),  a  été  classée  et  décrite  dans  les

grandes lignes. La description sommaire des papiers relatifs à l'activité française d'Edison,

donne une idée du contenu de 800 pages tirées principalement de dossiers de correspondance

et  grands livres  comptables  (ledgers)86.  Après  une visite  trop brève,  j'ai  pu accéder  à  ces

documents qui ne sont pas en ligne, avec l'aide amicale de William Kenney.

Pour plus de commodité, les citations de ces sources renvoient, par des liens précis en note de

85« L'odyssée du premier appareil de cinéma parlant », Le Figaro, 20 mai 2015 :
http://www.lefigaro.fr/cinema/2015/05/20/03002-20150520ARTFIG00295-l-odyssee-du-premier-appareil-de-
cinema-parlant.php. Voir aussi : « 27th Garden Party », 7 janvier 2015, le lot n° 35, Chronomégaphone Gaumont,
1912, estimation 1 000 000 euros, en ligne : http://encheres.lefigaro.fr/catalogues-ventes-encheres/27th-Garden-
Party_catalogue_EI0LYMZ797/, et « Un chronomégaphone adjugé plus d'un million d'euros », Le Figaro, 8 juin 
2015 : http://www.lefigaro.fr/culture/encheres/2015/06/08/03016-20150608ARTFIG00041-un-
chronomegaphone-adjuge-a-plus-d-un-million-d-euros.php.
86« Compagnie Francaise du Phonographe Edison was organized in Paris during September 1904 to sell Edison
phonographs and records and, eventually, to manufacture records for sale. Joseph L. M. Kaltenecker was the first
managing director of the company; James H. White of the National Phonograph Co., Ltd., was the first chairman
of the board.  The company was controlled by the National  Phonograph Co. until  1911 and by the Foreign
Department of Thomas A. Edison, Inc., thereafter. It became inactive after 1918, but it was not dissolved until
1924.  The  records  consist  of  correspondence,  minutes,  journals,  ledgers,  and  financial  statements.
Correspondence regarding the organization, structure,  and policies of the company can also be found in the
National Phonograph Company Records (Company Records Series). The selected records are arranged in the
following  order:  (1)  corporate  records  (1904-1924);  (2)  merchandise  ledger  (1904-1923);  and  (3)  financial
statements (1905-1914). The items not selected consist of a general ledger (1904-1923); two unbound ledgers
(1907-1923);  two  journals  (1907-1923);  and  two  cash  books  (1908-1914) » :  The  Thomas  Edison  Papers,
Rutgers  University,  description  générale  des  documents  de  la  série  CL400 (Company  Records  Series,
Compagnie Française du Phonographe Edison), non cotés individuellement.
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bas de page, vers des copies de ces documents placées sur un site spécifique87.

Archives EMI

Pour  la  Compagnie  Française  du  Gramophone,  alors  branche  de  la  multinationale  anglo-

américaine Gramophone, le EMI Group Archives Trust88 conserve, entre autres sources, une

partie  de  la  correspondance  entre  Alfred  Clark,  directeur  de  la  Compagnie  Française  du

Gramophone établie à Paris en 1899, et ses homologues anglais de la Gramophone Company,

en particulier William Barry Owen et Theodore B. Birnbaum. Rangée en boîtes d'archives,

cette correspondance n'est pas inventoriée ; j'ai néanmoins pu rassembler les photos d'environ

390 pages,  également  dues  à  Bill  Kenney pour la  plupart,  qui  intéressent  directement  les

intérêts de cette compagnie en France, entre 1899 et 193089.

Archives de Paris

Les Archives départementales de la Ville de Paris, situées en partie à Villemoisson-sur-Orge,

ont apporté des éléments précieux, en particulier sur les faillites consécutives à la mise en

place du droit d'auteur appliqué au disque (1905).

2.2. Catalogues et autres ouvrages non déposés

Une partie  des  sources  échappe aux circuits  habituels  de conservation :  les catalogues  de

disquaires de la Belle époque, fertiles en informations, ne sont pas assujettis au dépôt légal, et

ne figurent dans aucune bibliothèque. La puissance d'internet s'est avérée ici déterminante :

non pas pour consulter ces ouvrages en ligne, car ils ne sont pas, ou bien rarement, publiés

électroniquement, mais tout simplement pour les acquérir. Qu'on en juge : entre 1990 et 2000,

j'ai  pu rassembler  une demi-douzaine de ces catalogues  par une fréquentation assidue des

librairies anciennes et autres bouquinistes. Or, de 2000 à 2015, ce sont 150 volumes, tous

découverts ou acquis par le biais d'internet, qui ont enrichi cette recherche. Quelques ouvrages

87Au nom de la simplicité, j'ai mis ces contenus en ligne et me suis notamment servi pour le présent travail,
d'extraits des documents téléchargeables aux adresses suivantes :
http://www.archeophone.org/ressources/006_Rutgers_Edison_France_02_1904_1905_73p.pdf.
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf.
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf.
http://www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf.
88EMI Group Archive Trust, Dawley Road, Hayes, Middlesex, UB3 1HH, United Kingdom.
89De la même façon, j'ai placé en ligne les documents dont je me suis servi, aux adresses suivantes :
http://www.archeophone.org/ressources/EMI0.pdf, et http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf.
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rares, en particulier les autobiographies des chanteurs Charlus90, ou Léonce Bergeret91, seuls

artistes à évoquer leurs souvenirs de studio portant sur l'époque qui nous intéresse ici, ont

également échappé au circuit du dépôt légal.

Le livre de Charlus, publié à 200 exemplaires, est indisponible dans les réseaux habituels de

bibliothèques, et celui de Léonce Bergeret est bien plus difficile à trouver encore. Cet ouvrage

imprimé est remarquable à plus d'un égard. Absent lui aussi de tout catalogue de bibliothèque,

ce livre est par ailleurs un cauchemar de typographe : il est truffé d'un nombre incroyable de

fautes de frappes, d'erreurs de relecture, d'inversions de lignes et autres improbables coquilles.

Ces ouvrages n'en sont pas moins précieux pour leur contenu unique, et se sont retrouvés

accessibles de la même façon que les introuvables catalogues.

Comment  est-ce possible ?  Chacun s'accorde à dire que l'objet  jugé inutile  peut être  jeté,

détruit  ou  recyclé.  C'est  bien  évidemment  ce  qui  arrive  à  cette  non littérature  à  laquelle

appartiennent  les  catalogues  commerciaux.  Mais  s'il  est  oublié  suffisamment  longtemps,

l'objet connaît une remise en circulation, c'est même ce que nous avons nommé plus haut

Purgatoire.  Ces  volumes  proviennent  tous  de  personnes  se  trouvant  devant  le  souci  de

débarrasser un grenier à la faveur d'une succession, ou d'une entrée en propriété dans une

maison d'habitation à restaurer qui n'a pas encore été déshabillée de son histoire. De nos jours,

grâce à internet,  ces personnes sont sans doute de moins en moins portées à alimenter les

circuits de la revente informelle d'objets délaissés, circuits animés par le travail des biffins et

chiffonniers92. 

On  ne  trouve  plus  de  façon  aussi  systématique  que  par  le  passé  les  trottoirs  encombrés

d'objets hétéroclites, et leurs propriétaires ont désormais d'autres recours que celui de faire

appel  à des brocanteurs  pour s'en débarrasser.  Ils  ne font  pas plus appel,  semble-t-il,  aux

spécialistes du vieux papier, s'agissant de la spécialité qui nous intéresse ici, et le fait est que

les ouvrages concernés n'ont pas ou peu été remis sur le circuit de la vente par des libraires,

bouquinistes ou bibliophiles, mais bien par les particuliers eux-mêmes. Ceux-ci ont désormais

le recours de tenter leur chance en vendant donc les choses les plus inattendues sur des sites

spécialisés,  tels  que  Ebay,  Leboncoin,  ou  encore  Amazon,  tous  objets  qui,  s'ils  trouvent

preneur,  iront  directement,  sans  autre  intermédiaire,  aux  mains  des  personnes  qui  les
90Charlus,  Au  service  de  la  chanson  1886-1930,  café-concert  et  phonographe.  J'ai  chanté...  Souvenirs  de
Charlus,  recueillis  et  présentés  par  J.-M.Gilbert,  introduction  de  Maxime-Léry,  témoignages  de  Gabaroche,
Compiègne, Presses de l'imprimerie du « Progrès de l'Oise », s.d. [1951], 51 p.
91Léonce Bergeret, Mes 30 ans de théâtre et de music hall à travers l'Europe, s.l., s.d. [1928-1932], 128 p., 8 pl.
92Stéphane Rullac, Hugues Bazin, « Les biffins et leurs espaces marchands : seconde vie des objets et des 
hommes », Informations sociales, 2014/2, n° 182, p. 68-74 : www.cairn.info/revue-informations-sociales-2014-
2-page-68.htm.
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cherchent.

2.3. Périodiques

Les  Annales du théâtre et de la musique93 constituent  la meilleure source pour donner un

aperçu de l'activité des plus importantes salles de spectacles autour de 1900.  Cet ouvrage

annuel, communément dénommé « le Stoullig », comporte de 500 à 800 p. et offre le rapport

d'activités le plus précis, accordant de 15 à 80 pages annuelles par établissement. Cet annuaire

est  utilement  complété  par  plusieurs  hebdomadaires,  parmi  lesquels  Paris-théâtre et

Comoedia94.  Sur  les  genres  musicaux  les  moins  académiques,  il  existe  au  moins  deux

hebdomadaires  illustrés  très  utiles :  Paris  qui  chante,  et  Les  Chansons  et  monologues

illustrés95.

Dès  l'apparition  du  phonographe,  la  presse  s'empare  de  la  nouveauté,  et  on  évoque  le

phonographe dans les milieux les plus divers, et dans la presse scientifique d'abord. Entre

1878 et 1900, les  Comptes rendus hebdomadaires des séances de l'Académie des Sciences

publient à une douzaine d'occasions les présentations successives du phonographe et de ses

perfectionnements  par  divers  inventeurs,  Charles  Cros,  Thomas  Edison,  Émile  Berliner,

Gianni  Bettini,  François  Dussaud notamment.  On trouve  quelques  articles  dans  la  presse

scientifique  de  linguistique  et  de  physiologie,  notamment  La  Voix  parlée  et  chantée et

Bulletin de la Société d'anthropologie de Paris.

Parmi les hebdomadaires de vulgarisation scientifique, énumérons, par ordre décroissant en

nombre  d'articles :  La  Nature,  La  Lumière  électrique,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de

communications  et  articles  dans  les  revues  suivantes :  Cosmos  les  Mondes,  La  Science

illustrée, La Vie scientifique, entre 1860 et 1910.

La  presse  générale,  sur  de  très  nombreux  sujets  liés,  est  riche  en  informations

complémentaires et anecdotes utiles et parfois surprenantes, développées dans les pages qui

suivent.  Rappelons  ici  Le  Figaro,  l'Illustration,  l'Aurore.  C'est  là  que  l'on  découvre,  par

exemple, les circonstances de la mise en place d'un cinéma parlant qui a fonctionné durant

l'exposition universelle de 190096, ou de l'enregistrement au Vatican de la voix du pape Léon
93Édouard Noël, Edmond Stoullig ;  Les Annales du théâtre et de la musique,  Paris, Ollendorff, 1875-1912 au
moins.
94Paris-Théâtre (1873-1880) richement illustré de photoglypties, devient Paris Portrait puis Camées artistiques,
(1881-1883), puis enfin Paris-artiste (1883).
95Paris qui chante. Revue hebdomadaire illustrée des concerts, théâtres, cabarets artistiques, musics-halls. Cette
revue a débuté en 1903, et a existé sous ce nom jusqu'à 1916 au moins ; Les chansons illustrées : monologues,
duos, saynètes, parodies, etc., Paris, Librairie contemporaine, a existé de 1888 à 1905.
96« Le  Phono-cinéma-théâtre »,  Le  Figaro,  8  juin  1900,  p. 2 ;  « Au  Phono-cinéma-théâtre »,  Le  Gaulois,  9
septembre 1900, p. 2.
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XIII97. Les journaux Le Droit98, et  Le droit d'auteur99, nous éclairent sur certains aspects de

l'application au disque du droit  d'auteur.  Les périodiques proprement  musicaux ou liés au

monde de la scène (Almanach des spectacles100, Annuaire des artistes101, Comœdia illustré102,

Musica103, Nos artistes, Le Chat Noir, organe des intérêts de Montmartre) ne font pas état du

phonographe.  Ils n'en représentent pas moins une source précieuse sur l'art  musical et  les

artistes du temps qui, pour la plupart, laissèrent leur voix au phonographe sans avoir eu à le

faire  savoir  dans ces journaux.  Néanmoins,  la machine parlante figure exceptionnellement

dans ce genre de périodiques,  notamment  dans  Musica,  à  travers  la  publicité104,  d'ailleurs

difficile à repérer dans les versions reliées de ces périodiques tels qu'ils sont disponibles en

bibliothèques, souvent dépourvus de leurs couvertures illustrées ou encarts publicitaires.

Une presse spécialisée apparaît, à l'attention des professionnels principalement, qui comprend

des  informations  utiles :  L'industriel  forain,  l'Argus Phono-cinéma105,  Phono-Ciné-Gazette,

mais aussi parfois, d'une manière déguisée, sur le mode publi-rédactionnel, à destination des

distributeurs,  ou  des  clients  eux-mêmes106.  Cette  presse  n'est  pas  représentée  dans  les

bibliothèques, et là encore, les collections privées s'avèrent précieuses. Enfin, ce n'est qu'au-

delà de notre période qu'apparaissent des publications spécialisées disponibles au dépôt légal :

Arts  phoniques107 et  L'édition  musicale  vivante108,  en  particulier,  revues  orientées  vers  la

discographie,  notion  alors  toute  nouvelle,  enrichies  de  gravures  et  illustrations  d'artistes

97 « La bénédiction papale phonographiée », Le Figaro, 7 mars 1903, p. 1.
98Le Droit,  journal (puis  Bulletin)  des  Tribunaux (puis  de la  jurisprudence  des  débats  judiciaires  et  de  la
législation). Commence en 1835, jusqu'à 1938. Absorbé par La Gazette des Tribunaux en 1939.
99Le Droit d'auteur, organe officiel, [ou revue mensuelle] du bureau international de l'Union Internationale pour
la protection des œuvres littéraires et artistiques. Berne. À partir de 1888.
100Almanach des spectacles, Paris, librairie des bibliophiles, de 1874 à 1913.
101Annuaire  des  artistes,  de  l'enseignement  dramatique & musical  et  des  sociétés  orphéoniques  de  France.
Répertoire complet du Théâtre, de la Musique et de la Facture instrumentale, de 1887 à 1943.
102 Comoedia illustré, journal artistique bi-mensuel, décembre 1908-août 1914 (I-VI, n°21) puis nov. 1919-1921
(VII-VIII, n°14). Fusionne de 1922 à 1926 avec Le Théâtre pour former Le Théâtre de Comœdia illustré.
103Musica, octobre  1902  -  août  1914  (I-XIII,  n°1-143).  Pour  le  supplément,  voir  Album Musica (partitions
musicales). En février 1907, des éditions des mêmes textes ont paru sous le titre Je connais tout, je raconte tout,
je vois tout.
104On  trouvera  60  pages  de  publicités  liées  au  phonographe,  tirées  de  Musica à  l'adresse  suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf.
105Autres  formes  du  titre :  Phono-cinéma-revue,  Argus,  Phono-cinéma-revue,  1906-1909,  incomplet  à  la
Bibliothèque nationale de France. Nombreux articles et encarts publicitaires.
106Bulletin phonographique et cinématographique des familles et des institutions, bimensuel de 8 p., 9 numéros
en  1899,  9  autres  en 1900,  sous les  titres  Les  inventions  et  les  industries  nouvelles puis  Bibliothèque  des
inventions et des industries nouvelles. On n'y parle que de phonographe et de cinéma (Pathé). La concurrence
n'est pas en reste. Citons en particulier  Gramophone Nouvelles. Publication mensuelle, à partir de novembre
1903, avec un supplément jusqu'à octobre 1904.
107Arts phoniques, la première revue d'art entièrement consacrée au phonographe, mensuel, parfois bi-mensuel,
fév. 1928 (n° 1)-mai-juin 1929 (n° 15).
108 L'Édition musicale vivante. Revue critique mensuelle de la musique enregistrée, déc. 1927 (n° 1)- nov. 1934
(n° 80), devenu Sélection de la vie artistique, janv 1935 (n° 1)-juin 1935 (n° 23).
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contemporains et rassemblant articles et essais littéraires. Tout comme L'almanach du disque

quelques  années  plus  tard,  ces  publications  ont  pour  seul  but  de  vendre  des  disques.

Finalement, la presse généraliste est celle dans laquelle la publicité paraît de façon plus large

sans doute : Je sais tout, La Mode, Lectures pour tous par exemple109.

2.4. Les monographies traitant du son enregistré

De  nombreux  ouvrages  de  vulgarisation  scientifique  furent  publiés  qui  parlent  du

phonographe,  comme sujet  principal  ou accessoire.  Les  plus  communs de ces  ouvrages  à

grande diffusion sont ceux de Pierre Giffard et de Théodore du Moncel.110 Plus tard, on en

trouve quelques-uns destinés à la clientèle pionnière, rédigés dans un style publi-rédactionnel,

notamment au profit de la maison Pathé111.

On trouve principalement parmi les sources secondaires, des monographies qui ne  donnent

que des informations  historiques  d'ordre général.  Elles  furent  publiées  fort  logiquement  à

l'avènement de l'enregistrement électrique, et plus précisément entre 1929 et 1931, c'est-à-dire

au-delà de la fin de notre cadre d'étude. Largement annoncés par la presse, les trois ouvrages

les plus répandus se complètent. Le premier112, paru en 1929, est le moins technique. Il dresse

le panorama des disques et genres musicaux disponibles après un rapide exposé historique et

technique.  Son  auteur  principal,  André  Cœuroy,  était  musicologue  et  critique  musical,

rédacteur en chef à la Revue musicale113. Il figura parmi les premiers auteurs de critiques de

disques  en  France,  aux  côtés  de  Pierre  Mac  Orlan  et  Émile  Vuillermoz.  Le  deuxième

ouvrage114 est plutôt un aperçu des différents moyens de reproduction sonore disponibles lors

de sa parution. Après un résumé historique intéressant, son auteur, Eugène-Henri Weiss, qui

produisit  de nombreux autres ouvrages techniques  (mécanique,  chaudronnerie,  automobile,

électricité, T.S.F.) fait un exposé très documenté, dans la lignée des ouvrages de vulgarisation

du XIXe siècle, sur tout ce qui produit de la musique : phonographes non seulement, mais

aussi  radio  et  instruments  de  musique électronique  du temps  (ondes  Martenot,  Theremin,

109On pourra voir 20 pages de publicités tirées de ces trois périodiques en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.archeophone.org/these/publicites_Je_sais_tout_et_autres_Forney.pdf.
110Émile Desbeaux, La Physique populaire, ouvrage couronné par l’Académie française, Paris, Hatier, s.d., 835
p.,  pl. ;  Pierre Giffard,  Le phonographe expliqué à tout  le  monde.  Edison et  ses inventions,  Paris,  Maurice
Dreyfous, 1878, « Petite bibliothèque à 1f. », 127 p. ; comte Théodore Du Moncel, Le téléphone, le microphone
et le phonographe, Paris, Hachette, 1878, « Les merveilles de la science », 320 p., 67 fig.
111Émile Gautier, Le phonographe, son passé, son présent, son avenir, Paris, Flammarion, 1905, 136 p.
112André Cœuroy, Geneviève Clarence, Le phonographe, Paris, Kra, 1929, 195 p. ; des mêmes, « Coup d'œil sur
le monde du phonographe », Le Correspondant, nouvelle série, t. 279 (t. 315 de la collection), 5e livraison, 10
juin 1929.
113La Quinzaine critique des livres et des revues, vol. 2, 10 nov. 1930, p. 615 et 629.
114Eugène-Henri  Weiss,  Phonographes  et  musique  mécanique,  Paris,  Hachette,  1930,  « Bibliothèque  des
merveilles », 192 p.

50

http://www.archeophone.org/these/publicites_Je_sais_tout_et_autres_Forney.pdf


etc.). Le troisième, de Pierre Hémardinquer,115 qui s'applique à un domaine moins vaste que

celui de Weiss, traite tout de même du phonographe et des relations techniques qui existent

alors avec le cinéma et la radio.

Les notes critiques des ouvrages de Weiss et Hémardinquer, rédigées par André Cœuroy sont

globalement positives116. Il est tout de même savoureux d'en tirer cette citation :

Il y aurait longtemps à méditer sur les mobiles qui poussent aujourd'hui les éditeurs à publier de tels
livres, dont celui-ci est un des meilleurs : quiconque joue du violon n'aura jamais l'idée d'acheter un
manuel de lutherie ; à aucun pianiste moyen il ne prendra la fantaisie d'acquérir un guide de l'accordeur
ou du facteur de pianos. Avec l'avènement de la mécanique dans notre civilisation, la faille qui séparait
l'art et les moyens de produire cet art se comble peu à peu. On peut s'en réjouir, on peut aussi redouter
que l'âge qui vient ne connaisse que des demi-artistes et des demi-savants, qui n'auront pour idéal que
l'amateurisme et le bricolage117.

Ce débat sur la confusion entre l'instrument de musique et l'instrument de reproduction est

sans doute caduc aujourd'hui, alors que la fusion entre technologie et exécution musicale est

consommée dans beaucoup de genres musicaux musiques contemporains. Tout de même, ce

débat  existait  déjà,  au  point  que  le  premier  ouvrage  véritablement  rétrospectif,  qui  fit

longuement référence en France, semble justement se jouer de cette confusion, si l'on en croit

le titre d'Horace Hurm (1880-1958) : Histoire du phonographe, suivi de la première méthode

pour en jouer avec art. Cet ouvrage publié en 1944118 rassemble de nombreux faits inédits

jusqu'alors,  désormais  discutables  et  vérifiables  aujourd'hui  pour  la  plupart,  avec  aussi

plusieurs souvenirs personnels, souvent pertinents, de la part d'un auteur qui fréquenta de près

plusieurs témoins et acteurs directs. Ce livre recèle néanmoins quelques erreurs aussi.119

On peut ajouter à ces ouvrages les essais de Louis le Sidaner et de Georges Duhamel, qui tous

deux  pérorent  au  cours  des  années  1930  contre  les  usages  nouveaux  de  la  radio,  du

phonographe, du téléphone, des machines en général120. Encore ces livres tardifs ne sont-ils

(avec ceux de Weiss, Cœuroy, Hémardinquer, déjà cités) que des exposés sur la situation à

115Pierre Hémardinquer,  Le phonographe et ses merveilleux progrès, préface de M. Louis Lumière, membre de
l'Institut. Paris, Masson, 1930, 279p. Un compte rendu critique par André Cœuroy a paru dans  La quinzaine
critique des livres et des revues, vol. 2, n° 21, 10 novembre 1930, p. 630.
116Il est utile de remarquer que Geneviève Clarence, co-auteur en 1929 d'un livre sur le phonographe avec André
Cœuroy, rédige en 1930 une note critique sur un autre ouvrage de celui-ci :  Panorama de la radio, Paris, Kra,
1930, 240 p.
117Pierre Hémardinquer,  Le phonographe et ses merveilleux progrès..., op. cit, CR. dans  La quinzaine critique
des livres et des revues, vol. 2, n° 21, 10 novembre 1930, p. 630. (André Coeuroy).
118Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe, suivie de la première méthode pour en "jouer avec
art", Scott, Cros, Edison, Paris, Les publications techniques, 1944, 190p.
119La plus importante erreur de ce livre est  sans doute,  p. 19, l'attribution à Charles Cros,  peut-être  par  une
malencontreuse  confusion  phonétique,  de  l'invention  du  radiomètre  de  Crookes,  instrument  scientifique
commun, d'ailleurs illustré dans l'ouvrage. Sur Horace Hurm, voir Bruno Ruiz,  Horace Hurm, 1880-1958, le
kaléidoscope de sa vie, préface de Marcel Hurm, La Voulte-sur-Rhône, B. Ruiz, 2010, 199 p.
120Louis le Sidaner,  Les machines qui parlent. Essai, Paris, Éd. de la Nouvelle Revue Critique, 1941, 224  p. ;
Georges Duhamel, Querelles de famille, Paris, Mercure de France, 1932, 247 p.
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leur époque, ignorant presque tout de l'industrie phonographique de la période qui a précédé

la grande guerre, période sur laquelle ils n'apportent que des informations lacunaires, confuses

et parfois contradictoires. À ce propos, Pierre Schaeffer pouvait écrire, en 1966121 :

Tandis que les publications des dernières décennies ont attiré l'attention sur les instruments nouveaux
issus de l'électron – du thérémine au mixtur-trautonium en passant par le Martenot – je ne connais en
vérité guère de textes qui aient mis en relief l'étonnante révolution qu'a représentée l'enregistrement des
sons. Comme il arrive souvent dans ce genre d'aventures où la machine offre, à la fois brusquement et
progressivement,  un potentiel  nouveau à l'activité humaine, on n'eut pas le temps de s'étonner de la
trouvaille, tant on était occupé déjà à la perfectionner. Du cylindre à la cire, du pavillon au baffle, du
gramo au pick-up, du 78 tours au  long playing, de l'ébonite à la vinylite, du phono au magnéto, de la
mono à la stéréo, ce fut, depuis Edison et Charles Cros, un long chemin, avec ses haltes, ses surprises,
ses  dépassements.  Ces progrès  furent  si  voyants que le  phénomène lui-même échappa.  D'ailleurs,  la
trouvaille, à ses débuts, était si fruste, si éloignée apparemment de tenir ses promesses, qu'il fallait une
foi robuste, une imagination vive, pour escompter des développements que – semble-t-il aujourd'hui –
tout le monde aurait dû prévoir.

Ainsi le paradoxe est celui-ci : lorsque s'affirme un principe nouveau trahi par ses premières

réalisations, les contemporains entrevoient bien, à la faveur d'un premier émerveillement, ses

implications bouleversantes ; mais tout aussitôt ils s'en détournent, remettant à plus tard d'en

vérifier  la  généralisation,  pour  s'attacher  aux  preuves,  aux  résultats  immédiats.  Puis,  le

processus technique une fois engagé, ils ne prêtent plus attention qu'au segment d'évolution

qu'ils ont sous les yeux. Au fur et à mesure que le principe tient ses promesses, il s'éloigne,

fait partie de l'acquis. Toute réflexion à son sujet paraît anachronique, alors que personne ne

s'y est jamais arrêté vraiment. Si le brouillard d'une première investigation a pu empêcher nos

prédécesseurs d'y voir clair, il nous manque, à nous, pour nous émerveiller et réapprendre ce

que nous croyons savoir déjà, le temps de la découverte, le choc de la trouvaille. 

Il a fallu en réalité attendre la célébration du centenaire de l'invention du phonographe par

Edison,  qui  fit  l'objet  de  quelques  commémorations  et  expositions,  dont  certaines  avaient

produit quelques publications122, pour voir apparaître ensuite les premiers ouvrages français

traitant de son essor. Les deux premiers ont été publiés peu après cet anniversaire, et ils sont

longtemps restés les seuls.  Celui de Daniel Marty123 a le mérite  de constituer  la première

monographie française sur le sujet. Il se présente comme un ouvrage d'art richement illustré

121Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, Paris, Éd. du Seuil, 1966, 672  p., p. 69-70.
122Le phonographe a cent  ans 1877-1977.  Maison de Radio France,  30 mars-30 avril [1977],  Paris,  Radio
France, 1977, 35 p. ; Histoires de phonographes juin-juillet 1977, première présentation publique de la collection
Daniel  Marty,  Saint-Denis,  Centre  culturel  communal  de  Saint-Denis,  s.d.  [1977],  36 p. ;  Le  magasin  du
phonographe. Catalogue de l'exposition « 100 ans de phonographes » organisée pour le Crédit communal de
Belgique par Gérard Valet, Bruxelles, Crédit communal de Belgique, 1977, 88 p. ; « Petit musée du phonographe
en 80 photos », par Paul Charbon, Hifi Stéréo, novembre 1977, p. 247-260.
123Daniel Marty, décédé le 2 juin 2015. Élève de Charles Panzéra, dans la classe duquel il obtint le premier prix
de chant au Conservatoire National Supérieur de Musique, et le second prix d'opéra. Il défendit le répertoire de
l'Opéra-Comique sur la plupart des scènes francophones. Au terme d'une carrière couvrant trois décennies (1957-
1989), il se consacra pleinement à son activité de collectionneur d'enregistrements anciens et de phonographes,
ainsi qu'à la recherche et à l'écriture sur les grands chanteurs du passé.
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qui met l'accent sur l'esthétique des machines parlantes tout en retraçant brièvement l'aventure

de  leurs  concepteurs :  Edison,  Bettini,  Pathé  et  Lioret  en  particulier124.  Chanteur  lyrique,

premier prix au Conservatoire national de Paris, l'auteur de cet ouvrage cherchait initialement

à  écouter  des  interprétations  de  chanteurs  disparus  pour  s'en  inspirer  et  il  en  est  venu  à

collectionner  disques et  cylindres,  et  les phonographes pour les écouter,  et  il  eut enfin la

bonne idée de produire ce bel ouvrage. 

Sur un mode plus académique, l'ouvrage de Paul Charbon offre à travers un texte excellent,

appuyé  par  des  illustrations  pertinentes,  un  portrait  des  inventeurs  et  un  exposé  des

mécanismes d'invention dans une approche d'historien des techniques. Cet ouvrage reste à ce

jour encore la référence française125, version enrichie d'une série d'articles du même auteur

publiés dans la  Revue française des télécommunications,  et  on peut dire  à ce titre  qu'il  a

précédé celui de Marty126. Aucune publication notable n'apparaît  sur le sujet dans les trois

décennies qui ont suivi, mis à part quelques ouvrages de collectionneurs qui, sur le modèle de

Marty, ne l'égalent pas. 

Le plus récent de ces ouvrages publiés par des collectionneurs est celui de Julien Anton127.

Consacré à Henri Lioret, qui fut chronologiquement le premier français à se lancer dans la

production  industrielle  de cylindres  et  phonographes,  ce livre  s'appuie sur  des sources de

première main, collectées auprès de la famille, ainsi que sur la collection de phonographes,

cylindres et accessoires de l'auteur. Richement illustré, ce livre est avant tout une présentation

factuelle de la production Lioret ; il manque peut-être d'analyse, pour autant que celle-ci soit

nécessaire,  mais surtout  on y trouve un Henri Lioret  dépeint sur un ton apologétique.  En

outre, les idées techniques de Lioret, ou la maîtrise par Lioret de ses propres idées, sujet sur

lequel  on reviendra  longuement,  tout  cela  est  présenté  comme acquis,  sans  un nécessaire

regard critique.

Ancien directeur du Musée d'histoire des PTT d'Alsace à Riquewihr, Paul Charbon a aussi eu

le grand mérite d'avoir publié fin 2013, dans sa quatre-vingt dixième année,  un deuxième

ouvrage consacré à l'industrie Pathé128. Bel exposé, en particulier sur les plans de l'histoire

124Daniel Marty, Histoire illustrée du phonographe, Lausanne, Edita/Paris, Lazarus, 1979, 189 p.
125Paul Charbon, La machine parlante, op. cit. 
126Articles de Paul Charbon dans la Revue française des télécommunications : « Charles Cros, poète et inventeur
français. », n° 25, juin 1978, p. 39-42 et n° 26, juillet 1978, p. 43-46 ; « Le premier répondeur téléphonique »
[sur Valdemar Poulsen et  l'enregistrement magnétique], n° 30, janvier 1979, p. 47-52 ; « Il y a cent ans, du
téléphone au phonographe » [et] « Le téléphone différé » [2 articles], juillet 1979, p. 53-58 ; « Émile Berliner et
ses drôles de machines parlantes », n° 35, avril 1980, p. 55-60.
127Julien Anton : Henri Lioret : un horloger pionnier du phonographe, s.l., CIRES, 2006, 231 p.
128Paul Charbon,  L'aventure des frères Pathé. Du coq au saphir, Paris, L'Harmattan, 2013, coll. « Graveurs de
mémoire », 299 p.
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technique et commerciale, de l'avènement de cet industriel qui domine alors le paysage de

l'industrie phonographique, cet ouvrage est toutefois moins pertinent dans son évocation des

aspects artistiques et musicaux, parmi les fondements de cette industrie. 

Des ouvrages  académiques  omettent  d'évoquer  cette  place  prépondérante  de  Pathé.  Ainsi,

pour la période qui nous intéresse, le livre de Sophie Maisonneuve129 se fonde principalement

sur la lecture de quelques catalogues et publicités anglo-saxonnes de Gramophone, et croit

voir  dans le phonographe un outil  réservé au seul  amateur  averti  en matière  de musique.

L'auteur évoque avec raison l'ajustement des usagers aux produits qu'ils consomment, en ne

considérant que les acheteurs les plus riches. Quant au livre de Ludovic Tournès, s'il remarque

bien le rôle de Pathé, son tableau du disque à la Belle Époque s'appuie principalement sur des

sources secondaires130.

Au sujet  du même Pathé,  il  faut citer  le tout dernier ouvrage en date,  celui  de Stéphanie

Salmon131. Directrice des collections historiques de la fondation Jérôme Seydoux-Pathé, dont

l'objet est la préservation et la diffusion des archives de l'entreprise Pathé, en particulier celles

liées à l'activité cinématographique, Stéphanie Salmon présente une histoire de Pathé à travers

sa synthèse de ces archives dans un volumineux ouvrage, qui est un développement de sa

thèse de doctorat132. Même s'il s'oriente clairement sur l'histoire du cinéma, c'est le premier

ouvrage d'histoire qui révèle l'activité phonographique de Pathé comme étant le socle de son

activité cinématographique. Appuyée sur les procès verbaux des conseils d'administration ou

les  grands  livres  comptables  de  l'entreprise,  volumineuses  sources  de  première  main  que

l'auteur a eu la difficile tâche de classer et inventorier, l'approche est presque exclusivement

économique. Les employés, directeurs, chefs de fabrication sont donc plus visibles que les

acteurs ou scénaristes, qui n'y sont cités qu'à titre marginal, et les artistes du phonographe n'y

apparaissent pas du tout133. Dans l'historiographie française académique récente, cet ouvrage

est l'exemple le plus proche du sujet qui nous intéresse ici. Mais heureusement, et comme on

peut l'imaginer, cette historiographie est plus vaste outre-Atlantique.

129Sophie Maisonneuve : L'invention du disque 1877-1949, op. cit., les 50 premières pages.
130Ludovic  Tournès,  Du phonographe  au  MP3,  op.  cit,,  les  chiffres  du  chapitre  1,  p.  5  à  20,  proviennent
notamment de Henri Chamoux, « La production des cylindres chez Pathé », Bulletin des adhérents de l'AFAS, n°
12, avril 1999, p. 7-8 ; n° 14, automne 1999, p. 15-17 ; n° 15, hiver 2000, p. 9-10 ; n° 16, printemps-été 2000, p.
11-13, n° 17, automne 2000, p. 6-8, n° 18, hiver 2011, p. 6-7.
131Stéphanie Salmon, Pathé à la conquête du cinéma, 1896-1929, Paris, Tallandier, 2014, 638 p.
132Stéphanie  Salmon,  Les  politiques  d'expansion  de  Pathé,  1897-1914,  sous  la  direction  de  Guy  Fihman,
université de Paris VIII, 1999.
133Si, jusqu'à une période récente, les conseils d'administration étaient seuls consultables, les Archives Pathé sont
désormais accessibles dans leur ensemble aux chercheurs.  La fondation Jérôme Seydoux Pathé vient de leur
offrir  un spectaculaire  écrin de  5 étages  conçu par  l'architecte  Renzo Piano,  ouvert  au public  depuis  le  10
septembre 2014 au 73 avenue des Gobelins, Paris 13e arrondissement.
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2.5. Sources et historiographie anglo-saxonnes

Sur le mode des biographies, mémoires et autres rétrospectives, parmi les ouvrages pionniers

publiés outre-Atlantique, celui de Fred Gaisberg (1873-1951), est un trésor d'informations134.

Fils d'immigrants allemands, Fred Gaisberg naquit à Washington, DC. Témoin et acteur direct

des  premières  tentatives  de  commercialisation  de  musique  enregistrée  aux  États-Unis,  il

travailla successivement pour plusieurs compagnies concurrentes (1890-1895). Très proche

d'Émile Berliner, il fut l'ingénieur du son le plus emblématique de cette époque, parcourant

avec quelques autres la planète entière pour constituer le premier catalogue de la Gramophone

Company,  où  il  fit  toute  sa  carrière  à  partir  de  1898.  Cette  biographie  a  été  enrichie  et

republiée en 1999135.

Naturellement les sources américaines ont de l'intérêt ici dans la mesure où elles apportent des

éléments d'histoire du phonographe en général, quoiqu'assez peu sur sa présence en Europe.

Parmi les références dans historiographie américaine du phonographe, il faut considérer deux

ouvrages  importants  publiés  dans  les  années  1950  outre-Atlantique.  Le  premier  est  The

Fabulous Phonograph, (1956) de Roland Gelatt136, ouvrage important, complété et réédité en

1965,  puis  en  1977.  L'auteur  était  un  critique  musical,  ce  qui  se  perçoit  bien  dans  ses

jugements  de  valeur.  Son  livre,  véritable  constellation  d'anecdotes  utiles  et  plus  que

vraisemblables, mais hélas rarement référencées, semble être le premier essai américain d'une

histoire de l'enregistrement sonore. Le titre du second :  From Tin Foil to Stereo (1959), de

Oliver Read et Walter Welch137, qui connut un vif succès et trois rééditions, annonce bien un

ouvrage au contenu plus technique. Il est dense, assez bien référencé, et largement illustré.

Malgré, ou grâce à son parti pris non dissimulé en faveur du grand Thomas Edison, il est resté

une référence, rééditée en 1976. 

Quoiqu'ils soient cités en référence dans de nombreux travaux plus récents, ces ouvrages ont

désormais pris de l'âge. Parmi les travaux les plus orientés vers la technique, il faut citer un

134Frederick W. Gaisberg,  The Music goes Round, New York, The Macmillan Company, 1942, 273 p., réédité
sous le titre Music on record, London, Robert Hale, 1948, 269 p.
135Jerrold Northrop Moore,  Sound revolutions : a biography of Fred Gaisberg, founding father of commercial
sound recording, London, Sanctuary Publishing Ltd., 1999, 342 p.
136Roland Gelatt, The fabulous phonograph, the story of the Gramophone from tin foil to high fidelity, London,
Casel & Company Ltd., 1956, 250 p., réédité sous le titre  The Fabulous Phonograph: 1877-1977, 2nd revised
edition, New York, Collier Books, 1977, 190 p.
137Oliver Read, Walter L. Welch,  From Tinfoil to stereo : evolution of the phonograph, Indianapolis, Howard
W. Sams, 1959, 524 p., 2e ed. Indianapolis, Howard W. Sams & Co., 1976, 550 p.. Une autre version, expurgée, a
paru en 1994 : Walter Welch, Leah Burt,  From Tinfoil to Stereo : the acoustic years of the recording industry,
1877-1929,  Gainesville,  University Press of Florida, 1994, 212 p., 30 p. de pl. Oliver Read avait  publié un
ouvrage  plus  technique  encore  sous  le  titre  The  recording  and reproduction  of  sound,  2e éd.  Indianapolis,
H.W.Sams, 1952, 790 p.
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important travail  de compilation de brevets, publié sous le titre  The Patent History of the

Phonograph,  par Allan Kœnigsberg.138 Il s'agit d'une liste de chaque brevet enregistré aux

États-Unis jusqu'en 1912 et se rapportant au phonographe. J'ai pour ma part réalisé un travail

équivalent  pour la France139.  Il  existe aussi  de nombreux ouvrages publiés aux États-Unis

depuis  les  années  1990  qui  ne  sont  pas  des  synthèses  académiques  mais  méritent  d'être

consultés.  En  particulier,  les  ouvrages  de  Tim  Fabrizio  et  George  Paul,  destinés  aux

collectionneurs  de  phonographes  et  gramophones,  combinent  l'allure  de  l'ouvrage  d'art

richement illustré en couleurs avec des informations parfois inédites, intéressantes mais pas

toujours référencées, et un argus de prix.140

Naturellement, il existe également une historiographie récente dans la production académique

américaine.  Parmi  les  travaux  les  plus  récents  outre-Atlantique,  abordons  d'abord  les

principaux  développements  de  la  thèse  de  Patrick  Feaster,  qui  apporte  d'intéressantes  et

nouvelles  notions141.  Après  une  critique  argumentée  des  nombreux  travaux  universitaires

consacrés à la machine parlante, mais rédigés par des auteurs qui n'ont pas écouté un seul

disque ancien, suivie d'un constat des limites des nombreuses productions écrites des seuls

collectionneurs  et  chercheurs  chevronnés  mais  non  académiques142,  qu'il  baptise

phonographicists,  l'essentiel  du  travail  de  Patrick  Feaster  est  surtout  une  présentation

approfondie de la partie  du répertoire  enregistré américain conçue pour l'auditoire  le plus

large, et une analyse des moyens mis en œuvre à l'époque de l'industrie balbutiante pour faire

des enregistrements commerciaux aux États-Unis. Outre l'étude des conventions d'expression

(speech  conventions,  p. 263)  ou  adaptations  nécessaires  à  l'enregistrement,  des  ovations

simulées (simulated ovation, p. 369), et autres pratiques telles que les appels de danse (dances

with  calls,  p. 461),  et  après  un  exposé  sur  des  genres  musicaux  proprement  américains

138Allen Kœnigsberg,  The Patent History of the Phonograph, 1877-1912, U. S. Patent Bi-Centennial Edition,
Brooklyn (NY), APM Press, 1991. Il existe aussi de cet ouvrage une version à reliure spirale publiée dès 1990 à
compte d'auteur. Le contenu  (textes et dessins) des brevets américains est désormais accessible en ligne auprès
du United States Patent and Trademark Office : http://www.uspto.gov/patft/index.html.
139Voir Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique française entre 1860 et 1934... op. cit.,
ou fichier pdf En ligne : http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.
140Timothy C. Fabrizio, George F. Paul,  The Talking Machine: An Illustrated Compendium, 1877-1929, Atglen
(Pa), Schiffer Publishing Co., 1997; Antique Phonograph Gadgets, Gizmos, and Gimmicks, Atglen (Pa), Schiffer
Publishing  Co.,  1999;  Discovering  Antique  Phonographs,  Atglen  (Pa),  Schiffer  Publishing  Co.,  2000;
Phonographs With Flair: A Century of Style in Sound Reproduction, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2001;
Antique Phonograph Advertising: An Illustrated History, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2002;  Antique
Phonograph Accessories  & Contraptions,  Atglen  (Pa),  Schiffer  Publishing  Co.,  2003;  Phonographica:  The
Early History of Recorded Sound Observed, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2004.
141Patrick  Feaster,  "The following record":  Making  sense  of  phonographic performance,  1877-1908,  Indiana
University, Bloomington, 2007, 722 p. : http://gradworks.umi.com/32/64/3264321.html.
142 “Academic students of early sound media have tended not to prioritize listening as a research methodology,
but I must stress that this does not mean nobody is listening seriously to early phonograms or writing insightfully
about them with the goal of better understanding the early history of the medium.”, p. 17.
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(minstrelsy, p. 552,  vaudeville, p. 596) et leurs adaptations au disque et au cylindre, ce sont

surtout les aspects esthétiques qui sont développés ici, et l'auteur n'hésite pas, pour décrire ce

qu'il appelle le phonographic art, qui préfigure de loin le film radiophonique et ses bruitages

(audio  theater,  p. 383),  à  introduire  des  termes  tels  que  la  « phonogénie »  (phonogeny),

néologisme cependant employé en France dès les années 1930143 pour désigner « ce qui se

laisse  bien  enregistrer  pour  un  rendu  agréable »,  de  même  le  « cadre  phonogénique »

(phonogenic frame), ou l' « exécution phonogénique » (phonogenic performance) pour décrire

une  nécessaire  adaptation  aux  limites  imposées  par  la  technique.  L'auteur  fait  aussi  une

description des conventions sonores adoptées pour aider à une mise en scène efficace et bien

comprise  d'un  auditeur  qui  est  comme  aveugle  en  l'absence  visuelle  de  l'artiste.  Cette

approche  est  véritablement  pertinente  aux  États-Unis,  où  les  morceaux  du  répertoire

enregistré courant consistèrent très souvent en des mises en scènes, musiques descriptives,

scènes de genre, sketches à deux ou plusieurs personnages, tous conçus et largement réécrits

pour l'enregistrement en vue de créer de nouveaux effets propres à l'audition phonographique.

D'après Jonathan Sterne144, ces descriptive specialties disparaissent à la fin des années 1910.

Or,  à  de  très  rares  exceptions  près  comme  on  va  le  voir,  les  choses  se  présentent  bien

différemment en Europe où, qu'il s'agisse de musique sérieuse ou non, le répertoire enregistré

consiste essentiellement en des morceaux certes tronqués parfois pour des raisons techniques,

mais qui sont tous des pièces déjà inscrites au répertoire. Ils ont fait leurs preuves sur les

planches, sans doute plus dans une recherche d'imitation de la vérité du spectacle vivant que

dans l'idée de faire un spectacle sonore nouveau qui serait propre au phonographe. 

Aux antipodes du travail de Patrick Feaster, l'ouvrage de Jonathan Sterne comprend une étude

culturelle et quelques aspects de l'histoire des techniques de communication et présente, à

travers l'arrivée du phonographe, du téléphone et de la radio, une histoire de l'évolution du

sens de l'audition. Riche en idées et concepts pertinents, cette étude ne contient absolument

aucun chiffre. L'auteur le dit lui-même145, son ouvrage est fort peu narratif, et très conceptuel,

à l'exception d'un chapitre consacré à des questions d'histoire technique, et d'un débat connu,

consacré à l'histoire de la recherche scientifique, du passage des inventeurs isolés (Edison et

Bell) au laboratoire de recherche collective (Menlo Park et Volta Laboratories). Sterne fait

remonter  l'invention  des  compétences  d'écoute  individuelle (listening  skills,  p. 96)  à

143Le terme phonogénie apparaît par exemple dans André Cœuroy, Geneviève Clarence, Le phonographe, Paris,
éditions Kra, 1929, 195p., p. 96.
144Jonathan Sterne : The Audible Past. Cultural origins of sound reproduction. Duke University Press, Durham &
London, 2003, 452 p., p. 243.
145« Rather than following a narrative history, the chapter proceeds conceptually », ibid, p. 223.
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l'invention  et  l'usage  du  stéthoscope  de  Laennec  (1820),  abordant  ensuite  les  audile

techniques des ingénieurs télégraphistes. Il met en lumière l'individuation résultant de l'écoute

au  casque,  tentant  une  généalogie  de  cette  technique  d'audition,  de  leur  emploi  d'abord

anecdotique,  minoritaire,  jusqu'à  leur  usage  plus  large  à  l'avènement  de  la  diffusion

industrielle du son enregistré. Dans un rappel historique des différents automates parlants qui

ont précédé le phonographe, suivi d'une consultation inédite de papiers d'Émile Berliner et de

Graham Bell, il raconte le passage dans la recherche de la reproduction du son, de l'imitation

de  la  bouche  artificielle  (les  automates)  à  celle  de  l'oreille  artificielle  (les  membranes

communes au téléphone, au ticker de télégraphe et au phonographe)146. Il évoque enfin les

nouvelles techniques d'exécution des artistes pour faire de bons disques (p. 215), discutant au

passage le concept d'authenticité dans l'art, ou la graduation de niveaux d'authenticité lorsqu'il

s'agit de reproduction, nommant  a new aesthetic realism ou  a new form of sonic reality ce

qu'André Coeuroy ou Patrick Feaster nomment plus simplement phonogénie ou phonogeny.

Plus  loin,  son  analyse  des  archives  sonores  académiques  disponibles,  principalement  des

cylindres enregistrés dans le cadre de recherches ethnologiques montre qu'il y en a fort peu de

disponibles dans les archives et circuits académiques. Il note incidemment le problème de la

rareté des cylindres : mal conservés, mal lus, de leurs contenus mal compris par les auditeurs

contemporains (p. 326), tout en évoquant le fait avéré de la préservation accidentelle, seule

source alternative,  à laquelle il n'a pas ou peu eu accès. Sa conclusion,  dans le sillage de

Walter Benjamin147, porte essentiellement sur le fait que les modes de perception changent

avec les modes d'existence de l'humanité entière : l'histoire du son enregistré, c'est l'histoire

des sens modifiés, du corps transfiguré. C'est aussi celle de l'émergence d'une classe moyenne,

car une culture commune est nécessaire pour permettre une audience élargie.

C'est  une autre  transfiguration par la  technique,  celle  de la  musique elle-même,  qui est  à

l'étude  dans  l'ouvrage  de  Mark  Katz148,  qui  est  une  adaptation  de  sa  thèse149.  Après  une

énumération des limites techniques propres à l'enregistrement sonore aux États-Unis, et un

exposé sur l'importation aux États-Unis de la musique dite « sérieuse », un chapitre consacré à

leurs effets sur la musique et la composition aborde tout d'abord le cas particulier du vibrato

au violon dont l'usage s'est accru au cours des années 1910-1930. Il présente aussi l'écriture de

la musique de jazz et son cadre obligatoire : durée, choix de l'orchestration, délimités par les

146« a shift from mouth to ear », ibid, p. 77.
147Walter Benjamin, Illuminations, translated by Hannah Arendt, New York, Schocken, 1968.
148Mark Katz,  Capturing sound, how technology has changed music, Berkeley, University of California Press,
2004, revised ed. Berkeley/London, University of California Press, 2010, 276 p.
149Mark Katz,  The Phonograph Effect : the influence of recording on listener, performer, composer, 1900-1940,
[thèse] Ann Arbor, University of Michigan, 1999, 354 p.
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possibilités et limites du phonographe, avant d'évoquer l'emploi du support enregistré comme

outil de composition, non seulement à travers les rares morceaux composés entre les deux

guerres de façon délibérée pour le gramophone, mais aussi par l'emploi de l'échantillonnage,

répandu aujourd'hui. Parmi les contenus enregistrés avant guerre aux États-Unis, ce livre ne

traite que de musique classique. L'ouvrage est assorti d'un CD d'exemples sonores contenant

dix pistes enregistrées entre 1903 et 2003. Pour les pistes les plus anciennes, l'auteur n'a pas

eu accès aux enregistrements originaux, mais à leurs rééditions commerciales.

Publié  en  2004,  l'ouvrage  de  David  Morton150 a  le  grand  mérite  de  présenter  les  choses

simplement. Couvrant la période allant du phonautographe de Léon Scott de Martinville à

l'avènement de la musique téléchargée en ligne, c'est un bon ouvrage d'approche générale,

surtout  technique  comme son titre  l'indique,  qui  évoque tout  de même quelques-unes  des

pratiques autour de la musique industrielle évoquées plus haut.

L'ouvrage académique le plus équilibré entre technique, musique et usages, est celui de Andre

Millard151. C'est aussi celui qui inscrit le mieux cette histoire dans un cadre plus large, celui du

Big business aux États-Unis (p. 66-67), de la division du travail (p. 50), de l'interchangeabilité

des pièces détachées (p. 38), du contrôle de la qualité (p. 52), de la publicité pour fabriquer et

diffuser un produit standardisé (p. 71). 

On y trouve une histoire qui met en lumière les relations entre les inventeurs-industriels :

Edison d'une part,  Berliner et Eldridge Johnson d'autre part, ou encore Alexander Graham

Bell, Chichester Bell et Charles Summer Tainter, et leurs réseaux respectifs de techniciens ou

ingénieurs travaillant en laboratoires préfigurant les  Big three : Edison, Victor-Gramophone,

et Columbia. De même, figure un aperçu sur leurs ressources et réseaux financiers (p. 40),

ainsi qu'un résumé des recettes techniques (composition des cylindres en particulier) qui ont

réussi industriellement, ou encore une énumération des idées d'application du phonographe

qui précédèrent celle de la musique enregistrée pour le divertissement domestique, qui seule a

fonctionné (p. 44 et suivantes). Cet ouvrage est également le seul à évoquer un peu l'industrie

phonographique en Europe, vue des États-Unis : Gramophone, filiale de Victor en Angleterre,

Lindström en Allemagne (p. 68-69), toutefois sans un mot sur Pathé en France. Cet auteur est

aussi  le  premier  à  donner  un nombre  raisonnable  de chiffres  de production (p. 49) ou de

recettes (p. 72). Sur le répertoire enregistré, il n'est pas en reste, donnant une chronologie des

150David L. Morton, Sound Recording : The Life Story of a Technology, Baltimore, The John Hopkins University
Press, 2006, 219 p.
151Andre  Millard,  America  on  Record.  A  history  of  Recorded  Sound,  Cambridge/New  York,  Cambridge
University Press, 1995, 414 p.
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choix effectués par les fabricants, du répertoire enregistré, quoique manquant peut-être un peu

de précision sur le répertoire  populaire.  On y trouve le  portrait  d'une figure pionnière de

chanteur de studio de cette époque, George W. Johnson, le premier noir à avoir enregistré,

véritable forçat du phonographe qui grava plus de 40 000 fois la même chanson152, et qui a

son équivalent français chez Pathé en la personne de Charlus, comme on le verra plus loin.

Après  un  exposé  consacré  à  l'ascension  vertigineuse  de  la  production  et  des  ventes  qui

caractérise la période 1896-1914, un chapitre entier est consacré à la crise liée à la guerre et à

l'épuisement d'une partie du répertoire : musique classique, mais aussi musique de variétés

(vaudeville), crise à laquelle seule une partie de l'industrie phonographique américaine survit

grâce surtout à la musique de jazz. De cet ouvrage, une des meilleures idées peut se résumer

ainsi : alors que durant deux décennies, le défi industriel avait été de produire massivement de

complexes et délicates machines, l'enjeu à partir des années 1920 pour l'industriel fabricant de

disques était devenu celui de l'anticipation des goûts du public (p. 74). À ce sujet, l'enquête

alors  sans  précédent,  menée  en  1921  par  Edison  auprès  des  auditeurs  américains  de  ses

produits, constitue un des piliers d'un solide exposé dû à Bill Kenney153, qui étudie également

la façon dont les artistes étaient traités. Au sujet des contenus enregistrés, un seul ouvrage

américain prétend donner un aperçu complet et traiter statistiquement du répertoire américain

entre 1890 et 1920, mais il se base trop sur des sources secondaires souvent invérifiables et

manque son but, ce que confirme la principale note critique publiée à son propos154.

Enfin  est  arrivé  tout  récemment  un autre  ouvrage,  qui  surpasse sans  doute  celui  d'Andre

Millard. Il s'agit de  Recording History: The British Record Industry, 1888 – 1931, de Peter

Martland155. Exposé d'histoire économique et culturelle qui s'appuie sur un grand éventail de

sources, c'est véritablement une œuvre pionnière. Axées principalement sur les activités de la

Gramophone Company Ltd., ces belles pages offrent aussi un exposé brillant sur Columbia.

Détaillant  les  succès  et  échecs  d'une  industrie  naissante,  s'appuyant  avec  force  sur  de

nombreuses  données  quantitatives,  Martland  montre  comment  cette  industrie  est  devenue

prépondérante  plus  tôt  qu'on ne pense.  Malgré  son titre,  il  ne  s'attache  pas  seulement  au

Royaume-Uni mais décrit également en partie le marché américain, au motif valable que les

principaux brevets appliqués en Angleterre étaient américains.
152Ibid., p. 87.
153William Howland Kenney,  Recorded Music in American life : the phonograph and popular memory, 1890-
1945, New York/Oxford, Oxfor University Press, 1999, 258 p.
154David  J.  Steffen,  From  Edison  to  Marconi :  The  First  Thirty  Years  of  Recorded  Music,  Jefferson
(NC) / London, McFarland & Co., 2005. 245 p. ; compte rendu de Patrick Feaster dans ARSC Journal, vol. 37,
n° 1, 2006, p. 95-96. 
155Peter Martland, Recording History: The British Record Industry, 1888-1931, Lanham (Md), Scarecrow Press,
2013, 361 p.
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Au Canada,  il  faut  citer  le  bel  ouvrage  en  langue  française  de  Robert  Thérien,  intitulé

L'histoire de l'enregistrement sonore au Québec et dans le monde, 1878-1950156, le seul à tenir

compte du répertoire enregistré au Canada, et à offrir des chiffres de production fiables pour

l'Amérique du Nord. 

De nombreux autres  ouvrages  touchent  l'histoire  de  la  phonographie  et  de l'amplification

sonore, par leurs effets : celui d'Emily Thompson étudie l'acoustique architecturale dans le

premier tiers  du XXe siècle157.  Un chapitre intitulé  Music and the Culture of Listening in

Turn-of-the-century America (p. 47) expose la professionnalisation du métier de musicien aux

États-Unis au milieu du XIXe siècle, évoquant la pratique musicale domestique et son déclin

qui s'amorça à l'avènement du phonographe et du piano mécanique. 

Parmi les ouvrages de fond sur l'émergence de la consommation de masse, l'ouvrage de Suzan

Strasser158 fait un exposé très concret des aspects nouveaux de cette nouvelle ère industrielle :

l'apparition,  ou  l'imposition,  de  nouveaux  produits,  comme  la  margarine,  l'apposition  des

noms de marque sur des étiquettes (p. 29), le soin de l'emballage, la naissance de la notion de

gamme de qualités, en prenant justement Edison pour exemple pour illustrer cet aspect en

particulier  (p. 138),  l'invention des ventes  promotionnelles  (sales and promotions,  p. 163),

l'élaboration de nouveaux réseaux de distribution, la mise en place de nouveaux détaillants

sous forme de grandes surfaces de vente (the new retailing, p. 203), l'invention du produit

jetable,  des  bons  d'achat  (trading  stamps,  p. 241-245),  pour  conclure  (p. 290)  que  les

industriels  se concentrent avant tout sur leur croissance, dans une économie fondée sur le

gâchis, à travers la publicité et le soin apporté à une certaine présentation des produits de

l'industrie. Mais en était-on déjà là en France à la Belle Époque ? 

2.6. La discographie

Le  travail  des  discographes  constitue  une  autre  source  très  importante.  On  le  devine,  la

discographie  est  au présent  exposé  un complément  indispensable  à  la  bibliographie,  elle-

même utile à toute recherche. De quoi s'agit-il ? la Belle Époque a produit disques et cylindres

par millions, sous plusieurs dizaines de milliers de titres différents, dans de nombreux pays. Si

ces documents ont disparu pour la plupart, il reste des moyens de vérifier qu'ils ont existé. Les

156Robert Thérien, L'histoire de l'enregistrement sonore au Québec et dans le monde, 1878-1950, Saint Nicolas,
Presses de l'université Laval, 2003, 233 p.
157Emily  Thompson,  The  Soundscape  of  modernity.  Architectural  acoustics  and  the  culture  of  listening  in
america. 1900-1933, Cambridge (Mass.)/London, The MIT Press, 2002, 500 p.
158Suzan Strasser, Satisfaction Guaranteed, the Making of the American Mass Market, Washington, Smithonian
books, 1989, 339 p.
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compagnies  productrices,  lorsqu'elles  n'ont  pas publié  de catalogue,  ont parfois  gardé des

listes, des « feuilles de studio », ou d'autres documents attestant que tel artiste a enregistré tel

titre à une date donnée. 

Le travail du discographe est utile à deux égards au moins : 

- Avant tout il donne un compte rendu de ce qui a été enregistré, par qui, en quel lieu, à quelle

date, parmi d'autres paramètres. Il existe ainsi les discographies de telle ou telle compagnie,

ou encore les anthologies de tel ou tel artiste.

- La discographie offre également au chercheur le moyen d'identifier un enregistrement ou

d'obtenir un complément d'informations. Une bonne part de l'information réside en effet dans

les numéros d'identification figurant sur l'étiquette du disque, ou autour de celle-ci, ou gravés

à la périphérie du cylindre.

Les discographies de référence sont souvent des ouvrages fort épais, qui ont exigé un travail

colossal de la part de leurs auteurs. Parmi les travaux pionniers, le premier ressemblant à de la

discographie est celui de Robert Bauer : Historical records, 1898-1909, publié en 1937.159 Cet

ouvrage, dont la deuxième édition comprend 50 000 entrées environ, est une liste des disques

à aiguille que l'auteur a vus et entendus dans sa vie. Ce beau travail a tout de même le défaut

de ne pas prendre en compte de nombreux titres qui, pour être trop rares, ou trop communs,

ont échappé à son auteur. 

Un autre ouvrage, celui de Girard et Barnes160, qui traite de cylindres et d'un type de disques

qui  ne  se  fabriquait  qu'en  France,  le  disque  dit  à  saphir,  est  encore  une  référence  pour

beaucoup d'amateurs. Il est le pendant, ou le complément, de l'ouvrage de Bauer. Le principal

caractère de ces deux ouvrages est qu'ils ne référencent hélas que les enregistrements réputés

valables par leurs auteurs, principalement de musique dite « sérieuse » et  de fragments de

pièces de théâtre :  historical records  chez Bauer,  recordings of serious worth chez Girard et

Barnes,  au mépris  de la  musique populaire,  qui  constitue  un pan important  du répertoire

enregistré.

En France, le premier ouvrage à porter le titre de discographie, encore que ce soit en langue

anglaise, est celui de Charles Delaunay161 : Hot Discography, 1938, un répertoire des 78 tours

159Robert  Bauer,  Historical  records,  Milano,  Gontrano  Martucci,  1937,  293 p.,  rééd.The  new  catalogue  of
historical records, 1898-1908/09, London, Sidgwick & Jackson, 1947, 494 p.
160Victor James Girard, Harold Melzar  Barnes,  Vertical-cut Cylinders and Discs, a Catalogue of all "Hill and
Dale"  recordings  of  serious  worth made and issued  between 1897-1932 circa,  London,  British Institute  of
Recorded Sound, 1964, XXXVIII-196 p., rééd. London, British Institute of Recorded Sound, 1971.
161Charles  Delaunay,  Discography  Hot.  Forewords  by  Hugues  &  Lucienne  Panassié  and  Henri  Bernard.
Translated into English by Ian Munro Smyth, Paris, Jazz Hot, 1936, 272 p.
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de jazz alors publiés. L'ouvrage fut réédité dès 1938, puis à plusieurs autres reprises, sous le

titre francisé « Discographie Hot ». Delaunay, importateur du jazz en France162, 

impose  les  règles  indispensables  à  la  bonne  tenue  d'un  discographie,  devenue  un  outil  scientifique
nécessaire à l'étude d'un musicien ou d'un courant musical. Delaunay devient le père de la discographie
qui confère au jazz une notoriété et une reconnaissance égales à celles du baroque et du romantisme163.

Si son domaine  d'étude,  le  jazz,  sort  du cadre  du présent  exposé,  le  travail  de Delaunay

méritait d'être cité ici comme initiateur d'un nouvel art, précisément celui de la discographie.

Les  discographes  les  plus prodigues  pour la  période qui  nous intéresse sont  apparus à  la

génération suivante : parmi ceux-ci, citons Alan Kelly (Angleterre) et, plus proches de nous

dans le temps, Rainer Lotz, Michael Gunrem ou Christian Zwarg (Allemagne).

Certains  ont  pris  le  tournant  de  l'informatique,  c'est  le  cas  de  Alan  Kelly.  Son  travail

monumental, consacré à la seule compagnie Gramophone - His Master's Voice, soit plus de

200 000 entrées entre 1897 et 1925, fut d'abord publié sous forme de livres imprimés164. Ces

contenus, qui ont représenté plus de cinquante ans de labeur, sont également disponibles sous

forme numérique directement auprès de l'auteur165.

Les discographies de Christian Zwarg : APGA (1906-1912, 1 180 entrées) ; Artiphon (1919-

1931, 687 entrées),  Edison-Bell  (1896-1910, 5 315 entrées),  Edison cylinders  (1897-1914,

16 038 entrées),  Edison Diamond Discs  (1909-1929,  26 663 entrées),  Odéon International

Talking Machine C° (1904-1932, 27 027 entrées), International Zonophone C° (1901-1903,

5 227 entrées) et  surtout Pathé (107 000 entrées de 1898 à 1927, état  au 28 juillet  2010),

complètent considérablement les travaux de Kelly166. 

Pour Pathé citons également le beau travail de Gilbert Humbert qui, excluant les morceaux

162Charles Delaunay (1911-1988) était un auteur, critique musical français, producteur et agent artistique, co-
fondateur et longtemps directeur du Hot Club de France. Il était le fils des peintres Sonia et Robert Delaunay.
Avec Hugues Panassié,  il  créa  le Quintette du Hot Club de France où s'illustrèrent  notamment le guitariste
Django Reinhardt  et  le violoniste  Stéphane Grappelli.  En 1935, ils  fondèrent  Jazz  Hot,  l'une des  premières
revues françaises de jazz, et organisèrent de nombreux concerts.
163Anne Legrand, Charles Delaunay (1911-1988) : sa place et son rôle dans l'histoire du jazz en France durant
les années 1930 et 1940, thèse sous la direction de Danièle Pistone soutenue le 9 décembre 2005 à l’Université
Paris 4. Voir aussi Anne Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France, Paris, Éditions du Layeur, 2006, 239 p.
164Alan Kelly,  His Master's Voice / Die Stimme Seines Herrn, The German Catalogue. A Complete Numerical
Catalogue of German Gramophone Recordings made from 1898 to 1929 in Germany, Austria, and elsewhere by
The Gramophone Company Ltd.  Compiled by Alan Kelly with the cooperation of the EMI Music Archive,
London : Westport (Ct), Greenwood Press, 1994, « Discographies, » n° 55, 1325 p. ; Alan Kelly,  His Master's
Voice /La Voix de son maître, The French Catalogue. A Complete Numerical Catalogue of French Gramophone
Recordings made from 1898 to 1929 in France and elsewhere by The Gramophone Company Ltd. Compiled by
Alan  Kelly  with  the  cooperation  of  the  EMI  Music  Archive,  London :  Westport  (Ct),  Greenwood  Press,
« Discographies » n° 37, 1994, 683 p.
165Un bref  exposé  du  contenu  de  la  version  numérique  des  fichiers  de  Alan  Kelly  est  visible  à  l'adresse :
http://www.normanfield.com/kelly.htm (consulté en mai 2010).
166Christian  Zwarg,  Truesound  Firmendiscographien  -  Eine  Dokumentation  der  "akustischen  Aera"  (1888 -
1930) : http://www.truesoundtransfers.de/discod.htm.
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d'orchestre seul, comprend une sélection de 15 000 morceaux chantés et publiés par la firme

au coq jusqu'à 1910167. Tous ces travaux s'appuient à la fois sur les listes de prises en studio

lorsqu'elles existent, sur les catalogues existants, et sur les disques ou cylindres eux-mêmes,

dont on va tenter ici une histoire.

167Gilbert  Humbert,  Panorama des cylindres  et  premiers  disques Pathé chantés  et  parlés  (1898-1910), chez
l'auteur, 13710 Fuveau, 1997, 96 p.
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I - DE LA SCÈNE AUX SILLONS
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De nos jours, une majorité de jeunes lecteurs ne réagit déjà plus de la façon attendue par

l'auteur à la lecture de bandes dessinées anciennes, comme celles de Tintin ou d'Astérix. Ils ne

peuvent réagir aux charges comiques, à certaines cocasseries ou jeux de mots qui firent peut-

être les délices de ceux de leurs aînés, baby boomers, qui connurent les publications illustrées

du petit reporter et de l'irréductible Gaulois. 

Les effets  comiques et leurs scénarios appartiennent déjà à une autre époque, et il  s'avère

difficile aujourd'hui de se représenter un goût ou une mode d'autrefois, ou d'obéir à certains

mécanismes comiques. Ainsi les nombreuses locutions latines et jeux de mots afférents, qui

émaillent si fréquemment les aventures d'Astérix le Gaulois, pouvaient-ils évoquer quelque

chose à l'élève latiniste, tandis qu'ils manquent leurs effets aujourd'hui. Il en va exactement de

même, semble-t-il, pour la représentation de la musique. Du reste le physicien Henri Bouasse

l'a bien dit à sa façon :

 Peu nous importe comment parlait Talma ou Cicéron ? Qu'en conclure, sinon que les goûts changent et
que tout ce qui charmait nos pères nous semble affreusement ridicule ? 168

Or, il  existe justement  deux célèbres  représentants  de la musique académique à travers la

bande dessinée qui, sans nécessairement nous rallier  à l'opinion du savant physicien,  nous

invitent au moins à une réflexion similaire. Il s'agit de Bianca Castafiore et d'Assurancetourix.

Bianca Castafiore, célèbre cantatrice connue internationalement, fait sa première apparition

dans le Sceptre d'Ottokar (1939), huitième album des aventures de Tintin. Elle se produit sur

les plus grandes scènes du monde, notamment à la Scala de Milan. La première rencontre

entre Tintin et Bianca Castafiore ne se passe pas très bien. Le rossignol milanais, tel est son

surnom, qui doit se produire le soir même dans un concert  qui sera retransmis à la radio,

prend  charitablement  le  reporter  dans  sa  voiture.  Tintin  est  quelque  peu  "sonné"  par  la

démonstration de cette voix qui n'a pas son pareil. Heureusement, les vitres de la voiture sont

en verre Sécurit ! Tintin trouve le premier prétexte venu pour échapper aux charmes de Bianca

Castafiore. Le choix de l'air des bijoux, air fétiche de la Castafiore, qui réapparaît à plusieurs

reprises dans les aventures de Tintin, est à porter au compte des traits de génie d'Hergé : il

s'agit  de l'air  des  bijoux de  Faust,  de  Charles  Gounod,  qui  fut  longtemps  l'opéra  le  plus

populaire  du répertoire  lyrique français.  Cet  air  décrit  le  moment  où,  dans la  tragédie  de

168Henri Bouasse,  Cours de Physique conforme aux programmes des certificats et de l'agrégation de physique,
Paris, Delagrave,  1907, t. 3 :  Électricité et magnétisme,  412 p., p. 234. Sur Henri Bouasse (1866-1953),  voir
notamment :  Robert  Locqueneux,  « Henri  Bouasse (1866-1953) :  savant méconnu et  polémiste célèbre »,  in
Patrice Bret, Gérard Pajonk (dir.), Savants et inventeurs entre la gloire et l'oubli. Actes du 134e Congrès national
des sociétés historiques et scientifiques "Célèbres ou obscurs, hommes et femmes dans leurs territoires et leur
histoire", Bordeaux, 20-24 avril 2009, s.l. [Paris], Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2014,
p. 43-50.

69



Gœthe,  la  jeune  Marguerite  découvre  les  bijoux que Méphistophélès  a  intentionnellement

laissés  dans un coffret.  Elle  les essaie  et,  se  regardant  dans  un miroir,  est  éblouie par  le

spectacle. Sur un tempo de valse, elle chante : Ah! Je ris de me voir si belle en ce miroir (bis).

Est-ce toi, Marguerite? Réponds-moi, réponds moi, réponds, réponds, réponds vite ! Le rôle

de  Marguerite  fut  créé  en  1859 par  Marie  Miolan-Carvalho,  dont  la  tessiture  de soprano

colorature lyrique-dramatique ne trouva dit-on parmi les amateurs, d'équivalent qu'un siècle

plus tard avec Maria Callas. 

Peut-on mesurer le succès de cet opéra ? Créé en 1859, le Faust de Gounod a été traduit en 34

langues dans 45 pays. Cas unique, la 500e représentation a lieu dès 1887 à l'Opéra169, sous la

direction  de  Gounod lui-même,  qui  décède  peu avant  la millième  représentation  que  l'on

célèbre en 1894170. La Grande Guerre elle-même ne vient pas à bout de ce Faust, dont on joue

à Paris la 2000e représentation en décembre 1934171, transmise en direct à la radio et relayée

également en direct assez largement en Europe, en particulier par la totalité des stations de

radiodiffusion  italiennes172.  Seule Carmen,  de Bizet,  saura détrôner  Faust.  Personnages  de

fiction,  la  cantatrice  Bianca  Castafiore  chez  Hergé,  ainsi  que  plus  tard  le  barde

Assurancetourix173, chez Uderzo et Goscinny, sont porteurs du rôle difficile d'ambassadeurs

d'une  mode  désuète,  vestiges  d'un  passé  plus  ou  moins  lointain,  forcément  ridicule  mais

reconnaissables par tous. Ainsi présenté, l'air des bijoux de Faust par Bianca Castafiore devait

évoquer une chose risible et connue. De façon plus évidente, les parents des lecteurs de Tintin,

eux  aussi  susceptibles  de  lire,  ou  du  moins  de  feuilleter  distraitement  ces  illustrés,

connaissaient cet air. Il en va de même avec l'air « Salut ô mon dernier latin »174, chanté par

Assurancetourix, trait parodique de l'air « Salut, ô mon dernier matin », du même opéra Faust,

acte 1 : les échos de ces airs étaient sans doute encore assez puissants dans les mémoires pour

figurer en bonne place dans la bande dessinée de la deuxième moitié du siècle.

Bien  entendu,  ces  fragments  musicaux  ne  sont  là  qu'au  titre  de  leur  ringardise  comique,

169« La 500e de Faust », Le monde illustré, 12 novembre 1887, p. 323 et 326, en ligne à l’adresse : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62261169. Voir aussi « La 500e de Faust », 4 novembre 1887, Bibliothèque-
Musée de l’Opéra, dossier d’œuvre.
170La 1000e de Faust. L'Univers illustré, 37e année, n°2073, janv. 1895.
171Reynaldo Hahn, « À propos de la 2000e de Faust », dans Id., L'Oreille au guet, Paris, Gallimard, 1937, 286 p.,
p. 83-93.
172Bertrand Favreau, Georges Mandel ou la passion de la République (1885-1944), Paris, Fayard, 1996, 568 p.,
p. 315.
173Assurancetourix est le barde du village d'Astérix et Obélix dans la bande dessinée Astérix le Gaulois de René
Goscinny et Albert Uderzo. Il sème l'épouvante quand il chante, tout en tirant des sons improbables de sa lyre.
Convaincu d'avoir du talent, il est bien le seul. Son chant suscite souvent la fuite éperdue d'animaux traumatisés
de la forêt voisine.
174Parodie de l'air « Salut ô mon dernier matin », Faust (Charles Gounod), acte 1, dans Astérix gladiateur, p. 41,
5e case (1964). Prépublié dans Pilote, du n° 126 (22 mars 1962) au n° 168 (10 janvier 1963).
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personnifiée ici par deux artistes à la célébrité durable et encore incontestée au début du XXIe

siècle, quoique déjà datée. Mais pour garantie du succès initial de ces personnages, il fallait

bien de jeunes lecteurs qui aient pu entendre au préalable ces mêmes échos : par exemple à la

radio  ou au phonographe,  chez une  grand-mère… mais  pas  à  un concert.  Le vecteur  qui

prolonge cette mémoire musicale, cette culture commune, est sans doute la machine parlante,

prolongée par les ondes, dont les programmes ont très vite consisté dès les années 1930 en des

auditions de disques lorsqu'il ne s'agissait pas de transmissions de concerts en direct.

Hergé d'une part, Goscinny et Uderzo d'autre part, eurent à choisir minutieusement leurs effets

et  apportèrent  une  attention  soignée  au  façonnage  de  leurs  scénarios,  conduisant  à  de

fameuses réussites éditoriales. Et si l'air des bijoux prêtait déjà à rire sans doute depuis de

nombreuses années avant qu'il ne jaillisse en 1939 du puissant organe de la Castafiore, c'est

bien que cet air était connu de tous. Si la 2000e de Faust radiodiffusée en 1934 en fait foi,

c'est surtout le disque qui atteste de cette popularité. Qu'il suffise donc de dire que l'on trouve

environ 230 fragments de l'opéra Faust enregistrés entre 1893 et 1914, dont une douzaine du

fameux air des bijoux, dans un répertoire homogène de 9900 titres enregistrés durant la Belle

Époque.175

Lucien Rebatet, de mémoire sujette à controverse176, dans son œuvre la moins politique, Une

Histoire de la musique, qui faisait encore référence récemment177, affiche un mépris complet

et  sans appel pour la tradition lyrique française.  Ses jugements tranchés sur Meyerbeer et

Halévy sont sans surprise, mais il dénigre de façon égale les Auber, Gounod, Thomas, Reyer,

Massenet, Saint-Saëns, Bruneau, Charpentier ; et s'il porte un respect certain à des novateurs

comme Debussy  et  Ravel,  il  réserve  son dithyrambe  à  quelques  grands  maîtres,  souvent

germaniques (Bach, Mozart, Beethoven, Wagner, Richard Strauss).

Mais après tout, jusques et y compris au début du XXIe siècle, le goût musical de Rebatet en

matière  de  musique  classique  n'est-il  pas  celui  du  plus  grand  nombre ?  Bach,  Mozart,

Beethoven, Wagner : ne sont-ce pas là les noms connus de tous aujourd'hui ? En revanche :

Daniel-François-Esprit Auber (1782-1871), Charles Gounod (1818-1893), Ambroise Thomas

(1811-1896), Louis Étienne Ernest Rey, dit Ernest Reyer (1823-1909), Jules Massenet (1842-

1912), Camille Saint-Saëns (1835-1921), Alfred Bruneau (1857-1934), Gustave Charpentier

(1860-1956) restent des figures secondaires, en tout cas moins connues. Assurément, dans la

175Faust (Charles Gounod), 235 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=faust.
176Lucien  Rebatet  (1903-1972)  était  un  écrivain,  journaliste  et  critique  musical  français.  Antisémite,
collaborationniste, il se revendiquait du fascisme.
177Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, Paris, R. Laffont/R. Bourgine, 1969, 671 p.
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seconde moitié du XXe siècle, et encore à l'aube du XXIe, ils sont bien moins écoutés au

disque  que  les  maîtres  allemands,  spécialement  en  France.  Or,  à  en  croire  la  voix  des

phonographes ou ce qu'il en reste, on n'écoutait qu'eux en 1900. Mais comment cela a-t-il

commencé ? Ce répertoire correspondait-il vraiment à ce que l'on allait voir et entendre sur les

planches ?

Avant de parler de disques et de cylindres supposés contenir des sons enregistrés, il est utile

de brosser un tableau précis de ce qui s'écoutait avant l'avènement de la machine parlante.

Une exploration des répertoires musicaux en vogue à la Belle Époque se donne au moins deux

buts immédiats : tenter de reproduire le paysage musical d'une époque, d'une part, éclairer sur

un aspect de la vie sociale, parisienne surtout, d'un temps déjà lointain, d'autre part. Il s'agira

dans un deuxième temps de voir si les contenus enregistrés un peu plus tard par des industriels

désireux de vendre de la musique pour l'écoute à domicile correspondent bien à ce que l'on

écoutait alors. En somme : Qu'écoutait-on dans les salles ? Quelle est la corrélation entre ce

qui se joue alors réellement sur scène et ce que l'on choisit d'enregistrer au phonographe ?

Une analyse quantitative et géographique d'abord, puis qualitative des contenus musicaux en

vogue  à  Paris  avant  1900,  permettra  de  comprendre  comment  le  répertoire  enregistré  et

diffusé sur tout le territoire français a été modelé.

1. Salles et spectacles en 1900

1.1. De nombreux fauteuils à Paris

En 1880, Paris, centre de rayonnement intellectuel, est aussi la ville des divertissements. Paris

s'amuse, Paris veut se distraire, et il semble que l'on peut alors se divertir de tout : théâtre178,

musique, art lyrique, chansons de café-concert, bien sûr, mais aussi tout ce que l'on nomme la

culture du boulevard, dont le principal moteur est le spectacle qui attire un public très large en

quête de sensations : cirques, séances de prestidigitation,  panoramas,  dioramas,  musées de

cire,  et  même visites à la morgue,  service public devenant ponctuellement,  à la faveur de

publications de presse, un lieu d'exposition ouvert à la flânerie179.

Pour ce qui touche aux arts de la scène dans leur ensemble, Paris offre en 1882, chaque soir,

une capacité de 50 000 fauteuils dans les vingt-cinq théâtres les plus luxueux de la ville, dont

178Christophe Charle,  Théâtres en capitales, naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et
Vienne, Paris, Albin Michel, 2008, 498 p.
179Vanessa  R.  Schwartz,  Spectacular  Realities.  Early  mass  culture  in  fin  de  siècle  Paris,  Berkeley  (Ca),
University  of  California  Press,  1998,  230 p. ;  Christophe  Prochasson,  Les  années  électriques,  Paris,  La
Découverte, 1991.
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au moins les deux tiers sont dévolus à la musique, et un peu plus de 50 000 autres places dans

les cabarets, cafés-concerts, bals et salons privés de la capitale, soit un total de 100 000 places

environ180,  qui  s'ouvrent  à  des  auditeurs  de  toutes  conditions,  pour  un  prix  qui  va  de  50

centimes à 12 francs, toutes salles confondues. Dans une même salle, le prix d'une place de

spectacle peut varier alors dans un rapport de 1 à 14.181

Le tableau ci-dessus, d'après l'hebdomadaire Camées Artistiques, donne le nombre de places

que peuvent offrir les théâtres de Paris aux amateurs de spectacles. Les recettes globales de

ces grandes salles, de 1875 à 1890, publiées dans l'annuaire statistique de la France,  sont

substantielles, mais elles ne permettent pas d'établir combien de ces fauteuils étaient occupés

chaque soir182. 

Ces valeurs quantitatives semblent évoluer assez peu jusqu'à 1900. L'estimation de 50 000

places  pour  les  cabarets,  cafés-concerts,  bals  et  salons  privés  de  la  capitale  peut  paraître

excessive. En essayant d'établir le nombre d'établissements, on trouve des valeurs divergentes

qui,  selon les sources les plus optimistes,  dépassent le millier  vers 1885, tandis qu'il  n'en

180 Pour comparaison, il existe à Paris entre 1996 et 2010, selon les sources, de 360 à 420 salles de cinéma, qui se
répartissent sur un ensemble de 90 à 122 adresses, pour un total de 70000 à 74000 fauteuils environ. Sources  :
L'officiel des spectacles (estimations hautes) et Statistiques du Centre national du cinéma et de l'image animée
(estimations basses et sans doute plus précises), http://www.cnc.fr :  Statistiques par secteurs,  exploitation de
films,  consulté  en  2010.  Ces  chiffres  représentent  à  peu  près  10%  des  chiffres  globaux  de  la  France
métropolitaine. Par ailleurs, on dénombre en 2010 à Paris environ 150 salles de théâtre, 60 salles de spectacle et
cabarets, ainsi qu'une vingtaine de clubs de jazz selon Brigitte Salino, « Théâtres à Paris, Explosion de l'offre en
40 ans », Le Monde, 17 mai 2008. Voir aussi « Fréquentation des établissements publics sous tutelle du ministère
de  la  Culture  et  de  la  Communication »,  Culture  chiffres  pratiques  et  publics,  2010-5 sur
http://www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cc-2010-05.pdf, p. 6.
181Programme, dans Paris-théâtre, n°24, 30 octobre-5 novembre 1873.
182Ministère de l'agriculture et du commerce, Annuaire statistique de France, cité dans  Paris-Théâtre, n° 324,
31juillet-6 août 1879 ; Société des auteurs et compositeurs dramatiques, Annuaire, cité dans Camées artistiques,
n° 96, 1882.
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Tableau  4: Nombre de places que peuvent offrir les théâtres de Paris aux
amateurs de spectacles. Camées artistiques, n° 96, 1882.

Salle Places Salle Places
Opéra 2200 Gaîté 2000
Français 1400 Folies-Dramatiques 1600
Opéra-Comique 1800 Athénée 1000
Odéon 1500 Nouveautés 1000
Vaudeville 1300 Château-d'Eau 2400
Variétés 1250 1100
Palais-Royal 850 Fantaisies 1350
Bouffes 1100 1050
Châtelet 3600 Cirque d'été 3500
Nations 1800 Hippodrome 8000
Porte-Saint-Martin 1800 Cirque d'hiver 4000
Ambigu 1800 3000
Renaissance 1200

Total 51600

Cluny

Déjazet

Fernando (Concerts modernes)

http://www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cc-2010-05.pdf
http://www.cnc.fr/


existe qu'environ 360 selon les autorités à la même époque. Cette disparité de valeurs tient

sans doute également à la classification des établissements, énumérés selon ces sources en y

incluant  ou  non  de  nombreux  bals  et  salons  privés.  Parmi  les  nombreux  cafés-concerts,

cinquante salles comportent 200 places au moins chacune183. La carte ci-dessous présente le

nombre d'établissements de café-concert par arrondissement de Paris, de 1865 à 1890184.

On y apprend que l'essentiel se concentre sur les grands boulevards, en particulier dans les 9e

et 10e arrondissements. Avec près de 100 000 places, Paris propose à la Belle Époque une

offre de spectacle permanente.

1.2. Des représentations quotidiennes en grand nombre

Ceux de ces fauteuils qui ne sont pas disponibles tous les soirs le sont au moins un soir sur

deux, c'est-à-dire « en saison » : d'ordinaire tous les soirs d'octobre à mai à l'Opéra. Les salles

de concert font l'exception, n'offrant qu'une ou deux sessions hebdomadaires, qu'il s'agisse de

salles consacrées d'ordinaire au théâtre (Concerts Colonne au Châtelet), ou de salles prévues à

183Concetta Condemi, Les Cafés-concerts, histoire d'un divertissement (1849-1914), Paris, Quai Voltaire histoire,
1992, 207 p., p. 60-61 et p. 72. L'auteur dénombre 326 salles et plus de 600 fonds de commerce de café-concert.
184Tableau reconstitué d'après les données de Concetta Condemi, op. cit., p. 58-61.
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Carte 1: Nombre d'établissements de café-concert par arrondissement de Paris, répartition de

285 établissements identifiés (1865-1890).



cet  effet  (Concerts  Pasdeloup).  Un  sondage  décennal  dans  les  volumineuses  Annales  du

théâtre  et  de  la  musique185 permet  de  comprendre  que  le  Palais  Garnier  offrit  183

représentations  de  9  ouvrages  différents  l'année  de  son  inauguration  (1875) ;  puis  194

représentations de 16 ouvrages en 1880, ou encore 232 représentations de 20 ouvrages en

1890. D'après la même source, l'offre de spectacles est ailleurs quasiment quotidienne, et la

plupart  des  autres  lieux  de  spectacle  ne  font  pratiquement  jamais  relâche :  la  Comédie

française donne 362 représentations de 79 ouvrages en 1875, 380 représentations, dont 18 en

matinées, de 69 ouvrages en 1880, et 362 représentations de 92 ouvrages en 1890. D'autres

théâtres offrent un nombre de représentations plus grand encore, si l'on y inclut les spectacles

en matinées ;  ainsi  l'Opéra-comique peut-il,  en 1875, se targuer  de 429 représentations  (y

compris matinées et représentations populaires) de 30 ouvrages différents ; en 1880, de 493

représentations  (y compris matinées  et  représentations  populaires) de 30 ouvrages,  dont 5

créations ; en 1890, de 504 représentations, dont 419 le soir et 85 en matinée, de 32 ouvrages

dont 6 créations. Les autres grandes salles ne sont pas en reste, et une quinzaine au moins

produit  des  spectacles  sans  relâche :  Odéon,  Gymnase,  Vaudeville,  Variétés,  Renaissance,

Bouffes-Parisiens, Palais Royal, etc.

Les  quatre  principaux  théâtres  subventionnés :  Palais  Garnier,  Comédie-Française,  Opéra-

Comique,  Odéon,  produisent  ainsi  ensemble  de  1200  à  1400  représentations  annuelles

environ, entre 1875 et 1910, comme le montre le tableau ci-dessus, toujours d'après notre

sondage dans ces Annales du théâtre et de la musique. 

Un autre  tableau,  également  constitué  à  partir  des  Annales  du  théâtre  et  de  la  musique,

présente  aussi,  tous  genres  confondus  à  l'exception  des  harmonies  et  du  café-concert,  le

nombre de spectacles dans les autres théâtres. On y découvre que les 20 salles principales

donnent de 200 à 500 représentations annuelles, soit une offre quotidienne de théâtre ou de

spectacles lyriques, tandis que les concerts de musique seule sont fort rares.

185Édouard Noël et Edmond Stoullig; Les Annales du théâtre et de la musique, Paris, Ollendorff, de 1875 à 1912
au moins.
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Tableau  5:  Nombre  de  représentations
dans  les  quatre  principaux
établissements subventionnés.

Année

1875 1274
1880 1429
1890 1460
1900 1437

Nombre de 
représentations



Nombre de spectacles proposés annuellement par les théâtres de Paris.186

On le compléterait en évoquant les noms des théâtres dits « théâtres de quartier », ouverts eux

186Tableau établi  au moyen d'un sondage décennal  dans Édouard Noël  et  Edmond Stoullig;  Les Annales  du
théâtre et de la musique, op.cit.
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Tableau 6: Nombre de spectacles proposés annuellement par les théâtres de Paris.

Lieu

Opéra 183 9 – 0 194 16 232 20 258 26 – 1 220 38 – 6

Français 362 380 69 362 400 362

Opéra-Comique 429 30 493 30 – 5 504 32 – 6 419 40 – 7 400 39 – 4

Odéon 300 27 362 40 362 47 – 10 360 46 – 14 360 52 – 13

Gymnase 250 54 – 12 320 21 260 11 – 5 280 14 – 10 340 5 – 2

Vaudeville 300 33 300 28 280 21 – 4 360 9 – 4

Variétés 300 44 – 11 300 19 – 5 280 18 – 8 400 10 – 4

Palais-Royal 300 30 – 8 300 48 – 9 320 13 – 4 400 11 – 7

Bouffes 240 10 290 7 320 12 – 9 305 10 – 3

Châtelet (théâtre) 303 10 400 4 256 4 – 1 332 4 – 1

300 14 – 7 300 10 290 3 – 1

Porte-Saint-Martin 380 17 360 4 318 4 340 5 – 1

Ambigu Comique 253 10 – 3 260 10 327 8 – 6 305 6 – 4

Renaissance 350 8 350 11 350 17 314 22 – 7

Gaîté 351 15 131 14 271 3 – 2 355 4

Folies-Dramatiques 200 18 – 6 204 15 180 16 – 5

Athénée 240 21 – 14

Nouveautés 340 16 – 10 230 5 – 4

Château-d'Eau 230 9 – 3

360 14 – 8 360 22 – 8

Fantaisies

320 23 340 13 – 4

25 41 26 40 15 34

18 30 18 42 18 30 – 9

20 19 14 11

20 17 22 40 20 40 17 44

1 ou 2 3

1 ou 2 8

1 ou 2

1 ou 2 7

1 ou 2 5

1 ou 2 11

Total

Séances 
1875

1875 : 
ouvrages – 

dont créations

Séances 
1880

1880 : 
ouvrages – 

dont créations

Séances 
1890

1890 : 
ouvrages – 

dont créations

Séances 
1900

1900 : 
ouvrages – 

dont créations

Séances 
1910

1910 : ouvrages 
– dont créations

79 (53mod. 
26class.)

92 (59mod. 
33class.)

74 (53mod. 
21class.)

106 (79mod. 
27class.)

Données non 
disponibles

Nations (S. 
Bernhardt)

Cluny

Déjazet

Concerts Lamoureux 
(Cirque d'été)

Concerts du Conserv.

Concerts populaires 
Pasdeloup (1861-

1884, Cirque d'hiver)

Concerts du Châtelet 
(concerts Colonne)

Concerts de 
l'harmonie sacrée

Concerts Danbé, 
salle Taitbout 

(musique ancienne)

Concerts de la salle 
Ventadour

5

Concerts modernes, 
cirque Fernando

Salle Herz

Salle Erard, Société 
classique rue du Mail

Salle Pleyel



aussi  le  soir  en  permanence,  mais  sur  lesquels  il  n'existe  aucune  statistique :  La  Tour

d'Auvergne,  Faubourg  Poissonnière;  Folies  Montholon ;  Théâtre  Parisien;  Théâtre  des

Familles (la Madeleine); Folies d'Athènes; Salle Saint Laurent; Théâtre Saint Pierre; Théâtre

de Passy; Folies Belleville; Athénée Central, Théâtre Molière, passage du Saumon (6 rue de

Bachaumont).  Enfin  les  théâtres  de  banlieue,  au-delà  des  anciens  boulevards  extérieurs :

Théâtre  Montmartre;  Théâtre  Lafayette;  Théâtre  des  Gobelins;  Théâtre  de  Montparnasse;

Théâtre de Grenelle; Théâtre de la Villette.

Parmi  les  Cafés-concerts,  les  plus  importants  en  1875  sont  une  quinzaine :  Les  Folies-

Bergère, L'Alcazar, L'Eldorado, La Scala, Les Folies-Bobino, Le Concert Tivoli, La Pépinière,

L'Alhambra,  Le  Concert  Européen,  Le  Concert  du  dix-neuvième  siècle,  Bataclan,  Les

Porcherons,  Gaîté-Montparnasse,  Gaîté-Rochechouart.  Ces  établissements  sont  décrits  et

énumérés dans les Annales du théâtre et de la musique, de 1875 à 1884, date après laquelle ils

ne figurent plus dans ce compte rendu. Sans doute la nature de leur activité, tant discutée à

l'époque de leur succès, ainsi que leur multiplication, suffisent à expliquer cette orientation

éditoriale. 

1.3. Géographie des artistes et des marchands de musique

Comme Christophe Charle l'a montré187, c'est autour des théâtres, mais aussi à Montmartre et

dans le 9e arrondissement en particulier, que vivent les hommes de lettres.

Ajoutons ici que c'est également dans ces mêmes quartiers que vivent les compositeurs et,

surtout, les comédiens. Un échantillon des 400 artistes de scène les plus en vue à la fin du

siècle,  tous  genres  confondus  (théâtre,  opéra,  opéra-comique,  variétés,  café-concert),  est

fourni par un répertoire publié en 1895188. Sur 401 artistes présents dans cet ouvrage, seuls

355 donnent leur adresse, parmi lesquels 246 vivent dans les arrondissements riches, (1er, 2e,

6e,  8e,  9e,  10e)  au  sens  du  classement  établi  par  Christophe  Charle189,  101  dans  les

arrondissements à niveau de vie moyen, 8 dans les arrondissements pauvres.

187Christophe Charle, Paris fin de siècle, culture et politique, Paris, Seuil, 1998, 320 p.
188Jules Martin, Nos artistes des théâtres et concerts, Paris, Librairie de l'annuaire universel, 1895, 424 p.
189Tableau « Indices  de  pauvreté  des  arrondissements  parisiens  en  1890 »,  ibid.,  p. 56.  C.  Charle  établit  par
ailleurs une géographie des hommes de lettres à partir d'un répertoire du même éditeur : Jules Martin :  Nos
auteurs et compositeurs dramatiques; Paris, Flammarion, 1897. C. Charle, op. cit. p. 61.
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Le tableau et la carte ci-dessus, constitués à partir de L'annuaire des artistes, recueil de 355

fiches individuelles d'artistes avec leur adresse190, présentent le nombre d'artistes parisiens en

1895, par arrondissement. Le plus remarquable est la population d'artistes ayant choisi les 8e,

9e, 16e et 17e : 219 personnes, soit un peu plus de 60% de l'échantillon. On peut rapprocher

cette  carte  de  celle  des  salles  de  spectacles  et  conclure  que  les  artistes  vivent  près  des

établissements qui les emploient.

Un ensemble  de théâtres  subventionnés  d'une  part,  dont  l'emblématique  « nouvel  Opéra »

reconstruit  en  1875  par  l'architecte  Charles  Garnier,  mais  aussi  une  quantité  de  petits

établissements  plus  ou moins  encadrés  par  les  autorités,  le  tout  animé,  sur  la  rive  droite

principalement, par des milliers d'artistes, voilà l'essentiel des possibilités de sortie dans le

« Paris fin de siècle ». Il est logique de trouver également dans ces quartiers les éditeurs de

musique imprimée et  facteurs  d'instruments,  de la  rue de Rome au passage de l'Industrie

(actuelle rue Gustave Goublier, dans le quartier de la Porte saint Denis, 10e arrondissement).

Or, ceux des industriels du disque qui ont porté leur industrie à des sommets se sont justement

installés dans ces quartiers. On est frappé, à la consultation de la rubrique « Phonographes »

du Didot-Bottin191, par la localisation des premiers distributeurs de machines parlantes. Citons
190 Jules Martin : Nos artistes des théâtres et concerts; op. cit.
191Annuaire et almanach du commerce, de l'Industrie, de la magistrature et de l'administration ou almanach des
500.000 adresses de Paris, des départements, des colonies et des pays étrangers , Paris, Firmin Didot, 1898,
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dans l'ordre d'apparition sur la page 2129 de l'annuaire Didot-Bottin de 1898 : 

La présence de la Compagnie américaine du phonographe Edison boulevard des Italiens ne

doit  pas  tromper :  quoique  bien  placée,  celle-ci  est  très  peu active  jusqu'à  1904,  date  de

fondation de la Compagnie Française du phonographe Edison qui aura une part notable du

marché des cylindres et phonographes, entre 1904 et 1908. 

La  présence  des  frères  Werner,  85  rue  de  Richelieu,  parmi  les  premiers  importateurs  du

phonographe Edison perfectionné conduit les frères Charles et Émile Pathé à installer leur

siège  social  face  à  eux,  au  98  rue  de  Richelieu  fin  1897192,  dans  un  esprit  de  franche

concurrence. Puis Pathé ouvre une succursale au 26 boulevard des Italiens l'année suivante193,

qui devient fin 1899 l'adresse du « Salon du phonographe » ; enfin, Pathé ouvre un bureau

pour les expéditions 8 rue Saint Augustin194 (1900), alors qu'il faut attendre 1906 pour voir

Edison à des adresses stratégiques comparables, lorsqu'il établit son dépôt au 15 rue Saussier-

Leroy. Il est alors tantôt représenté par « Guille-Gaillard & Cie », 39 avenue de Wagram,195

tantôt par la « Maison Franco américaine J. Ossovetsky », 12 Boulevard des Italiens, passage

de l'Opéra 6 et 8.196. De son côté, Henri Lioret, horloger qui est le premier à réaliser, dès 1893

vol. 1, p. 2129 (exemplaire disponible à la BHVP sous la cote 4°Z4. 1898).
192Continental Kinetograph Phonograph Graphophones Pathé frères 98 rue de Richelieu Paris, manufacture de
films  pour  cinématographes,  phonographe  modèle  1898,  répertoire  des  sujets  pour  phonographes  et
graphophones, 46 p. (catalogue 1897).
193Anciens établissements Pathé frères, Compagnie générale des cinématographes phonographes et pellicules,
98 rue Richelieu, 26 boulevard des Italiens, Paris, répertoire des cylindres enregistrés, année 1898, 140 p.
194Compagnie générale de cinématographes phonographes et pellicules, SA au capital de 2.000.000 de francs,
anciens établissements Pathé frères, prix-courant général, juillet 1900, 36 p.
195Compagnie  Française  du  phonographe  Edison,  1906,  ancienne  maison  Charlus  39  avenue  de  Wagram,
Guille-Gaillard & Cie  successeurs,  maison principale 6 rue  de  la  Grange-Batelière  et  1  passage Verdeau.
Phonographes, cylindres moulés « Edison », les seuls authentiques. Catalogue des cylindres enregistrés par la
Compagnie française du phonographe Edison, capital social cent mille francs, 1906, 48 p.
196Compagnie Française du phonographe Edison, 1906, Maison Franco-Américaine J. Ossovetsky, 12 boulevard
des  Italiens,  Passage  de  l'Opéra  6  et  8,  Paris.  Phonographes,  cylindres  moulés  « Edison »,  les  seuls
authentiques. Catalogue des cylindres enregistrés par la Compagnie française du phonographe Edison, capital
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Tableau 7: Article "Phonographes", p. 2129 de l'annuaire Didot-Bottin de 1898.

Raison sociale Arrdt.
2e

11e

Columbia Phonograph C°, 34 Boulevard des Italiens 9e
Compagnie Américaine du phonographe Edison, 15 boulevard des Italiens 2e
Alphonse Darras 123 Boulevard Saint Michel 5e
E. Felsemberg, 50 rue des Boulets 11e

11e

Charles Kaiser, 32 rue Hauteville 10e
Lioret, 18 rue Thibaud 14e
Pathé frères, continental Kinetograph Phonograph Graphophone, 98 rue Richelieu 2e

Agence générale du phonographe Edison et American Graphophone C° Werner et Cie, 85 rue 
Richelieu
R. Bünzli et V. Continsouza, manufacture de phonographes, vente en gros des phonographes 
« le Colibri », 6 rue Fontaine-au-Roi

A. Goudestone, comptoir général, nouveau phonographe français enregistreur « Le Colibri », 
133 boulevard Voltaire



un phonographe entièrement français, est géographiquement très excentré, puisqu'il présente

son Lioretgraph au 18 rue Thibaud dans le 14e arrondissement, sur son lieu de fabrication.

Seul  son  agent  pour  l'exportation,  Léon  Niox,  exerce  à  une  adresse  plus  proche  des

boulevards, 13 rue de l'Echiquier197. Les phonographes Dutreih s'installent 13 rue Froissart et

6 rue Commines198 ; quant à l'Automotion, compagnie distributrice à la veille de la grande

guerre des disques invendus des marques APGA, Parès, Eden, CIP, elle a son siège 29 rue

Salneuve.199 Dans  cette  énumération,  les  8e,  9e,  16e,  17e arrondissements  sont  les  plus

représentés, ce qui correspond très exactement à la cartographie des artistes parisiens. D'une

façon  très  significative,  les  autres  distributeurs  placés  dans  les  5e,  6e,  10e,  11e,  14e

arrondissements,  comme Alphonse Darras, qui en réalité  est  un constructeur  d'instruments

scientifiques du Quartier latin, ou comme Felsemberg, 50 rue des Boulets, ou Goudestone,

représentant le phonographe « Le Colibri », 133 boulevard Voltaire, ou encore Henri Lioret,

18 rue Thibaud, disparaissent de la compétition dès 1900.

1.4. Les meilleurs classements au phonographe

Un  disque  publicitaire  enregistré  à  Paris  en  1901  pour  la  Compagnie  française  du

Gramophone, actionné par une machine à monnayeur, laissait entendre un long poème qui

commençait ainsi, résumant les genres disponibles au répertoire enregistré200 : 

Tous les airs d'opéras, tous les airs d'opérettes / Monologues, récits, chansons et chansonnettes / Valses,
scottishs, galops, quadrilles et polkas / Gavottes, menuets, czardas ou mazurkas

Airs espagnols avec le bruit des castagnettes / Soli de violons, duos de clarinettes / Morceaux d'orchestre,
enfin d'impeccable façon / Je sais interpréter toute espèce de son.

Ces deux quatrains tirés d'une réclame en vers semblent à eux seuls résumer ce que chacun

connaissait immanquablement en 1901 : c'est du moins le point de vue d'un auteur qui écrit un

poème publicitaire pour une compagnie de disques.

Une présentation des types d'ouvrages représentés pendant les deux décennies qui entourent

cette  publication  publicitaire  est  sans  doute  malaisée,  et  peut-être  l'analyse  du  répertoire

social cent mille francs, 1906, 48 p. (Il s'agit du même catalogue que le précédent, mais avec une couverture
imprimée différente).
197Henri  Lioret.  Inventeur  constructeur  breveté  S.G.D.G.  Patent.  Fabrication  exclusivement  française.  Les
phonographes système Lioret  portent  tous dès maintenant le nom générique de Lioretgraph. Répertoire des
cylindres enregistrés et description des différents modèles de Lioretgraph. Ce nouveau catalogue annule tous les
précédents. Année 1899, Sceaux, imp. E. Charaire , XXII + 44 p.
198Nouveaux phonographes Dutreih, appareils à cylindres et à disques. Maison française fondée en 1835 usine à
Ivry (Seine) agence de Belgique 93 rue Braemt, Bruxelles, Paris 13 rue Froissart, 6 rue Commines, 1910, 24 p.
199Répertoire des disques de l'Automotion, capital 3 millions, 29 rue Salneuve, Paris, succursales Lyon, 9 rue
Pierre Corneille, Bordeaux 17 rue Huguerie, (1913), 64 p.
200Ode au Gramophone, de et par F. Dérode, Paris, Berliner's Gramophone cat. 31010 mat. B621-II (enregistré en
1901, à lire et écouter sur http://www.phonobase.org/3893.html ; à défaut, on trouvera le texte en annexe n° 1.
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enregistré au disque et au cylindre pourrait-elle suffire à donner une image assez juste des

pratiques artistiques de la fin du XIXe siècle à Paris. Assez juste quoiqu'incomplète car, on le

verra plus loin, les contenus enregistrés ne correspondent pas de façon systématique à leur

équivalent  scénique,  et  bien  des  aspects  de  ces  spectacles  ne  figurent  pas  du  tout  aux

catalogues des fabricants de phonographes. 

Par ailleurs la seule consultation d'une chronologie de ces années qui font le lien d'un siècle à

l'autre, comme par exemple celle établie par Christophe Prochasson, dans son ouvrage  Les

Années électriques, 1880-1910201, ne permet absolument pas de savoir ce que l'on allait voir,

ce  que  l'on  écoutait  réellement  pour  se  divertir  au  quotidien  à  cette  époque.  C'est  une

chronique, non pas une chronologie, qu'il faut examiner de près. 

On trouve rassemblés parmi les 200 pages des  Années électriques, les événements les plus

remarquables de la période : inventions, découvertes, innovations, nouveautés, en regard des

créations artistiques et grandes premières. De 1879 à 1911, chaque année de cet intervalle y

est présentée sous les six rubriques suivantes : 1° Société ; 2° Littérature, essais ; 3° Médias,

presse, édition ; 4° Théâtre ; 5° Danse, musique, chanson ; 6° Arts plastiques, architecture,

photo.  Ce  sont  bien  sûr  les  rubriques  4°  Théâtre et  5°  Danse,  musique,  chanson de  cet

inventaire,  qui  retiennent  ici  notre  attention.  Énumérant  les  créations  du moment,  si  elles

permettent  de bien situer  les  événements  les  uns par  rapport  aux autres,  elles  ne rendent

absolument pas compte, en revanche, de la portée immédiate de ces créations, de ce que le

plus grand nombre écoutait, ou encore, de ce que l'on allait réellement voir au spectacle à

l'époque  de  l'avènement  du  phonographe.  C'est  ce  qu'il  faut  savoir,  avant  de  tenter  une

corrélation des données collectées avec le contenu des premiers répertoires enregistrés. Un

examen supplémentaire des compte rendus annuels de ces mêmes Annales du théâtre et de la

musique, ainsi que de quelques autres sources, s'impose donc ici, même si ces sources ne nous

informent que sur la musique « sérieuse » ou « académique ». On fera plus loin une approche

différente  des  genres  scéniques  les  plus  populaires,  (cafés-concerts,  théâtres  de  banlieue,

harmonies) non inscrits dans ces annales.

En première approche, et à peu d'exceptions près, les différents genres scéniques proposés à

l'auditeur-spectateur de la fin du XIXe siècle peuvent se résumer aux contenus suivants : le

théâtre  (pièces  classiques,  pièces  contemporaines  parmi  lesquelles :  comédie,  vaudeville,

saynètes, monologues, fables), les genres musicaux chantés (opéra, opéra-comique, opérette,

201Christophe  Prochasson ;  Les  années  électriques,  1880-1910. Paris,  Éditions  La  Découverte,  1991,  491 p.
« Chronologie », p. 271-475.
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opéra bouffe, mélodie de concert, café-concert), et enfin les genres instrumentaux : orchestres

d'harmonie  surtout,  et  soli  instrumentaux,  bien  plus  rarement  orchestres  symphoniques,

encore plus rarement musique de chambre. 

On a essayé de se faire une idée de ce que l'on appréciait à la Belle Époque en matière de

spectacles musicaux. À travers l'activité des théâtres et la nature des ouvrages représentés, on

a pu distinguer les genres musicaux alors disponibles : opéra, opéra-comique, opéra bouffe,

opérette, concerts symphoniques, harmonies, et café-concert. Comment les genres musicaux

sont-ils représentés sur les répertoires de disquaires ? Y a-t-il identité entre ce qui se joue sur

scène et au phonographe ? 

Le  tableau  suivant,  tiré  des  principaux  catalogues  commerciaux,  dont  on  retrouvera  les

références  en bibliographie,  donne un aperçu en pourcentage des genres proposés par les

fabricants de disques et cylindres. Mais ce que l'on trouve dans les catalogues ne correspond

pas nécessairement à ce qui se vendait réellement.

Les  genres  chantés :  art  lyrique  et  chansons  populaires  s'imposent  avec  plus  de  60 % en

nombre de titres proposés : le phonographe porte surtout la voix humaine. Le reste est presque

entièrement occupé par les soli instrumentaux et les ensembles orchestraux, pour plus de 36 %

cumulés. Ce tableau ne nous dit rien sur les proportions d'achats. Par exemple, le théâtre, déjà

fort  peu représenté dans ces catalogues (2,3%), est bien moins représenté encore dans les

collections et il en va de même pour les soli et les orchestres qui sont loin de représenter 36 %

des ventes.
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Tableau 8: Proportions des genres musicaux proposés dans les catalogues de disques et cylindres. Les références de ces catalogues sont 
disponibles en fin d'ouvrage, section bibliographie.

Marque, type de support Année

Pathé, cylindres 1898 2533 24,2 43,5 3,8 9,8 18,7
Pathé, cylindres 1899 716 20,9 52,3 2,7 6,1 18
Gramophone, disques 17cm 1899 699 23,8 17,7 4,3 17,5 36,7
Gramophone, disques 17cm 1900 205 41,9 15,6 0 0 42,5
Gramophone, disques 17cm 1900 454 50,4 27,7 0,9 0 21
Bettini, cylindres 1901 1474 57,3 10,7 3,6 12,3 16,1
Bonne Presse, cylindres 1901 1003 45,2 9,7 4,5 11,3 29,3
Zonophone, disques 17 et 25 cm 1902 447 16,1 48 0 1,3 34,6
Zonophone, disques 17 et 25 cm 1903 858 22 37,9 8,3 6 25,8
Contrault, cylindres 1903 235 19,7 59,1 3,8 1,7 15,7
Pathé, cylindres 1903 2170 28,6 42,4 2,8 9,2 17
Gramophone, disques 17cm 1904 553 18,1 26,7 0 5,7 49,5
Gramophone, disques 25cm 1904 1346 48,5 19,3 1,1 7,4 23,7
Gramophone, disques 30cm 1904 56 32 0 0 68 0
Zonophone 17cm 1904 725 39,4 13,2 11 8,1 28,3
Zonophone 25cm 1904 305 39,3 13,7 9,8 17 20,2
Gramophone, disques 17 et 25 cm 1904 1233 42,2 25,7 1,6 3,2 27,3
Pathé, cylindres 1904 3483 28,2 42,2 2,5 9,5 17,6
Homophone, disques 25 cm 1905 340 31,8 52,3 0 1,2 14,7
Pathé, cylindres 1905 3720 26,9 42 1,9 0,1 29,1
Pathé 1906 617 41,4 17,7 0,3 7,1 33,5
Favorite 1906 309 25,6 31 8,1 3,2 32,1
Zono 25cm 1906 884 26,3 34,2 0.2 4,2 35,3
Edison (cylindres) 1906 1012 26,9 13,3 2,5 7,1 50,2
Zono 17cm 1906 98 16,3 26,6 0 2 55,1
Zono 25cm 1906 154 18,1 48,2 0 1,2 32,5
Pathé 24 cm 1906 1326 42,5 27,4 1,4 11,6 17,1
Zono 25cm 1907 1252 31,4 29,5 0 8,1 31
Pathé 24 cm 1907 1753 33,6 55,6 1,2 2,6 7
Pathé 1908 2511 34,2 20,6 0,2 6,8 38,2
Gramoph 1908 1041 32,6 30,5 1,9 2,9 32,1
Aspir 1909 439 36,2 21,8 3,1 8,4 30,5
Pathé 28cm 1909 3546 27,1 31,8 0,2 7,3 33,6
Pathé 28cm 1909 3063 28,4 28,6 0,1 7,5 35,4
Pathé 28cm 1910 4182 33,5 22,6 0,5 6,1 37,3
Pathé 28cm 1910 4763 40,5 19 1,8 6,5 32,2
Gramoph 1911 2170 39 21,5 3,2 11,3 25
Odéon 1911 1533 34,7 35,8 0,6 3,9 25
Pathé 1911 2746 27,7 32,8 1,7 2,4 35,4
Pathé 1912 1832 10,4 35,8 2,1 1,8 49,9
Pathé 1914 3550 31 29,5 1,7 6,1 31,7

31,5 29,6 2,3 7,6 29

Nombre de 
titres

Opéra, Op. 
Com., 

opérette (%)

Concert, 
café-

concert, 
romances 

(%)

Diction, 
théâtre (%)

Soli 
instrumenta

ux (%)

Orchestres 
français et 
étrangers 

(%)

Moyenne générale, en % :



S'il nous paraît important de passer en revue détaillée ces différents genres disponibles au

disque et au cylindre, il nous a également semblé fondamental de les proposer à l'écoute au

moyen des notes de bas de pages qui renvoient à la Phonobase. Explorons en premier lieu les

genres académiques : opéra, opéra-comique, opérette, opéra bouffe.

2. Tour d'horizon des genres lyriques de la Belle-Époque

2.1. Opéra

Son temple est l'Académie nationale de musique : l'opéra Garnier et son répertoire lyrique qui,

en 1890 encore,  datait,  pour l'essentiel,  de la Restauration ou de la monarchie de Juillet :

Meyerbeer, Halévy, Rossini, Boieldieu. Prenons par exemple comme point de départ, les 9

opéras les plus appréciés ou ayant fait meilleure recette en 1880202 : 

Robert le Diable (Meyerbeer, 1831) ; 
Les Vêpres siciliennes (Verdi, 1861) ; 
Les Huguenots (Meyerbeer, 1836) ; 
La Reine de Chypre (Halévy, 1841) ; 
La Juive (Halévy, 1835) ; 
Le Prophète (Meyerbeer, 1849) ; 
La Favorite (Donizetti, 1840) ; 
La Muette de Portici (Auber, 1828) ; 
Guillaume Tell (Rossini, 1829).

Il  n'est  pas  possible  d'obtenir  un tableau  équivalent  dans  les  Annales  du théâtre  et  de la

musique pour 1900, ce qui est regrettable. Mais on peut constater néanmoins, à travers l'étude

du  répertoire  enregistré,  que  ces  opéras  les  plus  prisés  au  XIXe siècle  sont  encore  bien

présents entre 1900 et 1910 : on dénombre en effet un peu plus de 60 fragments enregistrés

des Huguenots203, qui ont la vie dure jusqu'à la Grande Guerre. De même, Guillaume Tell204,

La Juive205, Robert le Diable206, Le Prophète207, sont encore bien présents également au disque

et au cylindre à la même époque. Seules La Muette de Portici208, qui datait de la Restauration,

et Les Vêpres siciliennes209, premier opéra français de Verdi, sont peu représentées au disque,

202D'après Camées artistiques, n°23, 2e semaine de juin 1881, p. 2.
203Les Huguenots (Giacomo Meyerbeer), une soixantaine de fragments :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=huguenots
204Guillaume Tell (Giacomo Rossini), environ 30 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=guillaume
205La Juive (Jacques Fromental Halévy), environ 30 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=juive
206Robert le diable (Giacomo Meyerbeer), 21 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=robert+le
207Le Prophète (Giacomo Meyerbeer), 15 titres :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=prophete
208La Muette de Portici (Auber), 8 fragments :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=portici
209Les Vêpres siciliennes (Giuseppe Verdi), 1 seul titre :http://www.phonobase.org/6652.html
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accusant à l'évidence la fin de carrière d'une œuvre peu jouée voire oubliée. Quant à La Reine

de Chypre, si elle figure aux catalogues des cylindres des industriels Lioret et Pathé, on n'en a

pas trouvé d'exemplaire et elle est absente de la Phonobase. Ce n'est qu'exceptionnellement

que l'on jouait  des  pièces  plus anciennes.  Ainsi,  Don Juan de Mozart  ne connaît  que 10

représentations  à l'opéra en 1880, en marge  des  49 représentations  d'Aïda de Verdi210.  La

différence de succès entre ces deux opéras semble moindre à l'enregistrement où ils figurent

l'un et l'autre dans des termes plus proches211. 

Tout de même, en 1900, comme en 1880, on écoute plus volontiers Verdi que Mozart. Mais

plus encore, on écoute avant tout de la musique française. Le répertoire enregistré révèle un

grand absent du tableau des 9 opéras les plus joués en 1880 présenté plus haut, il s'agit de

Faust, créé en 1859, qui connaît sa millième représentation en 1894212, et dont on retrouve des

fragments enregistrés en très grand nombre213, qui excèdent largement les extraits cumulés des

9 œuvres citées plus haut. On a vu que Faust, créé en 1859, connaît à l'Opéra de Paris sa 500e

représentation  en  1887  et  sa  1000e  en  décembre  1894.  Mais  la  2000e  représentation

parisienne n'a lieu qu'en 1934214, ces chiffres ne tenant aucunement compte du succès de cet

opéra  en  province,  qui  a  peut-être  incité  les  auditeurs  de  cylindres  à  le  réclamer,  ou  les

industriels à le diffuser plus que tout autre. L'industrie phonographique a peut-être joué un

rôle réducteur et encouragé la diffusion de fragments d'un opéra dont elle savait à coup sûr

qu'il ne pouvait que satisfaire une clientèle habituée. 

2.2. Opéra-comique

Autre  héritier  du  mariage  du  théâtre  et  de  la  musique,  l'opéra-comique,  qui  s'est  surtout

développé sous le Second Empire, est déjà conçu pour accueillir un public plus large que celui

de l'opéra. Genre lyrique du XVIIIe siècle qui dérive de la comédie-ballet, il fait de nombreux

emprunts  au répertoire  des  airs  sérieux ou à  boire,  ce qui n'induit  pas  nécessairement  un

contenu  comique  ou  un  dénouement  heureux.  À  cet  égard,  les  contre-exemples  les  plus

fameux  sont  Carmen (Georges  Bizet,  1875)215,  Manon (Jules  Massenet,  1884), opéras-

comiques  parfois désignés dans le Stoullig sous l'appellation de  drames lyriques, ou encore

210Les Annales du théâtre et de la musique, 1880, p. 34.
211Aïda (Giuseppe Verdi), 20 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=aida
Don Juan (Mozart), 9 fragments :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=don+juan
212Oscar Comettant, « À propos de la millième de Faust », La Nouvelle revue, t. 91, 1894, p. 284-293.
213Faust (Gounod), 235 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=faust
214« La 500e de  Faust », art. cit. ; « La 1000e de  Faust », art. cit ; Reynaldo Hahn, .« À propos de la 2000e de
Faust », art. cit.
215Les  dates  entre  parenthèses,  qui  suivent  le  nom  du  compositeur,  sont  celles  de  l'année  de  « création »,
autrement dit, de première exécution de l'œuvre.
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Louise (Gustave Charpentier, 1900), sous-titré Roman Musical.

Lorsqu'il  ne  traite  pas  d'un  sujet  historique,  l'opéra-comique  aborde  des  sujets  de  la  vie

quotidienne et n'hésite pas à faire référence à des sujets d'actualité, en alternant les scènes

chantées avec des dialogues parlés et des apartés au public. 

Parmi les opéras-comiques les plus joués à la fin du XIXe siècle, citons les plus importants,

selon le sondage dans les Annales du théâtre et de la musique216 :

Richard Cœur-de-Lion, (André Grétry, 1784) ; 
Le Postillon de Longjumeau (Adolphe Adam, 1836) ; 
Le Domino Noir (Daniel-François-Esprit Auber, 1837) ; 
Haydée ou le Secret (idem, 1847) ; 
Galathée, les Noces de Jeannette, Paul et Virginie (Victor Massé, respectivement 1852, 1853 et 1876), 
Mignon et Hamlet (Ambroise Thomas, respectivement 1866 et 1868) ; 
La Fille de Madame Angot (Charles Lecocq, 1872) ; 
La Fille du tambour major (Jacques Offenbach, 1879) ; 
Le Roi d'Ys (Édouard Lalo, 1888, ouverture donnée en 1876 au concert Pasdeloup) ; 
Manon (Jules Massenet, 1884).

Le Postillon de Longjumeau a sa statue, sculptée par Paul Fournier (1859-1926) et érigée en

1897,  visible  de  nos  jours  encore  rue  François  Mitterrand,  à  Longjumeau  (Essonne),

témoignage visible de sa gloire  passée,  ainsi  que de celle  du compositeur  Adolphe Adam

(1803-1856). Il semblait toutefois au bord de l'oubli déjà au début du XXe siècle217, et  La

Fille du tambour major ne semblait alors pas plus heureuse aux oreilles du public218, du moins

pas plus que  Richard cœur-de-Lion219, qui laisse peu de traces au cylindre, après plus d'un

siècle de présence au répertoire. Si  Haydée, opéra-comique d'Auber, ne figure pas à ce jour

parmi ces sources sonores, il s'en fallait de peu : les quelques exemplaires retrouvés étaient

absolument inaudibles du fait des moisissures. Le Domino noir220 n'est pas plus présent si l'on

considère  que  c'est  essentiellement  l'ouverture  pour  orchestre  qui  semble  se  diffuser  sur

disques et cylindres. Le Roi d'Ys221, avec 11 fragments audibles parmi lesquels, chose notable,

on trouve 6 airs différents, appartient déjà au groupe le mieux représenté, tout comme Paul et

Virginie222,  qui apparaît  11 fois pour 4 airs différents.  Avec  La Fille  de Madame Angot223,
216D'après un sondage dans Les Annales du théâtre et de la musique, op.cit.
217Le Postillon de Longjumeau (Adolphe Adam), 3 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=longjumeau
218La Fille du tambour major (Jacques Offenbach), 4 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=tambour+major
219Richard Cœur de lion (Grétry), 4 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=de+lion
220Le Domino noir (Auber), 7 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=domino
221Le Roi d'Ys (Édouard Lalo), 11 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=roi+d'ys
222Paul et Virginie (Victor Massé), 13 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=paul+et+v
223La Fille de madame Angot (Charles Lecocq), 21 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=angot
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Charles  Lecocq  signa  son  plus  grand  triomphe,  le  plus  durable  également,  qui  trouve

logiquement  une  bonne  place  au  studio  d'enregistrement.  Viennent  ensuite,  par  ordre  de

succès croissant au disque, les créations les plus récentes : Manon224, de Massenet, ainsi que

Galathée225 et  Les  Noces  de  Jeannette226,  toutes  deux  de  Victor  Massé.  Mais  c'est  un

compositeur presque parfaitement oublié aujourd'hui du mélomane, Ambroise Thomas, qui

décroche  la  timbale  avec  deux  de  ses  pièces :  Hamlet227,  et  surtout  Mignon228.  Ces  deux

opéras-comiques  sont  dans  leur  quatrième  décennie  d'existence  au  moment  où  on  les

enregistre à tour de bras, et cumulent à eux seuls près de 70 prises différentes repérées et

numérisées.

2.3. Opérette

L'opérette, issue de l'opéra-comique, apparaît au milieu du XIXe siècle. Ce genre scénique

alterne numéros chantés et parfois dansés, et dialogues, se différenciant de l'opéra-comique

par l'utilisation de musique dite légère et par le fait qu'elle ait une fin le plus souvent heureuse.

Elle  fait  les  beaux jours  d'autres  salles  de théâtre,  qui  travaillent  sans jour  de relâche  ou

presque : le Théâtre des Bouffes-Parisiens, le Théâtre de la Gaîté, le Théâtre du Palais-Royal,

le Théâtre de la Renaissance, le Théâtre des Variétés. 

Les opérettes qui font l'objet des comptes rendus les plus nombreux sont, entre 1880 et 1900,

d'après le sondage dans les Annales du théâtre et de la musique229 : 

- Le Grand Mogol (1877), La Mascotte (1880), Miss Helyett (1890), de Edmond Audran ; 
- Le Petit Duc (1878), de Charles Lecocq ; 
- Les Mousquetaires au couvent (1880), de Louis Varney
- La Basoche (1890), Véronique (1898), Fortunio (1907), de André Messager ; 
- Les Cloches de Corneville (1877), Rip (1882), Surcouf (1887), de Robert Planquette.

Ce genre, apparu vers 1850 avec les boulevards haussmanniens, ne peut présenter de pièces

très anciennes. On note, toutefois, que la durée de vie des opérettes semble bien plus courte au

répertoire, duquel elles disparaissent rapidement. Les pièces qui ne connaissent qu'un succès

relatif  à  leur  création  sont  rares  au  répertoire  enregistré,  par  exemple,  on  ne  trouve  que

224Manon (Jules Massenet), 35 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=manon
225Galathée (Victor Massé), 25 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=galathee
226Les Noces de Jeannette (Victor Massé), 35 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=noces+de+j
227Hamlet (Ambroise Thomas), 18 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=hamlet
228Mignon (Ambroise Thomas), 60 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=mignon
229D'après un sondage dans Édouard Noël et Edmond Stoullig; Les Annales du théâtre et de la musique, op.cit.
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quelques  occurrences  de  Surcouf230,  Fortunio231,  La  Basoche232,  Le  Petit  Duc233,  Miss

Helyett234, ou Véronique235. Le Grand Mogol236, Les Mousquetaires au couvent237 et Rip238 ont

plus  de  succès  et  frisent  tous  trois  la  vingtaine  d'occurrences  sur  la  Phonobase,  mais  les

véritables best-sellers semblent être  La Mascotte239, de Edmond Audran et  Les Cloches de

Corneville240 de Robert Planquette. Signe indiscutable du bruit que ces Cloches firent dans le

monde de l'opérette française : chez Gramophone, on choisit Les Cloches de Corneville pour

publier la première intégrale française de ce fabricant, en 1919241. Les autres opérettes que l'on

vient d'énumérer devront attendre les années 1950 pour connaître une seconde vie au disque.

2.4. Opéra bouffe

Le théâtre  des Bouffes-Parisiens a donné son nom à un sous-genre de l'opérette :  l'Opéra

bouffe, dont le succès est intimement associé aux noms et carrières de Jacques Offenbach et

de ses librettistes Henri Meilhac (1831-1897) et Ludovic Halévy (1834-1908). Tout comme

l'opéra-comique ou l'opérette, l'opéra bouffe, qu'il ne faut pas confondre non plus avec l'opera

buffa (dont les plus célèbres exemples sont Cosi fan tutte242, de Mozart, et surtout le Barbier

de Séville243, de Rossini), peut comporter des scènes parlées. Il se distingue de l'opérette par le

caractère plus ambitieux de sa mise en œuvre : le soin apporté au style musical et le nombre

de protagonistes sur scène pouvaient rivaliser parfois avec les œuvres du grand répertoire de

230Surcouf (Robert Planquette), 2 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=surcouf
231Fortunio (André Messager), 2 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=fortunio
232La Basoche (André Messager), 4 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=basoche
233Le Petit duc (Charles Lecocq), 5 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=petit+duc
234Miss Helyett (Edmond Audran), 4 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=helyett
235Véronique (André Messager), 3 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=veronique
236Le Grand Mogol (Edmond Audran), 11 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=mogol
237Les Mousquetaires au couvent (Louis Varney), 12 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=couvent
238Rip (Robert Planquette), 24 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=rip&GETCompaut=planquette
239La Mascotte (Edmond Audran), 56 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=mascotte
240Les Cloches de Corneville (Robert Planquette), 83 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=corneville
241Les Cloches de Corneville (Robert Planquette), intégrale en 16 disques :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=16+disques
242Cosi fan tutte (Mozart), 2 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cosi+fan
243Le Barbier de Séville (Gioachino Rossini), 30 fragments : 
www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=barbier+de+seville
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l'opéra.

Contrairement  à  l'opéra-comique,  qui  peut  traiter  de  sujets  graves,  et  à  la  différence  de

l'opérette, dont le livret repose ordinairement sur une histoire sentimentale, l'opéra bouffe est

essentiellement  parodique :  satire  et  farce  en  sont  les  principaux  caractères  de  fond.  Les

exemples  les  plus  célèbres,  tirés  d'Offenbach  sont  La belle  Hélène,  Barbe-bleue,  La vie

Parisienne,  La Périchole,  Geneviève de Brabant,  Le roi Carotte  et  La Grande-Duchesse de

Gérolstein.  Les  autres  œuvres  les  plus  emblématiques  de  ce  genre  sont  La Reine  Indigo

(Johann  Strauss) ;  La  Petite  Mariée,  Giroflé-Girofla,  (Charles  Lecocq),  ou  L'Étoile

(Emmanuel Chabrier).

L'opéra bouffe, sans doute alors déjà passé de mode, est assez peu représenté au phonographe,

et  Offenbach,  son  principal  ambassadeur,  avec  une  quarantaine  d'occurrences  seulement,

toutes œuvres confondues244, semble assez peu présent dans le répertoire enregistré de la Belle

Époque. La Petite mariée245 et  Giroflé-Girofla246 de Charles Lecocq sont également fort peu

visibles  (5  titres  ensemble),  et  c'est  essentiellement  par  son  opéra-comique  La  fille  de

Madame  Angot (21  fragments)247,  et  non  par  ses  pièces  d'opéra  bouffe,  que  la  présence

dominante  de  ce  même  compositeur  est  attestée.  Quant  à  L'Étoile de  Chabrier,  elle  est

apparemment inexistante au répertoire enregistré.

L'époque n'était plus à l'opérette en ce début de XXe siècle, et à partir de 1909, c'est l'opérette

viennoise qui commença à envahir les scènes parisiennes248, ce dernier phénomène ne laissant

que fort peu de traces au disque, à travers une seule œuvre, la plus emblématique du genre :

La  Veuve  joyeuse,  de  Franz  Lehár249.  Plus  tard  au  XXe  siècle,  opérette  et  opéra  bouffe

inspirent la comédie musicale, laquelle commence à se distinguer à partir des années 1910 du

genre classique par l'intégration de musiques nouvelles, comme le jazz, préfigurant ainsi la

chanson de variété.  On doit à Henri Christiné (musique) et Albert Willemetz (paroles) les

deux  exemples  les  plus  célèbres,  emblématiques  des  années  folles :  Phi-Phi (Bouffes-

Parisiens, 1918) et Dédé (Bouffes-Parisiens, 1921).

244Œuvres de Jacques Offenbach, ensemble 41 fragments : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=offenbach
245La Petite mariée (Charles Lecocq), 3 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=petite+mariee
246Giroflé-Girofla (Charles Lecocq), 2 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=girofla
247La Fille de madame Angot (Charles Lecocq), 21 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=angot
248Florian Bruyas, Histoire de l'opérette en France (1855-1965), Emmanuel Vitte, 1974, 693 p.
249La veuve joyeuse, 5 fragments antérieurs à 1914 : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=veuve+joyeuse
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2.5. Mélodie de concert

Le terme mélodie de concert désigne ici une forme musicale particulière adaptée aux salles de

dimensions réduites ou aux salons privés. Elle consiste en une composition assez brève, pour

une voix accompagnée par un piano ou par un ensemble instrumental, chantée sur un texte

généralement  emprunté  à  une  œuvre  poétique.  Si  la  mélodie  de  concert  française  doit

beaucoup  au  Lied allemand,  qui  tire  sa  notoriété  de  grands  compositeurs,  allemands  ou

autrichiens,  tels  Ludwig  van  Beethoven,  Franz  Schubert,  Robert  Schumann,  Johannes

Brahms, Gustav Mahler et Hugo Wolf, elle a une existence et un caractère propres, à travers

les noms de compositeurs français : Charles Gounod, Reynaldo Hahn, Louis Niedermeyer,

Jules  Massenet,  Camille  Saint-Saëns,  Henri  Duparc,  Gabriel  Fauré,  Ange  Flégier,  Cécile

Chaminade, Augusta Holmès250 et quelques autres, dont la production se retrouve parfois dans

le répertoire chanté d'interprètes de café-concert : en particulier les œuvres de Paul Delmet, ou

celles de Joseph Tagliafico.

Parmi cinq de ses compositions, les deux plus grands succès de Tagliafico :  Quand l'oiseau

chante, ainsi que  La chanson de Marinette, se retrouvent chantés au disque tantôt par des

chanteurs d'opéra ou d'opéra-comique : Auguste Affre, Jean Noté, Gabriel Soulacroix, tantôt

par des chanteurs de café-concert : Delcroix ,  André Maréchal,  Émile Mercadier,  ou Henri

Weber251. De même, on trouve des interprètes chantant Paul Delmet252 parmi les chanteurs

d'opéra, notamment Charlotte Agussol, Paul Aumonier, Albert Vaguet, Maurice Vallade, une

chanteuse de salon : Mlle Vivier, ainsi que chez les forçats du phonographe, habitués du café-

concert :  ici  encore,  Delcroix,  Maréchal,  Mercadier,  mais  aussi  Mlle  Rollini,  ou  Anna

Thibaud, plus connues dans un répertoire bien plus léger.

Les mélodies de Gounod et de Massenet sont très présentes et dominent le genre par leur

grand nombre. Les mélodies au disque de Augusta Holmès ou Cécile Chaminade se comptent

sur les doigts d'une main, alors que ces compositrices renommées semblent bien actives et

présentes  au  sein  des  grands  salons  parisiens253.  Saint-Saëns  n'apparaît  au  disque  comme

auteur de mélodies qu'à travers deux titres tirés des  Mélodies persanes254, chantés de façon

250Mélodies de concert : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=melodie+de+concert
251Interprètes de Tagliafico : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=Tagliafico
252Interprètes de chansons de Delmet :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=delmet
253Myriam Chimènes, Mécènes et musiciens. Du salon au concert à Paris sous la IIIe République , Paris, Fayard,
2004, 776 p.
254Camille Saint-Saëns, Les Mélodies persanes, op. 26, poésies tirées des Nuits persanes d'Armand Renaud. De
ce cycle de six mélodies,  on ne trouve au disque que les deux suivantes :  Sabre en mains et  Au cimetière.
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=persanes.  Sur  l'orientalisme  de  Saint-Saëns,  voir  en
particulier Henri Quittard, « L'orientalisme musical. Saint-Saëns orientaliste »,  Revue d'histoire et de critique
musicales, n° 5, 6e année, 1er mars 1906, p. 107-116.
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exquise par Albert Vaguet, exemple parfait, par son évocation des janissaires et du sérail, d'un

genre orientalisant esthète et enturbanné qui connaît un parallèle bien connu dans la peinture

de  son temps255.  On trouve d'ailleurs  quelques  autres  traces  de ce goût  pour  l'exotisme à

travers  les  mélodies  de concert :  de l'exotisme italien,  avec  Carméla256,  parfois  difficile  à

distinguer de l'exotisme espagnol alors dominant, sans doute héritier de l'opéra  Carmen, de

Bizet :  La  véritable  Manola257,  la  Rosilla258,  ou  résultant  de  traductions  de  succès

internationaux comme celui de la Paloma259. 

Quid des Lieder allemands ? Même traduits en français, ils ne laissent presque aucune trace,

et seuls trois d'entre eux, tous de Robert Schumann, ont connu, au disque ou au cylindre, un

succès  français  tout  relatif.  On  ne  trouve  en  effet  qu'un  exemple  du  célébrissime  J'ai

pardonné260,  ainsi  que  deux  ou  trois  versions  de  Au  loin261,  ou  un  peu  plus  des  deux

grenadiers262,  le  succès  apparent  de ce dernier  étant  peut-être  dû au fait  que  ce  morceau

s'achève dans une envolée lyrique sur quelques mesures de La Marseillaise263. Ajoutons, pour

être complet, quelques autres exceptions : Le rêve du prisonnier264, d'Anton Rubinstein, ou Le

Cosaque265, de Stanisław Moniuszko. On pouvait écrire à raison en 1936266 :

On n'a rien fait, à l'époque, du riche patrimoine des lieder classiques et modernes, les seuls pourtant qui
réclamaient  le  piano  "obligé",  et  s'accommodaient  des  200 secondes  dévolues  aux  rouleaux.  Ne  le
regrettons pas, car c'eût été un sacrilège: un lied de Hugo Wolf enregistré avant 1900 nous ferait le même
effet que le prélude de Parsifal, joué sur un flageolet. Et puis il faut l'avouer, les grands chanteurs d'alors
ignoraient  Schubert  et  Schumann; quand ils  condescendaient  à chanter  la mélodie,  leur  bon goût ne
dépassait pas les Stances de Flégier ou le Lac de Niedermeyer.

Cependant, parmi bien d'autres compositeurs moins connus, auteurs de mélodies de concert,

255Parmi les grands orientalistes en peinture, citons au moins Jean-Léon Gérôme et Félix Ziem.
256Carméla (Ernesto de Curtis), chantée par Gabriel Soulacroix, disque Zonophone X-82456 (1904) : 
http://www.phonobase.org/4873.html
257La véritable Manola (Théophile Gautier, Émile Bourgeois), chantée par Gabriel Soulacroix, disque 
Gramophone GC-3-32029 (1904) : http://www.phonobase.org/10030.html
258La Rosilla (Joseph Dieudonné Tagliafico, Sebastián Yradier), chantée par Gabriel Soulacroix, disque 
Gramophone GC-3-32030 (1904) : http://www.phonobase.org/4865.html
259La Paloma (Joseph Dieudonné Tagliafico, Sebastián Yradier), chantée par Gabriel Soulacroix, disque 
Gramophone GC-3-32031 (1904) : http://www.phonobase.org/4866.html
260J'ai pardonné (Ich grolle nicht, Dichterliebe, Op. 48, n° 7) (Robert Schumann), chanté par Henri Albers 
(1911) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=J'ai+pardonne
261Au loin, (In der Fremde, Liederkreis, Op. 39, no 1) (Robert Schumann), deux versions : par Jean Lassalle 
(1903) et par Henri Albers (1911) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=au+loin
262Les deux grenadiers (Die beiden Grenadiere, Romanzen und Balladen, Op. 49 No. 1), (Heinrich Heine, Robert
Schumann), trois versions : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=deux+grenadiers
263Michel Brennet, Dictionnaire pratique et historique de la musique, Paris, Armand Colin, 1926, 487 p., article
« Marseillaise », p. 240 : « On n'a pas besoin de rappeler le bel emploi qu'en fit un maître allemand, Schumann,
dans le lied si touchant des Deux Grenadiers, premier exemple, croyons-nous, de l'utilisation des motifs de la
Marseillaise dans la musique concertante, emploi suivi depuis par divers compositeurs ».
264Le rêve du prisonnier, op. 8, n° 5 (Anton Rubinstein), chanté par Louis Dupouy, cylindre Edison n° 4M-17079
(1910 ou 1911)  : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=&GETCompaut=rubinstein
265Le  cosaque (Stanisław  Moniuszko),  chanté  par  Jean  François  Delmas,  cylindre  Pathé  n°  2499 :
http://www.phonobase.org/3780.html
266Maurice Henrion, « Lieder de Mozart à Hugo Wolf », Disques, n° 19-20, août-septembre 1936, p. 18.
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deux semblent avoir connu de leur vivant une gloire enviable, au phonographe : Émile Chizat

(1855-1924),  musicien,  éditeur,  philosophe et  journaliste,  qui  fut  élève  de  Massenet267,  et

Justin  Clérice  (1863-1908),  dessinateur,  cadet  d'une  fratrie  de  quatre  spécialistes  de  la

production d'affiches268 et de partitions musicales populaires269. Clérice, qui était également

compositeur,  s'illustra  comme tel  dans tous les genres de la  musique légère :  chansons et

mélodies, musique de danse et de salon, musique de scène et de ballet, revues et opérettes 270.

On lui doit aussi quelques opéras-comiques271. 

Pour légère qu'elle puisse paraître, parmi la production de Chizat ou de Clérice, la musique

dont il est question ici ne peut pas se classer dans la chanson de café-concert, vaste domaine

dont il sera parlé plus loin, mais bien dans la mélodie de concert.

On notera simplement que ces deux compositeurs semblent avoir la polyvalence comme point

commun,  et  ont connu un singulier  succès par  l'édition de leur  musique au phonographe.

L'examen de leur production au disque peut rendre compte d'ailleurs du succès de certaines.

Celle  de  Chizat272 se  résume  à  une  demi-douzaine  de  titres  enregistrés  seulement,  parmi

lesquels on trouvera chez Pathé deux exemplaires de sa Chanson pour Jean, en ligne sur la

Phonobase. La présence de ces deux exemplaires ne rend hélas absolument pas compte de la

quantité  en  laquelle  ils  ont  été  produits :  on a  cru trouver  cette  chanson dans  chacun ou

presque chacun des lots de cylindres Pathé qu'il nous a été donné de rencontrer au hasard de

recherches  effectuées  sur  une  longue période,  soit  une  vingtaine  de fois  au  moins :  cette

chanson a été beaucoup écoutée à l'époque, si bien qu'elle reste difficile à trouver dans un état

satisfaisant.  Le succès  de cette  mélodie,  chantée  par  Hippolyte  Belhomme273,  chanteur  de

l'opéra, fut tel qu'une version de marque concurrente, chantée par Paul Payan274, appartient au

nombre  très  limité  des  disques  du  commerce  alors  sélectionnés  par  Léon  Gaumont  pour

267On trouvera les informations les plus complètes sur Émile Chizat à l’adresse
 http://www.delabelleepoqueauxanneesfolles.com/Chizat.htm
268E. Bénézit, Dictionnaire des artistes, Paris, Gründ, 2006, Vol. 3, p. 1116.
269Plus de 600 affiches et couvertures par Clérice Frères à l’adresse
http://www.imagesmusicales.be/browse/illustrator/Clerice-freres/5743/8/
270Notamment Le béguin de Messaline, opérette en trois actes et cinq tableaux de Maurice de Féraudy, Jean Kolb
et Marcel Yver, musique de Justin Clérice, créée à La Cigale en 1904. C'est la seule opérette de Clérice qui laisse
une trace dans l'ouvrage de Bruyas, Histoire de l'opérette en France, op. cit., ainsi qu'au disque : Le Béguin de
Messaline, valse [Acte III, 1er tableau], par Mlle Allems, de la Cigale : http://www.phonobase.org/4378.html
271On trouve notamment les partitions suivantes : Pavie (épisode de la campagne d'Italie 1796), opéra-comique
en 3 actes de Justin Clérice et Léon Garnier, créé en 1897, et Le 3ème Hussards, opéra-comique en trois actes et
six tableaux de Justin Clérice, créé en 1894.
272Les succès d'Émile Chizat sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chizat
273Chanson pour Jean (Émile Chizat), par Hippolyte Belhomme, cylindre Pathé n° 2272 (1905) : 
http://www.phonobase.org/3797.html
274Chanson pour Jean (Émile Chizat), par Paul Payan, disque Aérophone n° 835 (1910), alors utilisé comme 
support sonore d'un film : http://www.phonobase.org/7586.html.
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illustrer une de ses fameuses chronoscènes275.

Il  en va de même pour  La vierge  à la  crèche276,  inénarrable

succès de Justin Clérice277,  sur un poème d'Alphonse Daudet,

dont la version chantée par Albert Vaguet semble bien avoir eu

sa place dès qu'un phonographe Pathé arrivait  dans un foyer,

que ce soit en cylindre standard, intermédiaire, ou en disque de

21 ou de 29 cm. 

La partition imprimée de cette chanson, le « petit format » selon

la  désignation  consacrée  à  ces  publications,  nous  apprend

qu'elle est en fait une publication Pathé, qui se fait éditeur pour

l'occasion.  Le  succès  de  cette  mélodie  conduisit  la  contralto

Marie  Delna  (1875-1932)  à  en  graver  sa  propre  version,

diffusée  sur  cylindres278 comme  sur  disques279.  De  même,

pendant la guerre, la soprano Alice Verlet (1873-1934) grave un enregistrement aux États-

Unis280 chez Edison de ce même poème sur une autre mélodie. Sans vouloir mésestimer la

qualité musicale de ces morceaux, on serait en droit de se demander à quoi tenait leur succès.

Sans doute des compositeurs tels que Clérice ou Chizat, proches des milieux de l'édition ont-

ils, mieux que d'autres, su approcher le phonographe dans le cadre de leurs activités, ce qui a

peut-être aidé à leur apporter de tels succès.

Après cet inventaire des genres lyriques nés ou répandus au XIXe siècle, tirons un premier

bilan de leur reflet au phonographe. 

Le répertoire de l'industrie phonographique n'est sans doute pas le reflet fidèle de ce qu'on

écoute  et  le  phonographe  ne  joue  que  les  plus  grands  classiques  français  du  temps.

L'omniprésence  de  certains  compositeurs  d'opéras-comiques  comme  Ambroise  Thomas

(1811-1896) révèle qu'ils étaient goûtés en leur temps et même après leur mort, sans que l'on

puisse voir si l'industrie phonographique a forcé la note. On a vu le succès de l'opéra Faust.

275Sur le chronophone Gaumont, grande aventure préfigurant le cinéma sonore, voir Maurice Gianati et Laurent
Mannoni (dirs.), Alice Guy, Léon Gaumont et les débuts du film sonore, Herts, John Libbey, Paris, 2012, 258 p.
276La vierge à la crèche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), 8 exemplaires : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=a+la+creche
277Les succès de Justin Clérice sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=clerice
278La vierge à la crèche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), par Marie Delna, cylindre Pathé n° 3516 (1906) :
 http://www.phonobase.org/4262.html
279La vierge à la crèche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), par Marie Delna, disque Pathé n° 3516 (1906) :
 http://www.phonobase.org/9050.html
280La vierge  à la  crèche (Alphonse  Daudet,  Justin  Clérice  (?)),  par  Alice  Verlet,  cylindre  Edison n°  28224
(1916) : http://www.phonobase.org/391.html
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Au contraire des opéras les plus célèbres, les opéras-comiques ont visiblement eu une durée

de vie courte, hormis un très petit nombre de très grand succès durables, comme Carmen bien

sûr, ou comme Les Cloches de Corneville. L'opéra bouffe, incarné sous le Second Empire par

Jacques Offenbach, est fort peu représenté au phonographe en 1900, du moins au regard de

l'image qu'on s'en fait au début du XXIe siècle, qui se reprend à aimer cette musique. Est-ce à

dire qu'il était alors démodé ? Pour être moins répandu, ce genre ne s'adressait-il pas à un

public moins large, peut-être plus parisien, ou plus âgé, que le grand nombre des auditeurs

d'opéras-comiques ?  La  question  se  pose  plus  généralement  pour  certaines  des  musiques

orchestrales,  ou  instrumentales  seules,  elles  aussi  bien  peu  représentées  en  nombre  au

répertoire du phonographe. 

3. Orchestres seuls et soli instrumentaux

3.1. Musique d'orchestre, musique de chambre

Il s'agit d'un genre aussi rare à la ville que sur le sillon, la part belle étant donné au chant.

Pourtant, certaines salles voulaient donner de la musique à entendre au plus grand nombre. Le

plus célèbre exemple de tentative de démocratisation de la musique orchestrale est celui des

concerts populaires Pasdeloup, fondés en 1861281, installés initialement au Cirque d'hiver et

diffusant  les  grands  maîtres  allemands  tels  Weber  ou  Wagner,  ainsi  que  la  « jeune

génération » : Berlioz, Gounod, Bizet, Saint-Saëns. 

Parmi les principales créations aux concerts Pasdeloup, citons :

- de Georges Bizet : symphonie Roma, 1869, l'Arlésienne, suites n°1 et 2, 1872 ; 

- de Henri Duparc : Léonore, 1877 ; 

- de Édouard Lalo : Symphonie espagnole, 1875, par Pablo de Sarasate au violon 282 ; 

- de Camille Saint-Saëns : Le Rouet d'Omphale, 1872, et bien plus tard des œuvres de Louis

Aubert, Darius Milhaud, Maurice Ravel, Albert Roussel, ou Henri Sauguet. 

Voilà  pour  les  créations,  mais  on pouvait  entendre  aux concerts  Pasdeloup l'ouverture  de

Tristan  et  Iseult,  ainsi  que  d'autres  fragments  de Wagner  « autrefois  sifflés  et  maintenant

applaudis  à  l'unanimité »  (1875)283,  la  Symphonie  avec  chœurs (Neuvième symphonie)  de

281Sur Jules Pasdeloup (1819-1887), voir Yannick Simon, Jules Pasdeloup et les origines du concert populaire,
Lyon, Symétrie, 2011, 227 p.
282Édouard Noël et Edmond Stoullig; Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 549.
283Ibid., p. 545 : « Quant aux personnes qui persistent à faire de la musique de Richard Wagner une question de
nationalité et de rancune patriotique, il est juste de remarquer qu'elles sont devenues fort peu nombreuses au
Cirque d'Hiver. »
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Beethoven284, ou des morceaux plus courts, comme la  Danse Macabre de Saint-Saëns, qui

soulève une tempête de sifflets auxquels répondent plusieurs salves de bravos285, enfin on peut

y  découvrir  le  4e concerto  pour  piano  de  Rubinstein,  par  Louis  Diémer,  ou,  chose  alors

exceptionnelle, la Création, de Haydn, en 1880286. 

De leur côté, les Concerts du Conservatoire, de décembre à avril, les concerts Lamoureux, les

Concerts Colonne, au Châtelet, offrent les concerts les plus courus, joués par les interprètes de

renommée  mondiale,  avec  parfois  les  mêmes  contenus  qu'aux  concerts  Pasdeloup :

Symphonie espagnole, 1875, par Pablo de Sarasate, par exemple (Colonne)287, ou au contraire

avec un répertoire spécifique, parfois étranger, par exemple le concerto pour violon de Max

Bruch, toujours par Sarasate (Colonne, 1880)288, le 4e concerto pour piano de Beethoven, par

Louis Diémer (1900)289, ou les  Variations de Schumann, par MM. Louis Diémer et Risler

(1890)290.

On  y  découvre  aussi  le  3e concerto  pour  violon  de  Saint-Saëns,  initialement  écrit  pour

Sarasate, joué en 1900 aux Concerts Colonne par un autre maître international du violon :

Eugène Isaye291. 

Le répertoire de la musique plus ancienne, s'il est rare, n'est pas inexistant, et ces salles, ainsi

que des salles  alors  beaucoup plus modestes en taille,  offrent  par exemple les exécutions

suivantes, aux dates indiquées entre parenthèses : 

- De Haendel, un fragment de l'oratorio Samson (Pasdeloup, 1875), un concerto de hautbois

(Colonne, 1875),  Judas Macchabée, ou le Messie (Concerts de l'harmonie sacrée, 1875), un

concerto pour deux hautbois (salle Érard, 1875), un quintette d'instruments à cordes (salle

Érard,  1875)292,  un concerto de hautbois de 1703 (Concerts du conservatoire,  1880)293,  un

fragment de l'oratorio Résurrection (Colonne, 1890)294 ;

-  de  Bach,  un  concerto  joué  sur  trois  pianos,  par  MM.  Delaborde,  Diémer,  Saint-Saëns

(1880)295 ;

284Id., p. 549 : « L'exécution est presque excellente. »
285Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 550.
286Ibid., p. 714.
287Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 554.
288Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 712.
289Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1900, p. 446.
290Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1890, p. 549.
291Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1900, p. 440.
292Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 540.
293Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 716.
294Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1890, p. 542.
295Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 714.

95



-  de  Haydn,  les  Saisons (1875),  la  symphonie  La Surprise  (1875)296,  la  symphonie n°24

(fragments, 1880), la symphonie n°31 en sol (1880), une symphonie en sol (1890)297 ;

- de Mozart, l'Ave verum (Concerts du conservatoire, 1875), Les Noces de Figaro (fragment,

Concerts du conservatoire, 1875), un trio en mi majeur, et une sérénade pour deux hautbois,

deux clarinettes, deux cors et deux bassons (Salle Érard, 1875)298. 

Pour longue qu'elle puisse paraître, cette énumération des différentes pièces instrumentales,

musique d'orchestre ou musique de chambre jouées à Paris entre 1875 et 1900, exécutées sur

scène par des artistes dont la renommée rayonnait déjà des deux côtés de l'Atlantique, ne doit

pas  faire  oublier  leur  rareté :  non  seulement  les  pièces  musicales  sont  assez  rarement

complètes, mais aussi il s'agit assez souvent de fragments (ouvertures, grands airs, réductions

d'orchestre).  Enfin,  et  surtout,  on  l'a  déjà  appris  par  le  sondage décennal  des  annales  du

théâtre299 : chacune de ces salles n'offre que deux ou trois exécutions d'une même pièce, dans

des saisons qui totalisent tout au plus une vingtaine de concerts annuels par salle.

On est  loin de ces  véritables  « usines  à spectacles  chantés » que constituent  par  exemple

l'Académie nationale de musique, l'Opéra-Comique le Théâtre de la Gaîté, la Renaissance ou

les Bouffes-Parisiens : sans même tenir compte du genre « café-concert », fréquenté de tous,

on peut affirmer que la musique que le plus grand nombre écoutait alors était chantée.

Le fait est réellement saisissant : tandis que les fragments de pièces chantées abondent au

répertoire  enregistré,  et  dominent  en nombre pour en constituer  l'extrême majorité,  on ne

trouve, au disque ou au cylindre, aucun orchestre jouant même un fragment de symphonie300,

et  seulement  de grandes ouvertures d'opéras.  Certes,  on le  verra  plus loin,  les contraintes

techniques y sont sûrement pour quelque chose, qui s'opposent à l'inclusion de ces fragments

orchestraux  dans  le  répertoire  enregistré.  Or,  cette  rareté  vaut  aussi  pour  les  soli

instrumentaux,  pourtant  apparemment  plus  faciles  à  enregistrer :  si  les  chanteurs  lyriques

investissent  le  studio,  les  solistes  instrumentistes  le  font  peu.  Les  exceptions  les  plus

nombreuses sont les soli de flûte301, ou de cuivres, en particulier de trompes de chasse302, plus

296Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 548 et 570.
297Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 712, et 1890, p. 542.
298Les Annales du théâtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 535 et 570.
299Voir chapitre I-1.2, le tableau Nombre de spectacles proposés annuellement par les théâtres de Paris.
300Il existe une exception, et une seule, livrée chez Pathé sous le titre d'Andante de la symphonie en sol de Haydn
(désormais dénommée Symphonie n° 94 en sol majeur, « La Surprise »). Cet andante encylindré chez Pathé est
un morceau du 2e mouvement, joué par la Garde républicaine  : http://www.phonobase.org/4151.html
301Quelques soli de flûte : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=flute+solo
302Quelques soli de trompe de chasses : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trompe+de+chasse+solo

96

http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trompe+de+chasse+solo
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=flute+solo
http://www.phonobase.org/4151.html


souvent réunies en quatuor303. 

Les enregistrements de Louis Diémer, Raoul Pugno, pianistes de renommée internationale, de

Pablo de Sarasate, leur alter-ego au violon, qui apparaissent de 1903 à 1906 au catalogue de la

Compagnie française du Gramophone, sont surtout, semble-t-il, ce qu'il conviendrait d'appeler

des produits d'appel pour la clientèle.

Les compositeurs eux-mêmes fréquentent encore moins les studios : Ils sont bien rares ceux

des contemporains qui acceptent de se laisser enregistrer au piano ! Parmi ceux-ci on compte

Edvard  Grieg,  qui  enregistre  à  Paris  neuf  faces  en  mai  1903,  Camille  Saint-Saëns,  qui

enregistre 5 faces en 1904, puis 7 autres en 1919 et 1920, Jules Massenet, qui grave une face

comme accompagnateur de la soprano Georgette Leblanc,  et enfin Claude Debussy qui en

grave  quatre  comme  accompagnateur  de  la  soprano  Mary  Garden.  Ces  disques,  tous

enregistrés à Paris pour la seule Compagnie française de Gramophone et figurant au catalogue

de cette  compagnie304,  sont  si  rares qu'ils  n'appartiennent  à  aucune collection  européenne,

publique ou privée, à tel point que certains d'entre eux furent réédités par des associations de

collectionneurs dès les années 1930305,  et il  aura fallu attendre 2008 pour les trouver tous

rassemblés dans un double CD en coffret306. 

3.2. L'orchestre de la Garde républicaine

Les œuvres jouées  par la Garde Républicaine  rencontrent  un succès  indéniable  auprès  du

public, ce succès se retrouve dans la production phonographique, et cet orchestre rayonne seul

entre tous sur les répertoires des industriels du disque. En 1854, l'armée française comprenait

100 régiments d'infanterie, 54 de cavalerie, 16 d'artillerie. Tous étaient dotés de leur musique

régimentaire. Ces orchestres donnent trois concerts par semaine dans les kiosques à musique

construits par les municipalités, offrant des concerts gratuits à la population. La musique de la

Garde impériale  a un effectif  de 55 musiciens  en 1852, date  des débuts officiels  de cette

formation qui devient en 1871 la musique de la Garde républicaine. Après la défaite de 1870,

303Nombreux quatuors de trompes de chasse : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trompes+de+ch
304Les disques gravés par Saint-Sa ns apparaissent notamment dans le catalogue ẽ Grands magasins du Louvre,
catalogue général des appareils et disques Gramophones et Zonophones. Auditions et démonstrations : 3e étage,
galerie Rivoli, s.l., s.d. [Paris, 1904], 55 p.
305C'est  le  cas  de deux des  quatre  faces  gravées  en 1904 par  Claude Debussy accompagnant  Mary Garden,
transférées sur disques en 1937 : Green, ariette n° 5 (Verlaine-Debussy) : http://www.phonobase.org/9358.html,
et « Mes longs cheveux descendent », extrait de Pelléas et Mélisande (acte 3) :
 http://www.phonobase.org/9357.html
306Legendary piano recording. The complete Grieg, Saint-Saëns, Pugno and Diémer, and other G&T rarities ,
Marston, 52054-2, USA, 2008 (coffret double CD).
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l'infanterie comprend plus de 180 régiments, dotés chacun de leur musique.307 Une pratique

musicale très répandue et populaire également dès le Second Empire est celle des orphéons308

et autres associations de musiques municipales. Car si le centre musical est à Paris, il ne faut

pas oublier que la musique se joue partout, et non pas seulement au piano, que ce soit celui,

familial,  de  la  modeste  bourgeoisie,  ou  celui  des  salons  cotés.  Les  orphéons  sont  des

orchestres  d'harmonie,  c'est-à-dire  des  orchestres  d'instruments  à  vent,  souvent  dirigés  et

composés d'anciens militaires. Les kiosques à musique et leurs orchestres régimentaires ou

civils  constituent  ainsi  un  véritable  maillage  du  territoire  et  il  semble  donc  normal  de

retrouver  partout  un  grand  nombre  de  cylindres  de  la  Garde  républicaine,  enregistrés  à

Paris309. Pour performants et prestigieux qu'ils soient, le répertoire et l'activité musicale de

cette  formation  nationale  et  militaire  sont  bien  distincts  de  ceux  des  Concerts  du

Conservatoire, des concerts Colonne, des concerts Pasdeloup. La Garde républicaine diffuse

au cylindre et au disque des adaptations de grands airs d'opéra, d'opéra-comique, d'opérettes et

de  café-concert  qui,  mis  ensemble,  sont  bien  plus  nombreux  que  sa  production  d'airs

strictement militaires non chantés.

4. Le café-concert

Après ce tour d'horizon des musiques les plus académiques, passons au café-concert310, dont la

forme, sous le Second Empire, fut créée par Thérésa, souvent désignée comme la première

idole de la chanson populaire. Très vite, évoquons à sa suite les noms de Paulus, père du

« comique troupier »,  Eugénie  Buffet,  Aristide  Bruant,  Henri  Fursy,  Xavier  Privas,  Yvette

Guilbert,  Dranem,  Polin,  Fragson  et  bien  d'autres.  Le  café-concert,  semble  préfigurer  le

music-hall  puis la chanson de variété.  Pourquoi ce nom de café-concert  ? Selon le Grand

Dictionnaire Larousse du XIXe siècle, c'est à la fois « une salle de concert et un estaminet,

réunissant dans son enceinte un public qui paie en consommations le plaisir d'entendre des

romances, des chansonnettes ou des morceaux d'opéra ». Cette description correspond déjà à

celle  des  cafés  chantants  que  l'on  trouvait  au  XVIIIe  siècle  boulevard  du  Temple,  avant

307Michel Brenet, La musique militaire, étude critique, Paris, Henri Laurens, 1918, 130 p., p. 118-123.
308À propos des orphéons, voir Philippe Gumplowicz, Les travaux d'Orphée. 150 ans de vie musicale amateur en
France, harmonie, chorales, fanfares, Paris, Aubier, 1987, 307 p., 8 p. de pl.
309Près de 400 fragments à voir et écouter :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=&GETCompaut=&GETInterprete=garde+r
310Sur le café-concert,  voir Jacques Feschotte,  Histoire du music-hall, Paris, Presses universitaires de France,
1965,  « Que  sais-je ? »,  128 p. ;  François  Caradec,  Alain  Weill,  Le  Café-concert  1848-1914,  Paris,
Hachette/Massin,  1980,  191 p.,  rééd.  augmentée  Paris,  Fayard,  2007,  412 p. Parmi  les  meilleures  sources :
Octave Pradels, Trente ans de café-concert : souvenirs de Paulus, Paris, Société d'édition et de publications, s.d.,
[1908],  460 p. ;  également  Romi,  Petite  histoire  des  cafés-concerts  parisiens  par  Romi, préface  de  Robert
Beauvais, Paris, Jean Chitry et Cie., 1950, 6  p.
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l'abolition du monopole des théâtres qui permit à partir de 1791 l'ouverture de nombreuses

salles  de  spectacle,  en  particulier  sous  les  arcades  du  Palais-Royal.  L'Empire  rétablit  les

théâtres avec privilèges, ce qui marque un arrêt au développement spontané du café-concert,

arrêt  qui se prolonge sous la Restauration et la monarchie de Juillet,  où la réglementation

interdit tout concert dans un estaminet sans autorisation du préfet de Police.

La révolution de février 1848 va brièvement autoriser ce loisir, mais une ordonnance de police

du 17 novembre 1849 interdit  de donner un spectacle  dans un estaminet sans autorisation

préalable. 

Le développement du café-concert connaît alors trois périodes :

-  Seulement  22  autorisations  sont  accordées  entre  1849  et  1859  à  Paris.  C'est  un

développement  surveillé,  et  les cafés-concerts  sont sous la  tutelle  des autorités  de police.

L'administration  laisse  néanmoins  se  généraliser  ce  type  d'établissement,  en  exerçant  une

censure311.

- En 1867, Camille Doucet, alors directeur de l'administration des théâtres, autorise les cafés-

concerts « à s'offrir des costumes, des travestissements ; à jouer des pièces, à se payer des

intermèdes  de  danse  et  d'acrobatie  » :  c'est  la  fin  du privilège  des  théâtres.  Ces  mesures

favoriseront l'essor ultérieur des grandes salles de spectacles parisiennes telles que les Folies

Bergère ou l'Olympia. La figure la plus marquante du café-concert sous le second Empire est

celle de Thérésa, connue pour ces chansons : C'est dans l'nez qu'ça m'chatouille312 ; Rien n'est

sacré pour un sapeur ; Les Canards tyroliens313, autant de succès de la fin de l'Empire et du

début de la IIIe République.

- La dernière décennie du siècle vit,  dans l'Europe entière,  triompher les cafés-concerts314,

mais le premier concurrent qui va s'imposer dans toutes les villes après 1896 est le cinéma,

qui annonce le déclin du café-concert, déclin consommé en 1914. Les cinémas sont d'ailleurs

souvent d'anciens établissements de cafés-concerts ou autres salles de spectacle. Puisque le

cinéma est muet, les projections sont souvent agrémentés d'un orchestre. Aussi, plutôt qu'un

déclin brusque, il s'agit, à la fois pour les musiciens et pour les spectateurs, d'un glissement

311Sur la censure, voir notamment Concetta Condemi,  Les Cafés-concerts, histoire d’un divertissement (1849-
1914), Paris, Quai Voltaire, 1992, 205 p.
312C'est dans l'nez que ça m'chatouille (Hervé, Thérésa), chanté a cappella par Bravo, cylindre Lioret (1900) :
 http://www.phonobase.org/3401.html
313 Les Canards tyroliens (Cogniard frères - Musique de Thérésa arrangée par Léon Fossey, 1869), chanté et ioulé
par Madame Rollini, cylindre Pathé n°1211 (1899) : http://www.phonobase.org/205.html
314Gabriella  Turnaturi,  « Les métamorphoses  du divertissement  citadin dans l'Italie  unifiée  (1870-1915) »,  in
Alain Corbin (dir.), L'avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 1995, p. 171-190.
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d'un loisir à un autre ou d'une lente mutation315. Beaucoup d'artistes de café-concert à cette

époque se sont tournés vers le théâtre et le cinéma. Certes ces nouvelles formes de spectacles

populaires  auront jeté les bases de la culture de masse du XXe siècle,  caractérisée par le

phénomène du culte de l'artiste, l'étoile,  accentuée par la démocratisation de la TSF et du

cinéma, mais cela se produit plus tard, après les clameurs portées par le phonographe ! Ce

culte connaît ses premiers effets notamment avec le disque qui précède radio et cinéma, et

même avant, par l'image imprimée, comme on va le voir plus loin.

Pour en revenir au café-concert, et en venir à son reflet au disque, disons que son répertoire

mérite un examen scrupuleux car son contenu est d'un grand intérêt  pour qui s'intéresse à

l'histoire de la Belle Époque. Cependant l'étude de son vaste répertoire est ardue.

Il est difficile de prétendre reconstituer,  un siècle après,  les éléments qui composaient le bric à brac
culturel des foules urbaines de la Belle Époque, mais sans conteste, la chanson de rue, éventuellement
politisée en période d'agitation ou de crise, en faisait partie.316 

On va voir à quel point les chansons de café-concert portées au disque offrent une illustration

sonore unique de leur époque.

4.1. Regard sur le quotidien

Déjà quelques vieilles chansons, souvent des chansons rustiques, lors de leur publication sous

forme d'enregistrements sonores, étaient présentées comme des valeurs patrimoniales ou des

souvenirs d'un passé révolu317 :  celui des goguettes,  sociétés  chantantes,  et  autres lieux de

sociabilité masculine. En général, on incluait le nom de l'auteur à l'annonce vocale, presque

comme une marque de vénération : par exemple « La Chanson du roulier, chant rustique de

Renard »318. Dans le même esprit, les Chansons des soirées classiques de l'Eden-Concert et

de l'Eldorado font l'objet d'une mention spécifique sur leurs publications phonographiques319 ;

ces chansons datent pour la plupart d'une période qui va du Directoire à la Restauration, dues

315Pour une description minutieuse des conditions d'installation des premières salles de cinéma : Jean-Jacques
Meusy, Paris-Palaces ou le temps des cinémas 1894-1918, Paris, CNRS Éditions/AFRHC, 1995, 561 p.
316Jean-Yves Mollier, « Le parfum de la Belle Époque », in Jean-Pierre Rioux, Jean-François Sirinelli (dir.),  La
culture de masse en France de la Belle Époque à aujourd'hui, Paris, Fayard, 2002, 461 p., p. 72-116. Cet article
d'un spécialiste de l'édition comporte une brève évocation du café-concert. Cependant, on ne trouve pas un seul
mot sur le phonographe parmi ces pages dont la conclusion (à partir de la p. 112) s’intitule « Une révolution
culturelle silencieuse à la Belle Époque ».
317En particulier, les chansons de Joseph Darcier (1819-1883), de Pierre Dupont (1821-1870), d'Antoine Renard
(1815-1872)  ou  de  Béranger  (1780-1857)  sont  toujours  présentées  au  cylindre  avec  des  annonces  vocales
spécifiques.
318La  chanson  du  roulier (Antoine  Renard),  par  Maréchal  [en  anonyme],  cylindre  Pathé  n°  882  (1897) :
http://www.phonobase.org/2159.html
319Chansons des soirées classiques de l'Eden-Concert et de l'Eldorado, quelques exemples :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=soirees+classiques
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pour la plupart à Pierre-Jean de Béranger (1780-1857)320, ou Marc-Antoine Désaugiers (1772-

1827)321. On y trouve également les productions de chansonniers de la génération suivantes tel

Pierre  Dupont  (1821-1870)322,  ou  Antoine  Renard  (1825-1872),  surtout  célèbre  pour  la

musique  de  Le temps  des  cerises323.  Hormis  ces  quelques  exceptions,  le  répertoire  de  la

chanson populaire a le plus souvent la mémoire moins longue que celui du chant lyrique, ou

de la musique sérieuse en général et, pour tout dire, les chansons évoquées ci-après, dans leur

extrême majorité, lorsqu'elles ne sont pas de création alors toute récente, ne sont jamais très

anciennes au moment de leur publication sur disque ou cylindre. 

On pourrait reprendre ici un exposé sommaire des sous-genres du café-concert, tel qu'il a déjà

été  fait324,  ou en  se référant  à  une étude déjà  complète325.  Ces  sous-genres :  épileptiques,

gommeuses, gambillards, etc., n'ont pas les uns et les autres la visibilité au disque suffisante

pour une présentation homogène, et c'est plutôt à un examen des contenus, souvent transversal

à  celui  des  genres  évoqués  ici,  que  l'on  voudrait  se  consacrer,  afin  de  mieux  en  relever

l'intérêt.

4.1.1. Comique troupier

À partir de la fin du XIXe siècle, le comique troupier devient un genre à la mode pour des

artistes masculins de café-concert, vêtus sur scène en uniformes militaires, qui interprètent des

monologues ou des chansons comiques liées à la vie de soldat326.

Un solide discrédit a toujours entouré ce genre comique d’un humour à la mode vers 1900,

dépourvu d’esprit, lourd et grossier327. Parce qu'il est resté le plus emblématique, ou le plus

voyant à distance, le comique troupier passe pour le gros de la production grivoise du café-

concert alors qu'il n'en constitue qu'une part relativement modeste. Il naquit sur la scène des

théâtres parisiens dès la Restauration328 et fut créé dans la forme qu'il a connue de la fin du

320Chansons de Béranger : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=beranger
321Chansons de Désaugiers : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=Desaugiers
322Chansons de Pierre Dupont : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=Dupont,+Pierre
323Chansons d'Antoine Renard : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=Renard
324Giusy  Basile,  Henri  Chamoux,  « De  l'enregistrement  acoustique  à  l'enregistrement  électrique  des  années
trente »,  in Danièle Pistone (dir.),  Musiques et musiciens à Paris dans les années trente, Paris, H. Champion,
2000, coll. « Musique – Musicologie », n° 30-31, p. 437-444.
325François  Caradec,  Alain  Weill,  Le  Café-concert 1848-1914,  Paris,  Hachette/Massin,  1980,  191 p.,  rééd.
augmentée Paris, Fayard, 2007, 412 p.
326Sur le comique troupier, voir notamment Chantal Brunschwig, Louis-Jean Calvet, Jean-Claude Klein,  Cent
ans de chanson française, Paris, Seuil, 1981, coll. « Points actuels », 447 p., notamment p. 293 . Voir aussi Serge
Dillaz, La Chanson sous la Troisième République, 1870-1940, avec un dictionnaire des auteurs, compositeurs,
interprètes, Paris, Tallandier, 1991, 314 p. ; François Caradec, Alain Weill, Le Café-Concert..., op. cit.
327Définition du TLF, citée dans Odile Roynette, « Le comique troupier au XIXe siècle : une culture du rire »,
Romantisme 3/2013, n° 161, p. 45-59 : http://www.cairn.info/revue-romantisme-2013-3-page-45.htm
328Odile Roynette, art. cit.
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XIXe siècle jusqu'au milieu du XXe par Éloi Ouvrard et Paul Habans, dit Paulus, créateur de

la chanson En revenant de la revue à la gloire du général Boulanger329. Ce genre fut fixé plus

tard au disque surtout par Polin330.

En somme, la licence troupière est loin de porter les propos les plus lourds de son époque.

Elle semble mesurée et s'apparente plutôt à de la gaudriole de potache, à de grosses farces,

dans les titres où elle apparaît, comme V'la la fin du monde331, La consigne embarrassante332,

La  balance  automatique333,  Le  soldat  trottin334,  La  Vénus  du  Luxembourg335.  D'autres

ambassadeurs  du genre comique troupier,  en particulier  les moins  connus,  se  chargent  de

porter le plus subtil, comme Vilbert336, ou le plus égrillard, comme Paul Lack, Dufleuve ou

Gabriel  Vallez.  Ce dernier débute en anonyme chez Pathé337,  avant de produire un certain

nombre de disques pour d'autres compagnies338. Le mélange de patriotisme et de dérision que

l'on trouve dans le comique troupier l'a fait considérer comme obscène alors même que cette

critique peut s'appliquer à bien des genres du café-concert, présents en plus grand nombre.

4.1.2. Grivoiserie 

Ce qui saute aux yeux, ou plutôt aux oreilles, dans le répertoire alors le plus vivant, c'est la

présence presque permanente de la polissonnerie dans la chanson de la Belle Époque. Du

texte présentant la plus légère licence, dévoilée seulement comme chute tout à la fin339, à la

dernière des chansons graveleuses340, on trouve tous les registres. Qu'elle soit chantée par des

329Plusieurs versions de cette célèbre chanson : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=En+revenant+de+la+revue
330160 titres de comique troupier par Polin : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETInterprete=polin
331V'la la fin du monde, chantée par Fréjol, disque Favorite n° 7030 (1905) : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=fin+du+monde
332La consigne embarrassante, deux versions : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=consigne+emb
333La balance automatique, six versions : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=balance+auto
334Le soldat trottin, chanté par Polin, cylindre Pathé 3765 (1902): 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=soldat+trottin
335La Vénus du Luxembourg, deux versions : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=venus+du+lux
336Quelques titres de comique troupier par Vilbert, entre 1905 et 1910 :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=vilbert
337Quelques exemples de Vallez chantant en anonyme ici : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=vallez+chante
338L'ensemble des enregistrements numérisés de Vallez : 
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=vallez
339Le sabre du colonel (Louis Guéteville), nombreuses versions : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=du+colonel
340Que je n'ose pas dire (Henri Christiné), par Jean Péheu, cylindre Columbia n° 37611 (1905) :
 http://www.phonobase.org/1255.html
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hommes, ou exceptionnellement des femmes, comme Yvette Guilbert, ou Charlotte Gaudet341,

véritable spécialiste en la matière avec Mmes Gavrochinette,  Louise Dhomas342 ou encore

Madame Rollini, l'auditeur à la recherche de propos égrillards est toujours servi. Qu'elle soit

déclamée  par  Félix  Galipaux,  toujours  fin  diseur  habituellement,  mais  qui  peut

exceptionnellement frôler la légèreté dans certaines saynètes343, par Fernand Frey344, par les

comiques Chavat et Girier, de la Scala345, ou par Grisard346, ce dernier de qualité bien moindre,

ou encore par Maurice Dumas, qui semble atteindre des sommets de bassesse347, il y en a pour

tous. Même des chanteurs comme le délicat Mercadier, célèbre débiteur de romances, peuvent

céder  aux  charmes  de  l'obscénité348.  Plus  surprenant  peut-être,  un  acteur  de  la  Comédie

Française tel que Maurice de Féraudy peut également se laisser aller à la légèreté d'un texte

qui  finit  de  façon  lamentable  (Propos  de  boulevard349)  et  ne  mériterait  pour  scène  de

déclamation rien de mieux qu'un comptoir de beuglant.

Enfin, rien n'est épargné, même aux oreilles les moins prudes : du texte le moins osé au plus

lourd, allant jusqu'à la scatologie dont Joseph Pujol, le Pétomane du Moulin-Rouge, est resté

l'emblème  hilarant350,  qui  d'ailleurs  a  suscité  un  disque  en  1905351,  on  est  bien  en  peine

d'établir  une gradation présentable.  On peut essayer tout de même de le faire en quelques

titres. Pour subjectif que soit cet exercice, il a au moins le mérite de donner le ton à travers

quelques exemples parmi ceux qui eurent le plus de succès, car tous les titres choisis ici ont

été trouvés interprétés par plusieurs artistes, ou en plusieurs prises par le même artiste, preuve

de leur succès : Le petit cochon352, Cette petite femme-là353, La clé du paradis354, Le marchand
341La femme cocher (Louis Tournayre), par Charlotte Gaudet, disque Odéon n° 6034 (1907) :
 http://www.phonobase.org/6133.html
342De Gavrochinette, « une étoile de la Butte » (Le Figaro, 30 juin 1895, p. 1), il existe en 1907 au catalogue
Odéon  les  titres  évocateurs  suivants :  La  môme  Chapelure,  Tu  n'm'y  r'prendras  pas,  Remettez-nous  ça,  et
L'amour en automobile. De Louise Dhomas, on trouvera deux titres ici :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dhomas
343Un rendez-vous, de et par Félix Galipaux, disque Pathé n° 2404 (1910) : http://www.phonobase.org/8854.html
344La cigale et la fourmi, fable qui n'est pas de La Fontaine (Fernand Frey) :
 http://www.phonobase.org/4994.html 
345L'agent Coupetout, à voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/9152.html
346Chez mes parents, à voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/3024.html
347Le répertoire de Maurice Dumas : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=dumas
348Suzon, t'as raison (Charles Pourny), à voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/7461.html
349Propos  de  boulevard,  par  Léon  Bélières  et  Maurice  de  Féraudy,  disque  Zonophone  n°  12211  (1903) :
http://www.phonobase.org/7255.html
350François Caradec, Jean Nohain, Le Pétomane, 1857-1945, sa vie, son œuvre, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, 98 p.
351Monsieur  Lefirès  (anonyme),  par  Le  Célèbre  Pétomane  (1904) :  http://www.phonobase.org/7155.html ;
Philosophe ! (Aristide Bruant), par Maurice Dumas (1904) : à voir et écouter sur :
 http://www.phonobase.org/7157.html
352Le petit cochon, (Hubbard T. Smith, Harry Fragson, Eugène Héros), par Yvette Guilbert, disque Pathé n° 4280
(enregistrement 1903, diffusion 1908) : http://www.phonobase.org/5629.html
353Cette petite femme là (Henri Christiné, Félix Mortreuil), trois versions différentes : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cette+petite
354La clef du paradis (Émile Spencer), trois versions différentes : 
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de tringles355, Le chef de train356, Les œufs d'éléphant357, Que je n'ose pas dire358.

Aux noms d'artistes renommés pour le caractère cru de leur répertoire, il faut ajouter celui de

Paul Dutreux, artiste belge. Lui aussi donne dans tous les genres, et il fait même la jonction

entre l'honnête opéra-comique359 et la plus redoutable grivoiserie, donnant en fait dans presque

tous  les  genres  courants360,  sans  doute  par  l'opportunité  que  lui  apporte  l'enregistrement

sonore. En 1903, un de ses disques les plus copieusement égrillards a fait à lui seul l'objet

d'une lettre de justification de la part d'Alfred Clark, alors directeur de la Compagnie française

du gramophone, à l'adresse de la maison-mère, la Gramophone and Typewriter Company, en

Angleterre.  Il  s'agit  des  Pilules  Gros Collard361.  Clark  explique  à  la  maison londonienne,

visiblement  choquée,  que  le  disque  en  question,  n°31119  du  catalogue,  fait  partie  d'un

ensemble enregistré à Paris par un artiste envoyé de Belgique, pour le marché belge362. Après

avoir entendu des extraits très réussis, d'un point de vue technique, de cette série, Clark avait

décidé d'inclure ces disques au catalogue français, sans avoir pensé créer de problème. Clark

conclut : 

Je suis en fait vraiment navré qu'il ait été inclus au catalogue, et je m'assure d'examiner avec soin la liste
complète de ces chansons, avec l'intention de supprimer toute autre du même genre, s'il y en a. Je dois
ajouter néanmoins qu'il est très difficile d'établir en France une limite et de dire ce qui est convenable
dans un catalogue, car  les critères français de morale en matière de chansons comiques ne sont pas
comparables aux nôtres, et ce qui vous semble tout à fait indécent est pris ici sans commentaire363.

Las ! Le soin d'Alfred Clark ne fait rien à l'affaire ou presque, et les grossièretés voisinent de

http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=clef+du+par
355Marchand de tringles (Gramet), deux versions chantées par Charlus :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=marchand+de+tr
356Le chef de train (Georges Krier), monologue, deux versions par Paul Lack :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chef+de+train
357Les oeufs d'éléphant, dit par Boissier, disque Pathé n° 3226 (1911) : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=ufs+d'ele
358Que je n'ose pas dire (Henri Christiné, Lucien Boyer), deux versions :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=que+je+n'ose
359Paul Dutreux dans La Mascotte : air de Saltarello (Edmond Audran), disque Zonophone n° X-388 (1902) :
http://www.phonobase.org/10342.html ;  et  dans  Boccace  :  chanson du  tonnelier (Suppé),  disque  Idéal  Beka
record n° 6502 (1905) : http://www.phonobase.org/7136.html
360Anthologie Paul Dutreux, 80 titres : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dutreux&limite=200
361Les pilules Gros Collard (Charlus), par Paul Dutreux. Disque Gramophone 31119, mat. 2383F (1903) :
 http://www.phonobase.org/10319.html
362 Des disques de Dutreux enregistrés en 1903, au nombre de 49 d'après Alan Kelly, His Master's Voice /La Voix
de son maître, The French Catalogue,  Greenwood Press, Westport, Connecticut, London, 1994, 683 p., on a
retrouvé 13 spécimens, visibles et audibles ici :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Dutreux&GETMarque=typewriter
363I am indeed sorry to find that it was eventually catalogued, and I am having the whole list of these songs gone
over carefully, with the idea of striking off any others of the same kind, if they exist. I would say however, that in
France it is very difficult to draw the line and to say just what is suitable for a catalogue, as the French standard
of morals as regards comic songs, is not comparable to the English, and what seems to you quite improper, is
taken in France without comment. lettre de Alfred Clark à la G&T, London, 24 novembre 1903 (pas de numéro
d'inventaire), EMI Group Archive Trust, Dawley Road, Hayes, Middlesex. Copie en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 29. 
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fait avec les choses les plus subtiles, même chez Gramophone. Il faut toutefois ajouter que

d'autres labels sont moins regardants : c'est ainsi que Les pilules Gros Collard connaissent une

vogue certaine chez d'autres distributeurs. D'une marque à l'autre, on peut même découvrir

des versions plus ou moins convenables d'un même texte ou d'une même chanson. Ainsi, un

grand succès de Fragson, bien honnête chez Pathé :  Je connais une blonde364, comporte à la

fin une chute salée à souhait dans la version d'une toute petite marque, qui a rencontré tout de

même assez de succès pour avoir fait l'objet d'au moins deux tirages différents365.

La censure policière,  si active pourtant au XIXe siècle dans les cabarets  et  cafés-concerts

d'après Concetta Condemi366, n'est désignée au disque que par une seule saynète367. On aurait

du reste peine à croire qu'elle s'exerce véritablement : la censure est-elle court-circuitée par le

disque écouté à domicile, ou bien la grivoiserie, partie prépondérante du répertoire de café-

concert enregistré, est-elle conforme à ce que l'on pouvait entendre en public ? Les textes les

plus croustillants laissent peu de traces écrites, ce qui n'aide sans doute pas à répondre à cette

question.

4.1.3. La femme

Commençons par un aspect anecdotique, qui est peut-être le plus proche de la grivoiserie, et

qui semble en tout cas faire consensus quant au sentiment qu'il véhicule : l'horreur incarnée

par le personnage de la belle-mère. Comme le prouvent les auditions de  À la foire368,  À la

rigolade,  Gendre et belle-mère,  L'enterrement de Belle-Maman,  Parfait bonheur, ainsi que

quelques autres369, elle est l'ennemie absolue de l'époux. On trouvera le plus savoureux et le

plus complet hommage à ce personnage incontournable dans ses intercessions équivoques et

grivoises auprès de sa fille future épousée de la chanson  Que je n'ose pas dire370, et on ne

manquera pas de noter que cent ans plus tard, ce n'est plus à l'époux que la belle-mère inspire

le dégoût, mais à l'épouse371.

364Je connais une blonde (Henri Christiné), par Fragson, disque Pathé n° 1020 (1913) :
http://www.phonobase.org/5906.html
365Je connais une blonde (Henri Christiné), par Fragson, disque Radior n° 4005 (1913) :
 http://www.phonobase.org/5230.html et http://www.phonobase.org/5232.html
366Concetta Condemi, Les cafés-concerts, op. cit.
367L'agent Coupetout, de et par Chavat et Girier, disque Pathé n° 547 (1910) :
 http://www.phonobase.org/9152.html
368À la foire (Bergeret), dit par Léonce Bergeret, disque Gramophone n° GC-2-32770 (1903) :
 http://www.phonobase.org/7449.html
369Image de la belle-mère dans une dizaine de titres : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=belle-mere
370Que je n'ose pas dire (H. Christiné, L. Boyer, H. Battaille) , chanté par Jean Péheu : 
 http://www.phonobase.org/4375.html ou chanté par Gabriel Miller : http://www.phonobase.org/8823.html
371La culture populaire récente véhicule plutôt l'image d'une belle-mère qui couve ou étouffe son fils et maltraite
sa belle-fille. 
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Dans le cadre familial, la place de l'homme n'est pas difficile à cerner ; on s'en fait toutefois

une idée assez précise à travers quelques incises, par exemple dans Viens Poupoule372 :

« Souviens-toi qu'c'est comme ça / Que j'suis dev'nu papa »

Que l'épouse soit également devenue maman, cela semble accessoire dans cette chanson qui

présente l'homme à la première personne. De même dans Un Bal à l'hôtel de Ville373 :

« R'pass'moi mon complet / Qu'tas rafistolé / Pour la noce à Ugène […] Aussi nom d'un chien / Je r'pique
l'an prochain / Avec ma légitime! »

L'épouse ou la compagne est dans son rôle de ravaudeuse, tandis que l'homme va seul à la

cérémonie du bal municipal. L'homme ordinaire occupe une place centrale, il ramène tout à

lui et semble un égocentrique à qui tout serait dû. Dans Coquin d'Navet374, Onésime Navet, le

personnage-titre, est encore un modèle du mâle égoïste, ivrogne, brutal et pleutre, dans son

acception la plus détestable.

Ah ! Plaignez Madame Navet ! 

On pourra objecter qu'il ne s'agit là que de déplorables portraits d'ouvriers que le chansonnier,

comme l'auditeur,  se  plairaient  à  stigmatiser,  mais  ces  traits  se  retrouvent  aussi  dans  des

portraits bourgeois. Dans Ma femme ne sait pas ça375, on découvre comment l'époux malin se

doit  d'être en mesure de tromper sa femme. Il  s'en fait  même un devoir et nous explique

comment :  intègre  magistrat,  il  vit  à  Paris,  Faubourg  Saint  Germain,  mais  il  a  aussi  sa

garçonnière Chaussée d'Antin et, s'il a une demeure de famille dans le Poitou, il loue aussi

près  d'Asnières  une demeure  pour souper avec des  canotières.  On plaisante  beaucoup,  et

parfois  avec dérision,  sur  les  liaisons  extra-conjugales,  qu'elles  soient  tentées  sans  succès

auprès  d'une  inconnue,  Vous  avez  quelque  chose376,  ou  avérées  dans  le  cadre  d'amours

ancillaires : Les amis de Monsieur377. De même, les lieux de rencontre sont l'objet de plusieurs

chansons, comme Les salons parisiens378, ou le Le thé tango379.

Tout cela n'est-il pas de bonne guerre après tout, puisqu'il faut aussi que l'homme connaisse

les affres de l'infidélité de son épouse : Cocu !380, La valse des cocus381, Meunier, meunier, tu

372Viens Poupoule (A. Spahn, A. Trebisch, H. Christiné, 1902) : http://www.phonobase.org/5812.html
373Un bal à l'hôtel de ville (Camille Baron, Maurice Mac-Nab), chanté par Henri Fursy (1903) :
http://www.phonobase.org/5142.html
374Coquin d'navet, chanté par Charlus (1903) : http://www.phonobase.org/8048.html
375Ma femme ne sait pas ça, (Lucien Le Breton, Maurice de Mirecki), chanté par Albert Caudieux (1909) :
http://www.phonobase.org/6345.html
376Vous avez quelque chose (Eugène Rimbault, Henri Christiné), cette chanson connaît au moins quatre versions
au disque : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=Vous+avez+quelque+chose
377Les amis de Monsieur (Harry Fragson, Lucien Del, Eugène Héros) : http://www.phonobase.org/10173.html
378Les salons parisiens, chanté par Fragson (1902) : http://www.phonobase.org/2585.html
379Le Thé Tango, chanté par Fragson, disque Pathé n° 1302 (1913) : http://www.phonobase.org/5915.html
380Cocu ! (Aristide Bruant), dit par Charlus, cylindre Pathé n° 3187 : http://www.phonobase.org/2122.html
381La valse des cocus, chanté par Victor Lejal, cylindre Lioret (1899-1900), http://www.phonobase.org/3379.html
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es cocu382. Le malheureux fait même ménage à trois, il s'y résout par pure faiblesse, si on en

croit  Le petit  cochon383,  subtilement raconté par Yvette Guilbert,  tandis qu'il s'accommode

parfois même de cette position avec une complaisance absurde dans  L'ami Léon384 ou dans

J'fais du crochet385. Ces portraits complaisants ou équivoques ne doivent pas surprendre si l'on

considère que l'audition des chansons de café-concert est une affaire qui vise particulièrement

la sociabilité masculine386. Il faudrait ajouter ici que son audition au phonographe, dominante

dans le répertoire enregistré, procède également de cette même tradition. La femme n'est pas

mieux  dépeinte  dans  la  chanson  que  dans  certains  ouvrages  à  grand  tirage,  succès  de

polygraphes à la mode, comme le fut Octave Uzanne, pour avoir commis Parisiennes de ce

temps387,  ouvrage  présenté  comme  un  exposé  scientifique,  qui  ressemble  plus  à  une

élucubration d'éditorialiste en vogue. Le répertoire phonographique nous offre à entendre des

textes  qui exposent  les femmes de façon similaire,  sous toutes  les coutures.  Ainsi,  Yvette

Guilbert dresse plusieurs portraits caustiques de la jeune fille d'extraction bourgeoise :  Les

ingénues388, Les vierges389, Les demoiselles à marier390, Les demoiselles de pensionnat391, et les

discours  supposés  de  ces  belles  entre  elles  n'excluent  pas  la  grivoiserie,  comme dans les

Confidences de dames392, chantées par Mayol. 

Un champion absolu, d'une valeur incontestée, chanta les femmes, et plus particulièrement les

Parisiennes :  c'est  Fragson.  Sa  voix  puissante,  mais  posée  et  tranquille,  son  habitude  de

s'accompagner au piano, son répertoire sentimental en faisaient un artiste complet, et moderne

avant l'heure. À certaines de ses intonations, on croirait presque l'entendre anticiper le genre

intimiste de Jean Sablon trente ans plus tard. Pour autant, Fragson n'a pas eu la possibilité de

382Meunier, meunier, tu es cocu (Aristide Bruant), chanté par Aristide Bruant, disque Pathé n° 3361 (1910) : 
http://www.phonobase.org/5292.html
383Le petit cochon (Eugène Héros, Harry Fragson, Hubbard T. Smith), chanté par Yvette Guilbert, disque Pathé n°
1451 (enregistrement 1901, publication 1906) : http://www.phonobase.org/5629.html
384L'ami Léon (Charles Pourny), chanté par Albert Caudieux, disque APGA n° 2234 (1909) : 
http://www.phonobase.org/6352.html
385J'fais du crochet (Edouard Jouve), parlé-chanté par Paul Bruel, disque Odéon n° A73068 (1908-1909) : 
http://www.phonobase.org/5342.html
386Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1993,
311 p., notamment p. 105-124.
387Octave Uzanne,  Parisiennes de ce temps en leurs divers milieux, états et conditions : études pour servir à
l'histoire des  femmes,  de la  société,  de  la  galanterie  française,  des  mœurs contemporaines  et  de l'égoïsme
masculin, Paris, Mercure de France, 1910, 484 p.
388Les ingénues (Paul Marinier), chanté par Yvette Guilbert (1907) : http://www.phonobase.org/5119.html
389Les vierges (Y. Guilbert, Dalleroy), chanté par Yvette Guilbert (1903) : http://www.phonobase.org/5623.html
390Les demoiselles à marier (Fragson, Dalleroy), chanté par Yvette Guilbert :
 http://www.phonobase.org/5625.html
391Les  demoiselles  de  pensionnat (Yvette  Guilbert,  Félix  Chaudoir,  Dalleroy),  chanté  par  Yvette  Guilbert :
http://www.phonobase.org/5626.html
392Confidences  de  dames (H.  Emmanuel,  Lemercier),  chanté  par  Félix  Mayol,  disque  Gramophone 2-32182
(1903) :http://www.phonobase.org/5817.html
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découvrir le microphone qui, seul, permettait le succès de ce ton nouveau, moins puissant et

plus proche de l'auditeur.  Sa mort tragique – en 1913, son père, par crainte  d'être mis en

maison de  retraite,  dans  un accès  de  démence,  le  tua  d'un coup de  feu393 –  a  également

contribué à sa légende, et ses disques furent régulièrement réédités jusque vers 1930. Si sa

vision des défauts féminins accuse des traits évidents du sexisme de son temps, dans Pures

comme les anges394, ou lorsqu'il vante leurs attraits physiques : Les brunes (non gravée), Les

blondes, énorme succès qui connaît une dizaine de versions395, il sublime le plus souvent la

femme avec une réelle tendresse, et sait brillamment exprimer un véritable élan amoureux, qui

est de toutes les époques : Lettre tendre396, Je connais une blonde397, Reviens398, Ah ! C'qu'on

s'aimait !399.

Bien sûr, Fragson n'est pas le seul à chanter des romances, dont la Belle Époque est si friande,

et il faudrait compter avec les autres champions du genre : Mercadier et Maréchal. Mais rares

sont  les  chansons  absolument  dépourvues  d'arrière-pensée,  et  simplement  élogieuses.  Ces

dernières rencontrent alors un grand et durable succès : un bel exemple avec  Les mains de

femmes400. Il en va de même pour les premières chansons réalistes qui dépeignent la condition

féminine,  le  sentiment  de  l'ouvrière,  à  travers  la  voix  de  jeunes  chanteuses  qui,  comme

Eugénie Buffet dans la Sérénade du pavé401, Henriette Leblond dans Le grand frisé402, ou La

ronde du soir403, ou Emma Liébel chantant l'excellente chanson  Nos souvenirs404, ainsi que

Bonsoir m'amour405, dont la mélodie servit de support à la Chanson de Craonne, chantée par

393Une colonne entière d’hommage dans Le Figaro, 1er janvier 1914, p. 6. Voir aussi sa biographie par Andrew
Lamb et Julian Myerscough, Harry Fragson, the triumphs and the tragedy, Croydon, Fullers Wood Press/Music
Hall Masters, 2004, 170 p., p. 70-90.
394Pures comme les anges (Fragson), chanté par Fragson, disque Pathé 3009 (début 1913) :
 http://www.phonobase.org/5282.html. Cette chanson a connu un succès suffisant à Fragson pour qu'il en fasse
une version anglaise, au contenu tout différent d'ailleurs :  All the girls are lovely by the seaside, disque Pathé
5444 (juillet 1913) : http://www.phonobase.org/5223.html
395Les blondes (Fragson), une dizaine de versions ou tirages différents :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=les+blondes
396Lettre tendre (Fragson), par Harry Fragson, disque Pathé 3010 (1913) : http://www.phonobase.org/5261.html
397Je connais une blonde (Henri Christiné), disque Pathé 3011 (1913) : http://www.phonobase.org/5260.html
398Reviens (Harry Fragson, Henri Christiné), disque Opéra 1440a et 1440b (vers 1911), en deux parties :
 http://www.phonobase.org/5252.html et http://www.phonobase.org/5252.html
399Ah ! C'qu'on s'aimait (Paul Marinier, Lucien Boyer), par Fragson, disque Pathé 3008 (1913) : 
http://www.phonobase.org/5235.html
400Les  mains  de  femmes (Désiré  Berniaux),  chanté  par  Paul  Dalbret,  disque  Odéon n°  60600 (1907-1908) :
http://www.phonobase.org/10193.html. Trois autres versions disponibles.
401La sérénade du pavé, par Eugénie Buffet. En 1897, cylindre Lioret : http://www.phonobase.org/6578.html
402Le  grand  frisé (Daniderff,  Ronn,  Lemonnier),  par  Henriette  Leblond,  cylindre  Edison  18183  (1908) :
http://www.phonobase.org/4312.html
403La ronde du soir (Vincent Scotto), par Henriette Leblond, cylindre Edison Amberol 4M-17151 (1911) :
 http://www.phonobase.org/4280.html
404Nos souvenirs (Raoul Georges), chanté par Emma Liébel, disque Pathé 4551 (1914) :
 http://www.phonobase.org/5008.html
405Bonsoir m'amour (Adelmar Sablon, Raoul Le Peltier), par Emma Liébel, disque Pathé 1202 (1914) :
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des  soldats  français  entre  1915 et  1917.  Ces  titres  dont  on  mesure  le  succès  au  nombre

d'exemplaires rencontrés, appartiennent tous à la fin de notre période, et ouvrent à la chanson

cette  grande et  nouvelle voie réaliste reprise plus tard,  parfois jusqu'à l'usure, par d'autres

noms plus connus : Fréhel, Damia, Édith Piaf.

Cependant,  cette  voie tendre  reste  encore modeste  à  la  Belle  Époque,  dans un monde de

trivialités qui jonchent ce tableau du regard d'une époque sur les femmes à travers la chanson.

Un fait social semble sur-représenté, celui de la prostitution, dont voici quelques exemples :

Suzon  t'as  raison406,  qui  présente  un  phénomène  grave  sur  un  air  guilleret,  Cocotte  et

potache407,  qui  célèbre  une  pratique  banale,  Alphonse  et  Nana408,  qui  prétend afficher  un

proxénétisme revendiqué par les deux,  La pierreuse,  À Grenelle409,  À la Villette410,  À Saint

Lazare411, qui sont autant de drames sociaux racontés à la première personne, parfois d'un ton

réjoui  comme dans  Lettre  à cocotte412,  et  on chante sur  le  même ton les  escroqueries  ou

l'arbitraire  de  demi-mondaines :  Mimi-taxi413,  ou  Le  Canapé414.  Ce  dernier  titre  évoque

également  la  concession  de  faveurs  en échange de  services,  de même que  Un p'tit  coup

d'piston415 traite des moyens aussi peu avouables pour obtenir une promotion.

Invisible  à  travers  ces  enregistrements,  la  trace  de  l'existence  d'un  combat  féministe  est

toutefois perceptible à travers le prisme d'un second degré sexiste. Il peut s'agir de brèves

évocations en passant, de noms de femmes remarquables du temps : comme ceux de Jeanne

Chauvin416 et Marie Curie417, ou d'un lamentable second degré misogyne qui sous un titre à

 http://www.phonobase.org/5009.html
406Suzon t'as raison (Charles Pourny), par Mercadier, disque Gramophone GC-2-32531 (1902) :
 http://www.phonobase.org/7461.html
407Cocotte et potache, par Mme Rollini et M. Charlus, cylindre Pathé 3013 (1901) :
 http://www.phonobase.org/4687.html
408Alphonse et Nana, par Mme Rollini et M. Charlus, cylindre Pathé 3039 (1900) :
 http://www.phonobase.org/1694.html
409À Grenelle, (Bruant), par Aristide Bruant, disque Pathé 3101 (1911) : http://www.phonobase.org/9002.html
410À la Villette (Bruant), par un chanteur anonyme, cylindre Phénix n° 485 :
 http://www.phonobase.org/2454.html
411À Saint Lazare (Bruant), par M. Bravo, disque Gramophone n° 32044x (1902) :
 http://www.phonobase.org/5545.html
412Lettre à Cocotte, missive d'une active à une retraitée (Fragson), par Harry Fragson, cylindre Pathé 3230 (vers
1904) : http://www.phonobase.org/4174.html
413Mimi taxi (Émile Spencer), par Fragson, disque Pathé 1198 (1913) : http://www.phonobase.org/5273.html
414Le canapé, par Charlus, cylindre 2849 (1902) : http://www.phonobase.org/3654.html
415Un pt'it coup d'piston, par Pauline Bert, disque Pathé n° 2131 (1909) : http://www.phonobase.org/8554.html
416« Elle est avocate, comme Mamzell'Chauvin / elle va même plaider en correctionnelle… », allusion à Jeanne
Chauvin (1862-1926), deuxième femme avocate française. Voir  Cette petite femme-là (Félix Mortreuil, Henri
Christiné), chantée par Mayol : http://www.phonobase.org/5833.html
417« Si  jolie  /  d'la  Russie  /  elle  avait  quitté  les  prairies  /  La  mignonne /  En  Sorbonne /  Était  étudiante  en
chimie… », allusion à Marie Curie. Voir  La Malakoff (Paul Briollet, A. Fattorini et Raoul Soler), chantée par
Charlus, disque Pathé n° 2744 (1911), dans le coffret de 15 CD  Anthologie de la chanson française 1900-1920,
Paris, EPM, s.d. [1994], CD 9, piste 21.
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prétention  politique,  La  carmagnole  des  femmes,  glorifie  femmes  légères  et  grisettes  de

Paris418. Tout juste trouve-t-on une évocation, bien rare elle aussi,  du travail  des femmes :

encore est-ce toujours par la même approche misogyne419, ou alors aux dépens des intéressées,

dont le surmenage est dénié ou brocardé420. 

Certaines chansons évoquent l'arbitraire féminin dont les hommes seraient les victimes. Les

champions du genre sont Bérard et Mercadier. Le répertoire de Bérard est une mise en garde,

toutes saccagent le cœur des hommes, victimes de leur trahison dans des chansons réalistes

comme J'ai peur de la femme421, Fumeur d'opium422, C'était une blonde423, ou Le Clown424. On

trouve le même genre de chansons dans une bonne partie du répertoire du chanteur Mercadier.

Toutes sont des romances qui connurent un grand succès, sous les titres suivants : Le dernier

baiser,  Après la rupture,  Brise des nuits,  C'est l'autre,  C'était  un rêve,  Comme les autres,

Rire, pleurer, etc425.

4.1.4. La santé

Le médecin de Molière a la vie dure, on retrouvera son lointain descendant au disque. Il s'agit

du major militaire, maintes fois évoqué dans l'univers du comique troupier426. Ce personnage

est  même  au  cœur  de  l'intrigue  dans  un  titre  très  répandu,  La  visite  du  major427.  Ces

évocations  laissent  supposer  que  la  pharmacopée  du  médecin  militaire  se  limite  au

permanganate de potasse et aux grains d'ipéca, vomitif  dont il abuse, semble-t-il,  dans ses

prescriptions. Le médecin de ville n'est pas plus apprécié, mais son évocation est bien plus

rare428. La mention du pharmacien est plus riche, et laisse perplexe parfois. Ainsi, au détour

418La carmagnole des femmes, chantée par André Maréchal : http://www.phonobase.org/4795.html
419Elle distribue des billets (L. Raiter, Elbé), chantée par Charlus, disque Pathé n° 2745 (1914) : 
http://www.phonobase.org/9114.html
420Communication téléphonique, monologue de et par Félix Galipaux : http://www.phonobase.org/5013.html
421J'ai peur de la femme (Raymond Tassin), chanté par Bérard, disque Odéon n° 60318 (1907) :
 http://www.phonobase.org/10048.html
422Fumeur d'opium (Charles Helmer, Georges Krier), chanté par Bérard, disque Odéon 60057-2 (1906) :
 http://www.phonobase.org/4435.html
423C'était une blonde (Gaston Maquis), chanté par Bérard, disque Odéon 60613 (1907) :
 http://www.phonobase.org/10065.html
424Le clown (Léo Daniderff, Eugène Joullot), chanté par Bérard, cylindre Edison Amberol n° 4M-17018 (1909) :
 http://www.phonobase.org/870.html
425Anthologie (142 titres) d'Émile Mercadier (1859-1929) : www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETInterprete=Mercadier
426Les  actes  et  ordonnances  redoutables  du  major  sont  évoqués  dans  Le  gai  trompette,  chanté  par  Léonce
Bergeret,  disque  Odéon  n°  6294  (1905) :  http://www.phonobase.org/9661.html,  comme  dans  Prépare  ton
matricule, chanté par Jean Péheu, disque Aérophone n° 646 : http://www.phonobase.org/10097.html
427La visite du Major, scène de la vie militaire : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=visite+du+major 
428Coquins de médecins (Henri Christiné), chanté par Claudius, du Châtelet, disque Gramophone n° GC-31316
(1907) : http://www.phonobase.org/7423.html
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d'une chanson429, il est question du Rigollot, terme inattendu qui désigne un cataplasme ou

sinapisme alors  d'emploi  commun,  et  qui  donne jusqu'à  nos  jours  son curieux  nom à un

quartier  de  Fontenay-sous-Bois  (Val-de-Marne)  où  se  trouvait  l'usine  qui  produisait  les

sinapismes inventés par le pharmacien Paul Jean Rigollot (1810-1873)430. 

On ne trouve un écho de la  conscience  de l'asepsie  que dans  un seul  titre,  La valse des

microbes431,  mais  d'autres  termes  médicaux  qui  s'introduisent  alors  avec  succès  dans  le

vocabulaire courant, sont traités par la chanson : ainsi en est-il du mot hygiène432,  ou encore

de la neurasthénie, mot francisé en 1903433, qui apparaît dans deux titres nouveaux vers 1905 :

Je suis vaseux, chanson neurasthénique434, et La neurasthénie, maladie à la mode435 :

Le progrès et la mode / viennent de nous faire cadeau / D'une nouvelle méthode / pour devenir marteau /
Ça remplace le snobisme / Les courses et le spiritisme / C'est pas l'métro ni les autos / ni la pécolle ni
l'protocole : / C'est la neurasthénie / Tout l'mond l'a mes amis / Qui c'est qui mène le monde / les brunes
et les blondes.

D'un autre côté, le phonographe ne s'appesantit pas sur ce qui fait vraiment mal : un fléau très

répandu comme la tuberculose est, à deux exceptions près, presque passé sous silence comme

une monstruosité à oublier,  qui n'est  présente comme telle  que dans une chanson sociale,

Fleur de Berge436 : 

C'était trop beau : l'ciel est canaille / Quand on est heureux / Ça dure jamais : faut que j'm'en aille / Ma
poitrin' sonn' creux / Le méd'in dit que j'me décolle / Grâc, à c'beau train-là / Qu'dans deux mois j'dévisse
ma boussole / Faut partir... y'a pas... 

Une seule autre chanson, La tubercule rose, présente un cas sans danger au sein de l'hilarité

troupière, qui manque sans doute quelque peu son effet437. Lorsque d'autres fléaux prêtent à

sourire, ainsi en est-il des maladies vénériennes, on grave davantage de disques, surtout à la

faveur d'une nouvelle découverte, et visiblement ces disques se vendent bien. Un remède alors

429Le mollet de Rose, chanté par Yvette Guilbert, disque Pathé n° 1529 (1905) :
 http://www.phonobase.org/5637.html
430Henri Bonnemain, « À propos des Rigollots », Revue d'histoire de la pharmacie, 1980, vol. 68, n° 247, p. 247 ;
Pierre Julien, « À propos des Rigollots (suite) », Revue d'histoire de la pharmacie, 1981, vol. 69, n° 249, p. 116-
117.
431La mazurka des microbes (L. Izoird), chanté par Dalbret, disque Pathé n° 1320 (1914) :
 http://www.phonobase.org/9119.html
432L'hygiène avant tout (Pontis), par M. Pontis, disque Favorite n° 4964-0 (1907) :
 http://www.phonobase.org/10666.html
433Pierre Janet, Les obsessions et la psychasthénie, Paris, Félix Alcan, 1903, 542 p., p. 4. 
434Je suis vaseux, chanson neurasthénique (Émile Spencer), par Paul Lack, disque Opéra n° 629 :
 http://www.phonobase.org/5700.html
435La neurasthénie, maladie à la mode (Diodet), chanté par M. Deguerre, disque Lyrophone n° 278 (vers 1905)  :
http://www.phonobase.org/5802.html. Deux autres versions, chez Odéon et Pathé, par Dalbret :
 www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=la+neurasthenie
436Fleur de berge, chanté par Yvette Guilbert, disque Pathé n° 1395 (1907) :
 http://www.phonobase.org/5627.html
437La tubercule rose, chanté par Vallez, disque Gramophone n° 232112 (1908) :
 http://www.phonobase.org/5525.html
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nouveau contre la syphilis et la trypanosomiase était l'arsphénamine438, plus connue sous le

nom de Salvarsan également nommé formule 606, immortalisée au disque comme suit, dans

une chanson qui a eu suffisamment de succès pour connaître au moins trois versions :

À présent, je le dis sans faute / à Paris comme à Cadix / on s'aimera sans craindre quelque chose / grâce à
la formule 606 439. 

Enfin,  l'évocation  de la  santé  se fait  toujours  au prix du rire,  même dans l'évocation  des

obligations militaires ou guerrières440 :

[…] à 20 ans on vous l'prend pour l'emmener à Madagascar, et heureusement il revient en bonne santé,
mais ... marié à une Malgache, et père de deux petits Malgachans, c'est idiot […] Il n'y a qu'une chose qui
nous console de tout, c'est de venir dans le Gramophone, pour dire des monologues pour ceux qui nous
écoutent, ça c'est pas idiot !

Que ce soit  avec ou sans incises  racistes,  à travers  le  comique troupier,  la grivoiserie,  le

phonographe porte sur le monde une parole qui veut faire rire, et la chansonnette dont il est le

rapporteur porte aussi un regard amusé sur les nouveautés du temps.

4.1.5. Les nouveautés modernes

Qu'il s'agisse de découvertes scientifiques441, d'inventions qui déjà changent le monde, comme

le train442, le métro443, le téléphone, la télégraphie sans fil444, la chanson est encore le reflet de

l'actualité. Il est remarquable de constater que, dès avant 1910, l'invention la plus citée dans la

chanson  est  l'automobile445.  Par  ailleurs,  on  raille  certaines  survivances  surannées,  mais

encore  bien présentes  en ville,  comme celle  des  omnibus à  cheval446,  avec  une pointe  de

nostalgie  parfois.  Les  nouvelles  inventions  sont  toujours  sujettes  à  des critiques  amusées.

Lorsqu'elles ne sont pas emblématiques de la muflerie moderne : abus des cyclistes447, sans-

438Les bactériologistes allemand Paul Ehrlich (1854-1915) et japonais Sahachiro Hata (1873-1938) signent en
1908 la découverte de l'arsphénamine. Voir H.C. French, J. Ernest Lane, « Salvarsan (« 606 ») and mercury in
the treatment of syphilis », The Lancet, vol. 178, n° 4587, 29 juillet 1911, p. 326-327.
439La formule 606 (Pannetier, Hamel), chanté par Paul Lack, disque Zonophone n° Z082125 (1910) : 
http://www.phonobase.org/5683.html – autre version sur disque Favorite n° 1-7339 (1909) : 
http://www.phonobase.org/5511.html – enfin, par Gabriel Miller, disque Aérophone n° 999 (1909) : 
http://www.phonobase.org/10664.html
440C'est idiot (Jules Thinet), monologue dit par Coquelin cadet de la comédie française, disque Gramophone n°
31112 (1903) : http://www.phonobase.org/7890.html
441Évocation  des  rayons  X,  découverts  en  1895  :  Gare  les  rayons  X (René  de  la  Croix  Rouge,  Antoine
Queyriaux), chanté par Mme Rollini, cylindre Pathé n° 1400 : http://www.phonobase.org/2633.html ; Évocation
du radium, découvert  en 1898 :  Allumeurs marche (Désiré Berniaux),  chanté par Dranem, disque Odéon n°
36745x (1906) : http://www.phonobase.org/6325.html
442Une vingtaine de titres évoquant le train : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chemin+de+fer
443Une dizaine de titres liés au métro : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=métropolitain
444Le télégraphe sans fil (Louis Bousquet, Henri Mailfait), disque Pathé n° 3535-1 (1912) chanté par Polin :
http://www.phonobase.org/8618.html
445Une trentaine de titres évoquant l'automobile :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=automobile
446Une douzaine de titres liés aux omnibus :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=omnibus+a+cheval
447Les Vélocipédards, chanté par Charlus et Mme Rollini, cylindre Pathé n° 3029 (1899) :
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gêne des  automobilistes448,  complaintes  du téléphone,  de  son mauvais  fonctionnement,  de

l'arbitraire  des demoiselles téléphonistes449,  l'usage de ces nouveautés mène toujours à des

situations  cocasses450,  conduisent  à  des  comportements  pathologiques451,  ou  encore  font

l'amorce  d'anticipations  inquiètes  ou  amusées,  parfois  même  visionnaires,  à  quelques

décennies près, comme celle de l'emploi des rayons X dans les gares : 

Par ce procédé peu discret / Les douanes dans toutes les gares / Verront si vos endroits secrets / Ne
contiennent pas d'cigare 452.

Enfin,  de  façon  assez  attendue,  on  trouve  dans  ces  textes  un  vocabulaire  peut-être

volontairement désuet, ou des expressions disparues, qui n'ont pas la même saveur à la lecture

qu'à l'audition, et dont ces disques regorgent. On trouve ainsi, à travers quelques exemples

dans un vaste corpus, de l'argot dont les mots suivants mériteraient une indexation :  Peau

d'balle et balai d'crin, peau d'zébi, ne sont que de très brefs exemples ; on trouve bien entendu

du  vocabulaire  militaire  (capote,  shako,  pioupiou,  fourniment,  sardine,  tourlourou),  un

vocabulaire d'école ou de métier (potard, gniaff, ribouis, thurne), le vocabulaire des apaches

(lingue,  rousse,  roussin,  Nouvelle453),  et  aussi  celui  des  souteneurs454 (refiler,  repasser,

marmite, dos ou dos vert, pante, paner). Au delà des termes consacrés comme moule à gaufre,

ou propre à rien, on trouve enfin des mots assez inattendus comme fourneau, outil, ustensile,

en guise d'insultes qui accusent leur âge455.

4.2. Regard sur la France et l'étranger

4.2.1. Anticléricalisme

Chaque événement un peu marquant produit sa chansonnette, mais peu en ont généré autant

que l'anticléricalisme,  qui  prend un essor  particulier  à  l'arrivée  de la  loi  de séparation  de

 http://www.phonobase.org/3073.html ; Soupé des vélos, chanté par Dranem, cylindre Pathé n° 2916 (1903) :
 http://www.phonobase.org/4827.html
448Mort aux autos, chanté par Dranem, disque APGA n° 1450 (1906 ou 1907) :
 http://www.phonobase.org/6252.html ; Le chauffeur d'automobile (Bernard Holzer, Paul Briollet, Ernest Gerny),
chanté par Paul Dutreux, disque Favorite n° 1-7050 (1905) : http://www.phonobase.org/7373.html Le succès de
cette chanson peut s'apprécier à l'existence de sept autres versions disponibles :
 www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=chauffeur+d'automobile
449Sept titres liés au téléphone : www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=téléphone
450La balance automatique (Lucien Delormel) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=balance+automatique (6 versions) ; Le trottoir de l'Exposition (Eugène Rimbault, Beretta) :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trottoir+de+l'expo (3 versions)
451J'ai du cinéma, chanté par Blon-Dhin, disque Gramophone n° 232668 (1916) :
 http://www.phonobase.org/7418.html
452Gare les rayons X  (René de la Croix Rouge, Antoine Queyriaux), chanté par Mme Rollini, cylindre Pathé
n°1400 (1900) : http://www.phonobase.org/2633.html
453Ce dernier terme désigne la Nouvelle-Calédonie, lieu de bagne sous le Second Empire.
454Quelques exemples de ce vocabulaire : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=proxe
455Quelques insultes imagées : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=insulte
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l'Église et de l'État. Émile Combes est président du Conseil de mai 1902 à janvier 1905456. Sa

politique,  fortement anticléricale,  mènera fin 1905 à la loi de séparation des Églises et de

l'État. Une chanson anticléricale, Voyage présidentiel457, conte la visite, en 1904, du président

de la République Émile Loubet au roi d'Italie Victor-Emmanuel III, visite au cours de laquelle

le  pape  Pie  X a  refusé  de  le  recevoir  (23  avril)  à  cause  de  la  politique  anticléricale  du

gouvernement français. Comme on peut s'y attendre, c'est surtout dans le registre de la blague

grivoise  que  s'exprime la  chanson anticléricale.  Celle-ci  met  en  scène  un curé  forcément

sensible aux grâces de la chair458, quand il n'est pas ouvertement homosexuel459, porteur de

messages  systématiquement  scabreux460 auprès  de paroissiens  eux-mêmes au  tempérament

passablement débridé461, et on crible le ciel même de blasphèmes462, lorsqu'on ne détourne pas

le contenu des textes sacrés en une fantaisie grivoise par essence463. Or ces exemples sont le

fait  d'un  même  label,  Odéon :  des  disques  enregistrés  en  France,  mais  d'importation

allemande464. Un tel contenu serait impensable chez Pathé, qui publie des titres au contenu

plus consensuel. Ainsi, le seul titre évoquant chez Pathé  Le curé et sa servante, qui eut un

succès suffisant pour connaître au moins quatre publications différentes465, est-il la variante

d'une  vieille  chanson  alors  nouvellement  recueillie  en  Bretagne466,  qui  peut  atteindre  les

oreilles les plus chrétiennes sans crainte d'aucun funeste effet.

Dans le contexte du gouvernement Émile Combes,  une saynète anticléricale,  Pour cause de

dèche, met en scène la vente aux enchères des biens personnels d'un évêque, ainsi que les

456Sur les dates du mandat d'Émile Combes :
http://www.interieur.gouv.fr/Le-ministere/Histoire/Les-ministres-de-1789-a-1946/Troisieme-Republique
457Voyage présidentiel, chanté par Paul Dalbret, disque Odéon n° 6287 (1904) :
 http://www.phonobase.org/9889.html
458Il  existe  au  moins  trois  versions  de  La  clef  du  paradis :  http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=la+clef+du+paradis. Voir aussi  La bonne du curé (Émile Spencer), chanté par Grisard, disque Odéon n°
3942 (1904) :  http://www.phonobase.org/9778.html ; ou  La petite paroisse, chanté par Charlus, cylindre Pathé
2220 (1903) : http://www.phonobase.org/4625.html
459Le curé de Fouzy, chanté par Charlus, disque Odéon n° 6469 (1906) : http://www.phonobase.org/9712.html
460Commune de Pieds-Truffés (Grisard), dit par Maurice Dumas, disque Odéon n° 6206 (1904) : 
http://www.phonobase.org/9755.html ; Pour cause de dèche, dit par Maurice Dumas, disque Odéon n° 6175 
(1904) : http://www.phonobase.org/9758.html ; Paroisse de Saint-Pierre-de-Mézidon, dit par Maurice Dumas, 
disque Odéon n° 3953 (1904) : http://www.phonobase.org/9779.html
461Que de cierges ! (Grisard), dit par Grisard, disque Odéon, n° 6205 : http://www.phonobase.org/9754.html ; 
Avec Maria (Bourgès), chanté par Eugène Mansuelle, disque Zonophone n° 82295 (1905) :
 http://www.phonobase.org/8302.html
462La démission de Saint Pierre, chanté par Charlus, disque Odéon n° 6474 (1906) :
 http://www.phonobase.org/9713.html
463Le monde en sept jours (Eugène Poncin),  par Mme Louise Dhomas, de la Scala,  disque Odéon n° 60250
(1906) :http://www.phonobase.org/10662.html
464Ces quatre exemples portent la mention Odéon International talking machine Co.m.b.H.
465Le curé  et  sa servante,  chanté  par  Anna Thibaud et  André  Maréchal,  disque  et  cylindre  Pathé  n°  1902,
différentes versions : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cure+et+sa+servante
466Louis Esquieu,  Cahier de chansons populaires recueillies en Ille-et-Vilaine, Brest, A. Kaigre, 1907, 154 p.
p. 146.
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fausses reliques de son improbable diocèse467. Parmi les effets de l'application de la loi de

séparation de l'Église et de l'État, une chanson au moins, intitulée Les derniers inventaires468,

traite des troubles et de violences qui causèrent au moins deux morts469, troubles connus sous

l'appellation de  querelle des inventaires (1905-1906). Il s'agit  bien sûr des inventaires des

biens  des  églises.  Enfin,  l'anticléricalisme peut  s'exprimer  en parallèle  à  la  critique  d'une

curiosité républicaine comme le parrainage civil, dont on peut goûter les délices à l'audition

d'Un  baptême  civil  à  Choisy-lès-Poires470.  Ailleurs,  l'anticléricalisme  s'exprime  plus

simplement par l'évocation des misérables auxquels personne ne pense apporter de remède,

même aux jours des fêtes chrétiennes. Cette stigmatisation de l'égoïsme peut se faire d'une

façon convenue, celle d'un chansonnier-éditeur en vue471, ou avec les tournures sans doute

plus sincères d'un auteur engagé comme Montéhus472, qui cependant associe à sa critique bien

connue contre la richesse de l'Église473, des propos plus discutables envers le bas clergé474. 

Avec un titre qui éveille la curiosité, le disque Le Pape et le tango, actualité comique475 ouvre

la  porte  sur  un événement  que l'on peut  ranger  ici  au rang des  dissensions entre  laïcs  et

membres du clergé. L'événement en question, pour être anecdotique, n'en a pas moins eu un

retentissement international.  En 1913-1914, le tango, danse de bal originaire d'Argentine et

d'Uruguay, fait forte sensation en Europe et aux États-Unis, particulièrement à Paris, New

York et Londres, imprimant même sa marque à la mode476. La discographie de l'époque en

témoigne  très  timidement,  car  les  enregistrements  sonores  de  tango  ne  se  répandent

véritablement  qu'après-guerre.  On  peut  néanmoins  entendre  aujourd'hui  une  vingtaine  de

467Pour cause de dèche, dit par Maurice Dumas, disque Odéon n° 6175 (1904) :
 http://www.phonobase.org/9758.html
468Les derniers inventaires, chanté par Félix Mayol, disque APGA n° 1437 (1908) :
 http://www.phonobase.org/10109.html
469« Obsèques d'André Régis, à Montregard » [Haute-Loire], Le Petit Journal, supplément illustré, n° 803, 8 avril
1906, p. 106. ; « Les obsèques de Géry Ghysel », L'Aurore, 12 mars 1906, p. 1.
470Un baptême civil  à Choisy-lès-Poires (Paul Lack),  par Carlotta De Bruyères,  Paul Lack et  Chamouillard,
disque  Odéon  A77011  (entre  1908 et  1910) :  http://www.phonobase.org/5460.html.  Le  parrainage  civil  qui,
semble-t-il, connut une certaine vogue à la Belle Époque, fut institué par le décret du 20 prairial an II, le 8 juin
1794.
471Nuit de Noël (Armand Foucher, Georges Krier, éditions Krier), chanté par Adolphe Bérard, cylindre Edison n°
4M-17021 (1909) : http://www.phonobase.org/869.html
472La fête à Jésus, chanté par Montéhus, disque Pathé n° 2140 (1910) : http://www.phonobase.org/8960.html
Montéhus (Gaston Mardochée Brunswick, dit, 1872-1952). 
473Ohé ! Vous pouvez rire, chanté par Montéhus, disque Pathé n° 2150 (1910) :
 http://www.phonobase.org/8961.html
474Bon voyage Monsieur le curé,  souvenir de la séparation de l'Église et de l'État,  étude de mœurs ,  dit par
Montéhus, disque Le Semeur n° 157, (1914) : http://www.phonobase.org/8836.html
475Le Pape et le tango, dit par Montéhus, disque Le Semeur, n° 167 (1914) : http://www.phonobase.org/8839.htm
476Sur l'histoire du tango, voir Simon Collier,  Artemis Cooper,  Maria Susana Azzi,  Richard Martin,  ¡Tango!,
Londres, Thames and Hudson, 1995, 208 p. Compte rendu par Leslie Green dans South american Explorer, n°
57, autumn 1999, p. 57 : http://www.saexplorers.org/system/files/magazine/sae-mag-57p-books.pdf

115

http://www.saexplorers.org/system/files/magazine/sae-mag-57p-books.pdf
http://www.phonobase.org/8839.htm
http://www.phonobase.org/8836.html
http://www.phonobase.org/8961.html
http://www.phonobase.org/8960.html
http://www.phonobase.org/869.html
http://www.phonobase.org/5460.html
http://www.phonobase.org/10109.html
http://www.phonobase.org/9758.html


tangos enregistrés chez Pathé en 1913-1914477, assez rares pour être restés exclus de toute

réédition tout au long du XXe siècle : ils révèlent au passage un aspect inédit de ce genre

musical, très différent des échos que chacun connaît, tous postérieurs à 1920. Pour en revenir

au disque en question ici,  qui présente un pape imaginaire protecteur du tango, il mérite un

développement :  durant  l'hiver  1913-1914,  on  voit  successivement  le  Kaiser,  le  roi

d'Angleterre, puis le Pape et tout le haut clergé européen s'élever contre la pratique du tango.

Début décembre 1913, le Kaiser envoie un ordre formel à ses officiers  leur défendant  de

pratiquer cette danse aux soirées de gala, et entend étendre son interdiction au monde civil478.

Des gardiens de la paix en Allemagne sont même formés à distinguer les danses tolérées des

danses interdites479. Peu de jours après, le roi Georges V fait interdire de danser le tango aux

fêtes de la cour480. Puis c'est le tour de Louis III, roi de Bavière, par une circulaire envoyée

aux chefs de troupe de l'armée bavaroise481. À son tour, le cardinal Léon-Adolphe Amette,

archevêque de Paris, condamne :

[…]  l'usage  de  certaines  formes  de  vêtements  contraires  à  la  décence  […]  la  danse,  d'importation
étrangère, connus sous le nom de tango, qui est, de sa nature, lascive et offensante pour la morale. Les
personnes  chrétiennes  ne  peuvent,  en  conscience,  y  prendre  part.  Les  confesseurs  devront  agir  en
conséquence dans l'administration du sacrement de Pénitence482.

C'est ensuite l'évêque de Dijon qui condamne en termes sévères le tango, qu'il qualifie de

«mode empruntée aux vachers de Buenos-Ayres», puis l'évêque d'Arras, l'archevêque de Sens,

se  prononcent  de  même,  sous  forme  de  mandements  épiscopaux483,  et  l'interdit  apparaît

également sous la même forme en Belgique484. Il est assez savoureux de trouver une publicité

contradictoire dans le journal qui rapporte ce dernier fait la même semaine :

Il y a tango et tango : celui qui se danse dans les établissements de second ordre et celui qui est admis
dans les salons. C'est ce dernier qui a été adopté par la clientèle select et élégante du Dancing-Palace de
Luna-Park. C'est pourquoi le somptueux Palais fleuri est devenu le lieu de réunion des familles. Vendredi
soir, grand gala, et mardi prochain, 20 janvier, aura lieu la grande soirée rose, pour laquelle les robes
roses ou blanches seront obligatoires pour les dames. L'habit ou le smoking pour les messieurs. Vendredi
23, grande fête orientale485.

Sur le mode publi-rédactionnel, cet article trouve comme un écho bien vivant dans un disque

477Ensemble de disques de tango enregistrés chez Pathé en 1913-1914 :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=tango&GETMarque=pathe
478« Pas de tango ! On ne le danse pas à Berlin. Pourquoi le Kaiser l'a interdit à tous les officiers », Le Matin, 3
décembre 1913, p. 1.
479« Police et chorégraphie. On a fait un cours de tango aux gardiens de la paix de la ville allemande de Halle »,
Le Petit journal, 4 décembre 1913, p. 1.
480« Le roi d'Angleterre, lui aussi, interdit de danser le tango », Le petit journal, 6 décembre 1913, p. 1.
481« Le roi de Bavière s'est prononcé, à son tour, contre le tango », Le petit journal, 19 décembre 1913, p. 1.
482« Avertissement », La semaine religieuse de Paris, 10 janvier 1914, 61e a., vol. 121, n° 3130, p. 46. Voir aussi :
« Le Cardinal Amette archevêque de Paris interdit le tango », Le Petit journal, 11 janvier 1914, p. 1.
483« Le tango interdit », Le Figaro, 10 janvier 1914, p. 4.
484Gérard Harry, « Le Tango », Le Figaro, 16 janvier 1914, p. 4.
485« Il y a tango et tango », Le Figaro, 14 janvier 1914, p. 1.
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de Fragson,  Le Thé Tango, ainsi que dans les considérations morales, qui ne sont que sous-

entendues dans ce texte, et très explicites au contraire dans la chanson, dans laquelle il est

surtout question de

fleureter dans les coins sans pousser les choses trop loin486. 

Enfin, au nom du pape Pie X, le Cardinal Basilio Pompilj  (1858-1931), vicaire de Rome,

publie le 15 janvier 1914 une Lettre pastorale dénonçant le tango comme «très dommageable

pour l'âme»487. Quelques jours après, le cardinal Aristide Cavallari (1849-1914), patriarche de

Venise,  ordonne  à  tous  les  ecclésiastiques  de  refuser  l'absolution  à  ceux  qui  dansent  le

tango488. Autre temps, autres mœurs : pour le 2766e anniversaire de la ville de Rome, le 2

avril 2013, les festivités prévues par la municipalité, avec la participation de l'ambassade de la

République argentine en Italie,  ont organisé une soirée dansante de tango en l'honneur du

Pape François, né à Buenos Aires, fort remarquée dans la presse489.

Le disque de la Belle Époque se fait également le porteur de la réaction à l'anticléricalisme à

travers  la  figure  de  Théodore  Botrel,  auteur  et  interprète  au  cylindre  de  La Catholique,

réponse à la Carmagnole490, message porté par La Maison de la Bonne Presse, au catalogue

de laquelle on peut trouver en fac-similé un portrait  de Botrel  avec sa signature précédée

d'une mention manuscrite de sa main : Vive la France ! Vive Dieu !491

Dans  ce  contexte,  les  simples  morceaux  religieux  ne  sont  pas  très  nombreux492.  Pathé

constitue toujours le gros de la production, tandis que la Maison de la Bonne Presse493, connue

486Le Thé Tango, chanté par Fragson, disque Pathé n° 1302 (1913) : http://www.phonobase.org/5915.html
487« Pope denounces the New paganism », New York Times, 16 janvier 1914, en ligne :
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9E00E6DC1730E733A25755C1A9679C946596D6CF
Voir aussi : « Contro il tango e le mode sconvenienti »,  l'Osservatore Romano, 14 janvier 1914 ; « « Il tango »
storia d'oggi », Civilità Cattolica, 7 février 1914.
488 « Tango, shame of our days », New York Times, 22 janvier 1914, en ligne :
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9A0CE1DA173DE633A25751C2A9679C946596D6CF
Voir aussi L'Illustration, n° 3702, 7 février 1914.
489Roma Capitale  –  Ambasciate  della  Repubblica  Argentina  in  Italia :  A passo  di  tango  in  onore  di  papa
Francesco, festa Italo-Argentina, piazza del Popolo sabato 20 aprile 2013 ore 20.00 (affiche). 
490Théodore Botrel : La Catholique, réponse à la Carmagnole, cylindre Maison de la Bonne Presse (1901) :
http://www.phonobase.org/768.html
491Machines parlantes "Boîtes aux secrets" Derniers modèles 1901 perfectionnés. Maison de la Bonne Presse,
66 p. : http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php, voir p. 34.
492Une cinquantaine de morceaux religieux : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=religieux, voir 
aussi : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cantique, et 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=ave+maria
493La Maison de la Bonne Presse est créée en juillet 1873 sous l’impulsion du père Emmanuel d’Alzon (1810-
1880), fondateur, en 1845, de la congrégation religieuse catholique des Augustins de l’Assomption, spécialisée
dans  l’organisation  de  pèlerinages.  Le  but  de  cette  fondation  est  de grouper  dans  une  œuvre  commune un
ensemble  de  journaux,  de  publications,  de  livres,  d’écrits  de  toute  nature,  capables  de  servir  à  l’apostolat
catholique afin de faire face à la montée des républicains anticléricaux incarnés par Jules Ferry (1832-1893),
ministre de l’Instruction Publique, puis président du Conseil en 1880 et 1883. Source :
http://diaprojection.unblog.fr/2012/04/27/histoire-de-la-maison-de-la-bonne-presse/
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pour sa vaste production consacrée à l'enseignement de vues fixes pour lanternes magiques494,

semble  un  peu  en  reste  avec  le  phonographe,  quoiqu'elle  publie  des  cylindres  pressés

spécialement à l'usine Pathé de Chatou. On peut inscrire une bonne partie de son catalogue au

nombre  des  tentatives  malheureuses  commercialement :  sur  les  43  titres  reconnus  en

provenance de la Bonne Presse495, on ne trouve que trois des 110 cantiques dénombrés au

catalogue de cette maison496, tandis que les Bergeret et Charlus, pourtant inattendus dans ce

recueil bien correct, quoique cantonnés dans un répertoire conçu pour la circonstance, sont

bien présents, sous la bannière de cette entreprise.

4.2.2. Le système politique

La  chanson  égrillarde  de  café-concert  porte  son  regard  amusé  et  critique  sur  le  monde

politique à travers de nombreux titres  parmi lesquels s'illustrent  les suivants :  Le suffrage

universel497, Sous Napoléon498, Je suis républicain499, Électeur et candidat500.

On  brocarde  hauts  fonctionnaires  et  autres  représentants  importants  du  monde  politico-

administratif qui dansent ensemble comiquement : Un bal chez le ministre501, Un bal chez le

sénateur502, Boquillonnades politiques, on porte les mêmes regards amusés envers les élus

locaux et leur sacerdoce :  Une réunion électorale503, Électeur et candidat. On présente avec

dérision une passation de pouvoirs avec Les conseils d'Émile504 qui, sur un air déjà utilisé par

son auteur avec d'autres paroles505, met notamment à mal l'hygiène personnelle du ministre

Camille Pelletan (1846-1915) :

494On trouve un grand nombre de ces vues fixes sur verre à la Cinémathèque Française et au Musée national de
l'éducation, à Rouen.
495Enregistrements de la Maison de la Bonne Presse : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=bonne+presse
496Machines parlantes "Boîtes aux secrets", op. cit.  :
http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php voir pages 18 à 20.
497Le suffrage universel, chanson rosse, de et par Fursy (Henri Dreyfus), disque APGA 1818 (1907-1908) :
 http://www.phonobase.org/9942.html
498Sous Napoléon (Henri Christiné), chanté par Paul Lack, disque Gramophone 232352 (1910) :
 http://www.phonobase.org/5472.html
499Je suis républicain (Henri Christiné), chanté par Victor Lejal, disque Gramophone GC-2-32500 (1902) : 
http://www.phonobase.org/7457.html
500Électeur et candidat (Louis Chavat, Ambroise Girier), par Chavat et Girier, (1903). Cylindre Pathé :
 http://www.phonobase.org/3800.html ; disque Pathé : http://www.phonobase.org/8864.html
501Un bal chez le ministre (Antonio Jouberti, Jules Jouy), versions et interprètes variés :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=un+bal+chez+le+ministre
502Un bal chez  le sénateur,  mazurka chantée  (Albert  Petit,  V. Damien, Élie Giraudet,  éditions Pathé Frères),
chanté par Charlus, cylindre Pathé 2097 (1906) : http://www.phonobase.org/3298.html
503Réunion électorale, par Dranem et Charles le Marchand, cylindre Edison n° 17626 (1906) :
 http://www.phonobase.org/1270.html
504Les conseils d'Émile, conseils de Loubet à Fallières  (Paul Marinier), chanté par Fréjol, disque CIP n° 7019
(1906) : http://www.phonobase.org/10101.html
505Sérénade d'elle à lui (Paul Marinier), chanté par Anna Thibaud, disque Homophone 8488 (1905) :
 http://www.phonobase.org/6034.html
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N'invite jamais à cette soirée / Mon ancien ministre dont les cheveux pèlent tant / Car tes invités se
gratteraient tout le temps / Je trouve qu'il a l'air sous sa triste mine / D'un pauvre poète que les vers
minent / Mets toujours des gants si t'es près de lui / Pas des p'tits gants blancs, mais de longs gants gris.

Une chanson fait le portrait exclusif d'un personnage éminent : Notre Président506, en guise de

portrait  du Président  Raymond Poincaré,  évoque surtout  son embonpoint,  son appétit qui,

jamais dans aucune des cérémonies auxquelles il participe, n'est pris en défaut. Au contraire

de  cet  exemple,  une  chanson  peut  évoquer  nommément  de  nombreux  personnages,  telle

Boquillonnades  politiques507 .  Parmi  les  anecdotes  justifiant  ces  citations,  certaines  nous

semblent aujourd'hui parfaitement oubliées. Citons tout de même dans cette chanson, par leur

ordre  d'apparition,  les  noms  complets  de  Joseph  Caillaux,  Joseph  Chaumié,  Jean  Jaurès,

Georges Clémenceau, Camille Pelletan, Alfred Picard, Gaston Thomson et Gustave Hervé.

Moins sérieusement, On n'est pas de bois508 expose comment les célébrités qui trompent leurs

épouses auprès de prostituées inscrivent leurs dépenses secrètes parmi leurs comptes divers.

Des  hommes  politiques  de  premier  plan  figurent  également  au  premier  rang  dans  ces

couplets :  Armand  Fallières,  le  roi  Léopold  II,  Joseph  Caillaux,  Paul  Deschanel,  Henri

Brisson,  Camille  Pelletan,  Édouard VII,  Jean Jaurès,  Émile  Combes,  le  duc d'Orléans,  le

comte de Moltke, Clémenceau, Henry Chéron. Mais la mémoire d'autres célébrités est aussi

touchée : artistes, patrons de presse, compositeur, hommes de lettres et même un bourreau

célèbre, sont aussi épinglés. Citons donc, pour mémoire, Édouard de Max, Anatole Deibler,

Gustave Charpentier, Pierre Loti, Paul Déroulède et Arthur Meyer.

Enfin à travers le disque, la chanson répand ses regards amusés à l'endroit des contestataires

de  tous  types :  Le  Paysan  anti-républicain509, Meeting  de  protestation510,  Un  meeting

anarchiste511.  Ces  deux  derniers  titres  débutent  chacun  par  quelques  mesures  de  La

Carmagnole. Un Meeting anarchiste  reprend l'essentiel  du célèbre texte de  Plus d'patrons

d'Aristide  Bruant,  texte  qui  a  connu  de  nombreux  tirages  enregistrés512.  Citons  enfin  un

506Notre président (Lucien Boyer, Harry Fragson, 1913), chanté par Fragson, disque Pathé 1182 (1913) :
 http://www.phonobase.org/5911.html
507Boquillonnades politiques, par Jean Péheu, cylindre Edison n° 18090 (1908) :
 http://www.phonobase.org/4155.html
508On n'est pas de bois (Paul Marinier),  chanté par Maurel,  des Folies Bergère,  disque Gramophone 232057
(1909) : http://www.phonobase.org/7408.html. Le texte complet, en bas de page, accompagne l'audition.
509Le paysan anti-républicain, monologue, par Charlus, disque Gramophone 31044 (1903) :
http://www.phonobase.org/5564.html
510Meeting de protestation (Aristide Bruant) par Aristide Bruant, disque Odéon 60843-2 (1908) :
http://www.phonobase.org/6129.html
511Un meeting anarchiste, par M. Bravo, disque Zonophone n° 12186 (1903) :
http://www.phonobase.org/9565.html, met en scène le personnage du citoyen Ravachol.
512Plus de patrons (Aristide Bruant), diverses versions, de 1902 à 1904 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=d'patrons

119

http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=d'patrons
http://www.phonobase.org/9565.html
http://www.phonobase.org/6129.html
http://www.phonobase.org/5564.html
http://www.phonobase.org/7408.html
http://www.phonobase.org/4155.html
http://www.phonobase.org/5911.html


monologue,  L'anarchiste513.  On  verra  plus  loin  qu'il  existe  tout  de  même  d'authentiques

messages contestataires au disque ou au cylindre.

4.2.3. Les nations étrangères

La période qui va de l'incident de Fachoda à l'Entente cordiale est le terreau fertile de tout un

répertoire anti-anglais dont le phonographe nous offre les échos. Dans un contexte de rivalités

coloniales,  les  puissances  européennes  se  disputent  les  derniers  territoires  disponibles  en

Afrique. Le 19 septembre 1898, se croisent au cœur de l'Afrique une petite troupe française et

une armée anglo-égyptienne de 20000 hommes conduite  par un prestigieux général de Sa

Majesté, Lord Kitchener. En remontant le Nil les Anglais rencontrent, à Fachoda, au Soudan

(aujourd’hui Soudan du Sud), une expédition française arrivée trois mois plus tôt. Baptisée

«mission  Congo-Nil»,  elle  comprend  huit  gradés  et  250  tirailleurs  sous  les  ordres  du

commandant Jean-Baptiste Marchand514.

Cette confrontation va provoquer à Paris et à Londres une hystérie nationaliste et un incident

diplomatique  sérieux,  connu  sous  le  nom de  crise  de  Fachoda  (en  anglais  the  Fachoda

incident).  Qui  cédera  la  place  ?  La  possession  du  Soudan  et  la  continuité  des  empires

coloniaux sont en jeu. Depuis qu'elle a occupé l'Égypte, l'Angleterre rêve d'un axe Le Caire-

Le Cap,  tandis  que la  France  veut  relier  l'Atlantique  (Dakar)  à  la  mer  Rouge (Djibouti).

L'opinion publique française réclame d'en découdre avec l'ennemi héréditaire, et il en va de

même, réciproquement, outre-Manche. Sous la présidence de Félix Faure, l'affaire Dreyfus bat

son plein.  Au ministère  des Affaires  étrangères,  Théophile  Delcassé a besoin de l'alliance

anglaise  contre  l'Allemagne  et,  en  contradiction  avec  la  fierté  nationale,  donne  l'ordre  à

l'expédition Marchand de se retirer, évitant de justesse le conflit. Le 11 décembre 1898, Jean-

Baptiste Marchand quitte Fachoda pour Djibouti, qu’il n'atteint que six mois plus tard, le 16

mai 1899. Ce règlement pacifique de l'affaire est une défaite diplomatique de la France. Pour

éviter  l'humiliation  nationale  et  justifier  cette  soudaine  retraite  devant  l'opinion  publique

français, le gouvernement prétexte un mauvais état sanitaire de la troupe de Marchand et lui

réserve un accueil triomphal à son retour en France. Le 21 mars 1899, une convention franco-

britannique  est  signée,  qui  cadre  les  zones  d’influence  respectives  des  deux  puissances

coloniales.  L’incident  de  Fachoda  est  un  choc  salutaire  qui  permet  à  deux  ennemis

513L 'anarchiste, monologue (Lucien Delormel, Léon Garnier), par Charlus cylindre Pathé 2504 (1902) :
http://www.phonobase.org/4453.html
514Marc Michel,  La mission Marchand, 1895-1899, Paris, Mouton, 1972, 290 p. ;  Id.,  Fachoda : guerre sur le
Nil,  Paris,  Larousse,  2010,  coll.  « Histoire  comme  un  roman »,  223 p ; Pierre  Milza,  Les  Relations
internationales 1871-1914, Paris, Armand Colin, 1990, 167 p.
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irréductibles  de  sortir  d'une  vieille  logique  d’affrontement  en  recadrant  leurs  politiques

étrangères respectives, dorénavant tournées contre l’adversaire commun : l’Empire allemand.

Mais  en France,  le  sentiment  national  d'impuissance  et  d'humiliation  subsiste  et  lève  une

vague d'anglophobie, dont on mesure bien l'ampleur au répertoire enregistré par la présence

de nombreuses chansons anti-anglaises : deux chansons visent à dénoncer les circonstances de

la guerre des Bœrs, en particulier, dans ce conflit, l'emploi inique des balles explosives, ou

balles expansives, dites balles dum-dum, interdites par la première conférence de La Haye

(Conférence internationale de la paix, 29 juillet 1899)515. Les titres de ces chansons sont très

semblables. La première est  Dum, Dum, chantée par Ferdinand Gabin516, chanteur de café-

concert,  père de Jean Gabin. L'autre porte un titre similaire :  Dougle, digle, dum, chanson

Anglo-Africaine, chanson de Félix Mortreuil et Henri Christiné, chantée par Victor Lejal chez

Henri Lioret (1900)517. 

Cependant, la guerre n'est pas le seul prétexte à railler l'Anglais, et les titres ne manquent pas,

rassemblant  tous  les  poncifs,  dont  on  énumérera  ici  les  plus  saillants.  Mentionnons  tout

d'abord celui de l'Anglais au comique accent caractéristique,  identifiable à travers la quasi

totalité de ces chansons ou saynètes518.  Le trait est poussé à l'extrême dans un texte qui eut

visiblement  un  grand  succès :  Le  Corbeau  et  le  renard  raconté  par  un  Anglais519.  Les

chansons brocardent aussi l'Anglais à la pudeur excessive, indigne de l'idée que l'on se fait

peut-être en France de la virilité520. Elles stigmatisent ce même Anglais, touriste rougeoyant

brûlé  par  le  soleil  qui  vient  envahir  nos  cafés  et  nos  plages  (La polka  des  English's521),

s'encanailler à Paris, où il évolue dans des sphères anglicisées sur mesure522, visiteur qui ne

comprend rien à ce qu'on lui dit523, reste buté ou de mauvaise foi524. L'Entente cordiale, signée

515La troisième déclaration de cette conférence porte sur l'interdiction de l'emploi de balles qui s'épanouissent ou
s'aplatissent  facilement  dans  le  corps  humain,  telles  que  les  balles  à  enveloppe  dure  dont  l'enveloppe  ne
couvrirait pas entièrement le noyau ou serait pourvue d'incisions. Texte complet sur le site de la Croix rouge
internationale : http://www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/18990007/index.html
516Ferdinand-Joseph Moncorgé, dit Gabin (1868-1933).  Dum-dum, cylindre Columbia (1899), dans un double
CD : Intégrale Jean Gabin-Anthologie Ferdinand Gabin, CD n° 2 piste 17. Frémeaux et Associés, FA029 (1994)
517Dougle Digle Dum, chanson anglo-Africaine (Félix Mortreuil, Henri Christiné), chantée par Victor Lejal, 
cylindre Lioret (1900) : http://www.phonobase.org/349.html
518Une anthologie de titres anti-anglais : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=entente+cordiale
519Trois versions : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=raconté_par_un_anglais
520Excuse me ! Politesse anglaise : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=excuse_me
521Il existe au moins 3 versions : de cette chanson de Félix Mortreuil et Henri Christiné, à grand succès :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=des_Englishs. Cette chanson est écrite sur un 
morceau d'orchestre connu sous le titre La polka des clowns, également audible dans plusieurs versions : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=des_clowns
522L'Anglais parisien : http://www.phonobase.org/5200.html
523L'Anglais embarrassé : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=anglais_embarrasse
524L'Anglais entêté : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=anglais_entete ;
Le fauteuil 52 :http://www.phonobase.org/8860.html
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le 8 avril 1904, n'y fait pas grand chose : cet arrangement est au début plein de défiance, ce

n'est  sans  doute que  peu à  peu qu'il  se  transformera  en amitié.  Le fait  est  que  ces  titres

apparaissent ou subsistent jusqu'avant 1914, lorsque l'Angleterre et la France entrent côte à

côte dans la Grande Guerre.

De  l'Allemand,  envers  qui  les  sentiments  sont  essentiellement  guerriers,  il  n'existe

curieusement  aucun  portrait  aussi  poussé  au  disque.  On  évoque  bien  L'hydre  au  casque

pointu, les Sombres hiboux 525, ou encore l'Allemand qui toise le Français en visite en Bavière

et  ne  se  charge,  au  hasard  d'une  discussion  dans  une  brasserie,  que  de  lui  rafraîchir  de

douloureuses  mémoires :  défaite  de  Sedan  (1870),  Coup  d'Agadir  (1911),  tandis  que  le

Français dans sa réplique lui rappelle les succès de l'artillerie française lors des tout récents

combats armés entre Turquie et Montenegro 526.

Ce succès meurtrier du canon de 75 mm au cours des guerres balkaniques de 1912-1913 est

également évoqué par une autre chanson dont le disque nous rapporte en 1913 une strophe de

circonstance qui n'existe pas dans sa version imprimée de 1908 : 

J'pourrais c'est  certain / dédier  ce refrain / aux braves Monténégrins /  aux Bulgares,  aux Grecs,  aux
Serbes / car ils ont été superbes. Avec ces héros / célébrons bien haut / notre usine du Creusot / car
chacun le sait une part du succès / revient aux canons français / Ils ont la gueule sympathique, / ah !
quelle portée ! quelle précision, c'est magnifique / von der Goltz le major Allemand / en est resté là
comme deux ronds de flan / ils ont la gueule sympathique / et les Allemands vont être forcés d'poser leur
chique / car ils n'auront jamais / nos artilleurs et nos canons français ! 527

Bien entendu, enrichie de ce couplet en 1913, il était juste que cette chanson connaisse un

grand succès, tandis qu'elle n'avait été portée sur aucun disque ou cylindre lors de sa création

en 1908, date de première parution de sa partition. Si la chanson n'a pas laissé de portrait

typique de l'Allemand comme il l'a fait des sujets de Sa Majesté, on va voir que ses coups

portent ailleurs : plusieurs chansons apparaissent à la suite d'une campagne de presse contre

l'entourage présumé homosexuel de l'empereur Guillaume II et des procès qui s'ensuivirent.

Ce scandale qui secoua le deuxième Reich de 1907 à 1909 est désigné sous le nom d'affaire

Harden-Eulenburg  ou  affaire  Eulenburg528,  que  ces  chansons,  au  passage  ouvertement

homophobes, résument sans ménagement529.

525Le rêve passe (Armand Foucher - Charles Helmer & Georges Krier, 1906), chanté par Adolphe Bérard (1909) :
http://www.phonobase.org/4306.html
526Merci bons Allemands ! (L. Izoird), chanté par Paul Dalbret (1913) : http://www.phonobase.org/9186.html
527Sympathique ! (Paul Lincke, Lucien Boyer, Auguste Bosc éditeur, 1909) Chanté par Fragson, disque Pathé
n°1191 (vers mai 1913): http://www.phonobase.org/5237.html
528Philipp zu Eulenburg und Hertefeld, comte de Sandels (1847-1921), homme politique et diplomate allemand,
proche de l'Empereur Guillaume II.
529Notamment Scandale Teuton (J. Péheu/T. Poret), par Jean Péheu (1908) :
 www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=scandale_teuton. Voir aussi Les Petits soldats de Guillaume, par
Émile Soubeyran, et  Chanson de l'armée allemande (P.L. Flers,A. Patusset) par Maurel et Vilbert (1907), ces
deux dernières dans le coffret CD Chansons interlopes, Labelchanson LBC001 (2006). Il existe également : Les
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4.2.4. Ostracismes

Au disque ou au cylindre, l'antisémitisme peut apparaître parfois brièvement, à travers un seul

mot sans équivoque, qui jaillit  du texte  d'une chanson polémique sur un fait  divers d'une

actualité  brûlante :  Le verger de Madame Humbert530.  Il  apparaît  également  de façon plus

offensante dans d'autres chansons, jusqu'à en être le fil directeur comme dans La pièce de dix

sous531 ou  La cachette  de Rebecca532,  monologue odieux.  Enfin,  un antisémitisme absolu,

politique et décomplexé surgit sans aucune retenue d'un disque publié par l'Action Française

que l'on évoquera plus bas parmi les disques politiques. Aucune trace au disque, par ailleurs,

de l'affaire Dreyfus. Pas un texte, pas un couplet, pas une parole, hormis un très discret hors

sujet,  une  saynète  publiée  sous  le  titre  évocateur  de  J'accuse533.  Pas  très  éloignées  de

l'antisémitisme,  on  trouve  d'autres  manifestations  d'hostilité  à  l'endroit  de  l'étranger.  En

particulier,  une certaine vision du colonialisme encore dépourvue de tout complexe,  et  du

racisme sous-jacent, se manifestent à travers de nombreux titres, où l'on stigmatise l'indigène,

surtout  la  femme indigène,  qui en général  n'est  pas loin de connaître  le  sort  de Madame

Butterfly534. C'est le cas dans La petite Tonkinoise535, dans Fleur de thé536, lorsque la femme

n'est pas ouvertement prostituée : Narcisse et Fatma537, Ah ! Fathma !538, Ronde des turcos539,

L'amateur-explorateur540, ou plus gravement victime de l'arbitraire colonialiste :  Elle est du

alliances de Guillaume II (A. Serge, P. Marinier), chanté par Mayol, disque APGA n° 1168 (1906) ;  Le dieu
Allemand (1914), par Louis Nucelly (Aérophone n° 1382), ces deux dernières chansons dans le coffret de 15 CD
Anthologie de la chanson française 1900-1920, Paris, EPM, s.d. [1994].
530Le verger de Madame Humbert (Dominique Bonnaud, Jean Varney), chanté par Maréchal, cylindre Pathé 2702
(1903)  : http://www.phonobase.org/9481.html Cette chanson évoque le nom de Thérèse Humbert (1855-1918),
associé à l'affaire de l'héritage Crawford, escroquerie qui secoua le monde politique et financier français à la fin
du XIXe siècle. On trouve les couplets d'une toute autre chanson sur Thérèse Humbert dans Serge Dillaz,  La
chanson sous la IIIe République..., op. cit., p. 131.
531 La  pièce  de  dix  sous,  chantée  par  Champel,  des  Concerts  de  Paris,  disque  Lyrophone  n°  184 (1905) :
http://www.phonobase.org/5797.html
532La cachette  de Rebecca,  historiette grivoise (Louis Guéteville),  par Fréjol, disque Eden, n° 7079 (1907) :
http://www.phonobase.org/6692.html
533Titre du célèbre article engagé d'Émile Zola en faveur d'Alfred Dreyfus, paru dans l'Aurore le 13 janvier 1898,
engagement qui valut l'exil à son auteur. Sauf à considérer son titre, le disque de 1902 portant ce titre n'a aucun
lien avec l'affaire Dreyfus :  J'accuse (Henri Darsay, AlexandreTrebitsch, Gaston Maquis), dit par M. Bravo :
http://www.phonobase.org/5536.html
534Cio Cio San, « Madame Butterfly », geisha de quinze ans, épouse Pinkerton, jeune officier de passage qui lui
fait un enfant. Abandonnée, elle se suicide lorsqu'il revient avec son épouse américaine.
535La petite tonkinoise , 8 versions : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=tonkinoise
536Fleur de thé (Bertal, Maubon, Spencer) : http://www.phonobase.org/6221.html
537Narcisse et Fatma (Lemaître, Maader, Jacoutot), enregistré en 1900 par Charles Nossent :
 http://www.phonobase.org/7378.html
538Ah ! Fathma, chanson arabe (M. Chaneur, A. Mas), chantée par Charlus (vers 1910) :
 http://www.phonobase.org/4982.html
539Ronde des Turcos (Bergeret), chantée par Bergeret (1906) : http://www.phonobase.org/4879.html
540L'amateur-explorateur  (Henri  Christiné,  Eugène  Christien),  chanté  par  Dranem,  disque  APGA n°  1967
(1908) : http://www.phonobase.org/4896.html
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Congo541 ,

« … où l'on peut acheter / des p'tites femm's à bon marché / En les achetant on devient leur mari / à la
mode du pays / C'est comm'ça qu'jai eu pour cent sous tout rond / un' bell' négress' d'occasion. »

ou encore Chouya l'arbi542 :

« Quand on trouve une moukère / Pas besoin d'boniment / On lui fait son affaire / En deux temps trois
mouvements. »

Cela semble d'ailleurs  absolument  conforme à l'écrit  d'un aventurier  contemporain,  Moïse

Landeroin (1867-1962),  un des officiers de la mission Congo-Nil,  expédition plus connue

sous le nom de mission Marchand543. À de nombreuses reprises, et de façon frappante, il est

question, dans ses carnets, publiés tardivement544, de femmes à honorer, de fillettes à déflorer,

que ce soit ponctuellement  ou au contraire  au cours d'une relation suivie durant plusieurs

semaines,  moyennant  modestes  cadeaux  et  offrandes545.  D'autres  membres  de  la  mission

Congo-Nil  ont  vu  leurs  souvenirs  publiés  de  leur  vivant,  bien  sûr  expurgés  de  toute

équivoque.  Pour  sa  part,  Moïse  Landeroin  n'apporte  peut-être  rien  de  sensationnel  sur  la

genèse ou le déroulement  de l'expédition en elle-même,  mais l'intérêt  de ses carnets reste

considérable sur le plan humain, sur l'ambiance des moments et des lieux, puisque publiés en

l'état  de nature.  Les questions liées  au sexe dans le cadre colonial,  Landeroin les évoque

librement.  Encore les  mentions  les  plus  délicates  étaient-elles,  dans le  manuscrit  original,

discrètement consignées en langue arabe, parfois sous forme de notes de bas de page, et il a

donc fallu attendre leur traduction et leur publication en 1996 pour en apprécier la teneur :

l'évocation de sentiments réels n'en est pas exclue, mais cette lecture conduit le lecteur au

constat  de  l'abandon  des  femmes  mentionnées,  sans  toutefois  que  l'on  puisse  clairement

relever un aveu de culpabilité.

Pour en revenir à la chanson, et particulièrement à La Tonkinoise, la plus célèbre des chansons

« coloniales »,  les  seuls  sentiments  évoqués  sont  ceux du soldat  de  retour  au pays.  Il  ne

ressent aucun malaise : 

Ne pleure pas si je te quitte/petite Anna, petite Anna, p'tit' annamite/Tu m'as donné ta jeunesse/tes baisers
et tes caresses/Je t'appelais ma p'tit' bourgeoise/ma tonkiki, ma tonkiki ma tonkinoise/Dans mon cœur je
garderai toujours le souvenir de nos amours.

La plupart des autres titres que l'on nomme ici colonialistes se limitent à l'évocation de la

541Elle est du Congo (H. Christiné, E. Rimbault, 1908), chanté par Gabriel Miller (1911) :
 http://www.phonobase.org/2868.html
542Chouya l'Arbi (Bergeret, St Servan, 1900), chanté par Bergeret (1902) :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=Chouya
543Voir supra.
544Moïse  Landeroin,  officier  interprète,  Mission  Congo-Nil  (Mission  Marchand),  carnets  de  route,  Paris,
L'Harmattan, 1996, 304 p. 
545Ibid., p. 15, 42-43, 51, 53, 56, 65, 102, 104, 236-238, 240-241, 256, 256, 261, et 266.
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bravoure des soldats des colonies :  Chant des zouaves (Papa l'Arbi)546,  Zouaves et Turcos,

marche du régiment d'Afrique547,  Au Maroc -  la nouba548,  Aux bat'  d'Af'549,  etc.,  ou à des

descriptifs détaillés sur les mœurs inattendues de certains pays lointains, comme la Chine :

L'infanterie de marine550.  Une autre forme d'ostracisme apparaît à l'endroit des provinciaux,

qu'ils soient chez eux ou à Paris du fait de l'exode rural. Parmi ces derniers, les Auvergnats

sont forcément sales et ignorants (Le bidet de l'auvergnat551), buveurs, avares, (L'oraison de

l'auvergnat552),  notamment  avares  (Une  tournée  d'auvergnat553).  Dans  Circulez,  chanson

type554, le terme même se transforme en insulte, dans la bouche du sergent de ville :

« Restez pas là ! 'spèce d'Auvergnat ! ».

Ostracisme  aussi  à  l'égard  des  patois,  comme  dans  cette  saynète  de  Léonce  Bergeret :

Métropolitain-Express555, où l'auteur-interprète brocarde tour à tour les usages et les accents

de Lyon, de Marseille, de Toulouse (avec notamment ce trait : « j'comprends pas l'chinois »),

de Bordeaux, de Tours. À la même époque apparaissent dans le commerce, sans qu'ils aient de

rapport visible avec les expéditions linguistiques et phonographiques de Ferdinand Brunot556,

quelques  rares  enregistrements  de  folklore  authentique  en  langue  basque  ou  franco

provençale557.

Le café-concert offre également quelques preuves d'un goût pour un exotisme qui n'a rien de

colonial : la Bretagne de carte postale a ses ambassadeurs bien connus, parmi lesquels on peut

rappeler  les  noms  de  Théodore  Botrel,  Yann  Nibor558,  Yvonneck559.  Autre  horizon,  la

tyrolienne a encore ses adeptes en 1900560. L'exotisme espagnol, également, a tout de l'image

546Papa l'Arbi (L. Richoux), chanté par Bergeret (1905) : http://www.phonobase.org/9668.html
547Zouaves et Turcos, marche du régiment d'Afrique, par Bergeret (vers 1899) :
 http://www.phonobase.org/4100.html
548Au Maroc – La nouba (H. Piccolini), chanté par Henri Weber (1907) : http://www.phonobase.org/7366.html
549Aux Bat' d'Af' (Aristide Bruant), chanté par Aristide Bruant, disque Pathé n°180 :
 http://www.phonobase.org/5297.html
550L'infanterie de marine (Aristide Bruant), par Aristide Bruant, disque Pathé n° 3366 (1910) :
 http://www.phonobase.org/5289.html
551Le Bidet de l'auvergnat, par Gabin de la Cigale, cylindre Columbia, non numérisé.
552L'oraison de l'auvergnat, monologuée par Charlus (1903) : http://www.phonobase.org/5570.html
553Une tournée d'auvergnat, monologuée par Charlus (1903) : http://www.phonobase.org/2992.html
554Circulez, chanson type (L. Gangloff), interprète anonyme (vers 1899) : http://www.phonobase.org/3549.html
555Métropolitain-Express (Bergeret), par Léonce Bergeret (vers 1910) : http://www.phonobase.org/9110.html
556Sur ces campagnes, voir Pascal Cordereix, « Ferdinand Brunot, le phonographe et les patois », Le monde alpin
et rhodanien, n° spécial : Le temps bricolé : les représentations du progrès (19e-20e siècle), 2002, 1-3, p. 39-54.
557Un bel ensemble rassemblé ici : occitan du Limousin, du Béarn, de Gascogne, et de Marseille :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=occitan – La langue Basque est bien moins présente :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=basque
558Yann Nibor, pseudonyme de Jean-Albert Robin, chansonnier français (1857-1947).
559Yvonneck, pseudonyme de Arthur Victor Jullion, chanteur et acteur français (1874-1929).
560 Soixante morceaux de tyrolienne : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=tyrol
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d'Épinal : moins raffinée que les mélodies de concert dérivées de Carmen citées plus haut561,

on trouve la très célèbre  Aventure espagnole562, avec force castagnettes et joyeux envois de

olé !,  ou  Andalousie,  qui mêle tyrolienne et  castagnettes dans l'improbable prestation d'un

artiste assez franchement mauvais563.

Les  chansons  de  café-concert  sont  dans  leur  grande  majorité  émaillées  de  propos  tantôt

coquins et inconvenants, tantôt crus et graveleux, et elles parlent de tout. Toutefois, il existe

un petit répertoire de chansons au ton sérieux sur des sujets graves.

4.3. La chanson contestataire

4.3.1. Héroïsme et bravoure

Lorsqu'elle ne se fait pas dans le cadre du comique troupier, l'évocation de l'armée est rare :

elle  est  surtout  le  fait  d'Aristide  Bruant :  Aux  bat'd'Af'564, le  113e  de  ligne565,  Serrez  vos

rangs !566,  où l'on glorifie  l'effort  des hommes. Il  existe aussi  un répertoire  spécifique qui

reprend, d'une façon plus exaltée, la légende des régimes qui ont précédé :  Le clairon567,  Le

rêve passe568,  Chargez !569,  Valmy570,  ou encore  des scènes  dramatiques  déclamées  dans le

même sens :  L'enfant de Paris571,  Les trois hussards572 (Gustave Nadaud),  Salut drapeau573

(René Esse). On y glorifie l'effort, la souffrance, l'héroïsme, le sacrifice, etc. Dans le même

esprit, les drames maritimes exaltent de même le courage et le don de soi :  L'épave574, Le

dernier marin du Vengeur575, Les gars de Morlaix576, et il faut un génie du café-concert pour
561La véritable Manola, Carméla, La Rosilla, évoquées plus haut au chapitre Mélodie de concert.
562Aventure  espagnole (Léopold Gangloff,  Lucien Delormel,  Léon Garnier),  quatre versions,  sur cylindres  et
disques, entre 1898 et 1902 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=Aventure+espagnole
563Andalousie (Bligny), chanté par Albertini Disque Gramophone n° 2-32033 (1903) :
 http://www.phonobase.org/5172.html
564Aux bat' d'Af', de et par Aristide Bruant, disque Pathé n° 180 (1910) : http://www.phonobase.org/5297.html
565Le 113e de ligne, de et par Aristide Bruant, disque Pathé n° 365 (1910) : http://www.phonobase.org/9010.html
566Serrez vos rangs, de et par Aristide Bruant, disque Pathé n° 187 (1910) : http://www.phonobase.org/5295.html
567Le clairon (Paul Déroulède), dont on dénombre au moins 16 versions :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=Clairon,
568Le rêve passe (Charles Helmer, Georges Krier) : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=le+reve+passe
569Chargez ! (Charles Merelly, Louis Niallo'h) : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=chargez
570Valmy (Henri Dérouville, Louis Bousquet) : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=valmy
571L'enfant de Paris, déclamé par Duparc, disque Pathé n° 2794: http://www.phonobase.org/9630.html
572 Les trois hussards (Gustave Nadaud), déclamé par E. Plan, disque Zonophone n°12147 (1903) :
 http://www.phonobase.org/6651.html
573Salut drapeau, stances (René Esse), par Duparc, cylindre Pathé n°2468 (1901) :
 http://www.phonobase.org/3827.html
574L'épave, scène dramatique (François Coppée), cylindre Pathé n° 2795 (1901) :
 http://www.phonobase.org/683.html
575Le dernier marin du vengeur (François Lamy) : http://www.phonobase.org/677.html
576Les gars de Morlaix (Botrel), par Théodore Botrel, cylindre Maison de la Bonne Presse, n° 13924 (1904) :
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trouver  un  seul  exemple  de second degré  donné à  ce  lyrisme,  avec  Le dernier  carré  de

Waterloo577,  épopée de 180 secondes  qui  s'achève sur  le  mot de Cambronne.  Un cran au

dessus, un autre monologue donne à l'épopée Napoléonienne un goût de second degré578.

Les titres suivants appartiennent aussi au ferment de la revanche, résultant de la défaite de

1870,  que  l'on déclame ou chante :  Sedan579 (Victor  Hugo),  Alsace  et  Lorraine580,  Virelai

d'Alsace581 (Marcel  Legay),  Merci  bons Allemands !582 On trouve de même des  morceaux

d'orchestre  aux noms sans  équivoque :  Le Lorrain,  Le réveil  de  Lorraine,  et  surtout  une

quinzaine de versions de la fameuse Marche Lorraine583.

Il existe tout de même quelques cas bien rares d’antimilitarisme, liés au mouvement socialiste,

qui sont antérieurs à la guerre : À bas la guerre584 (1909), L’étendard de la pitié585 (1908), qui

chante les bienfaits de la Croix-Rouge française,  Les refrains de la vie586 (1907),  Voilà les

Prussiens,  réflexion  d’un paysan sur la  guerre587 (1913-1914) ;  on ne trouve rien d'autre.

L'antimilitarisme  ne  laisse  pas  d'autres  traces  au  disque  et  si,  pour  une  majorité  de  la

population  masculine,  le  pacifisme  devient  une  évidence  dès  le  lendemain  de  la  Grande

Guerre, il faut cependant attendre le début des années 1930, époque à laquelle les associations

des anciens combattants sont au sommet de leur puissance588, pour revoir de tels messages au

disque : La guerre, c’est la misère589 et Formons la chaîne590 (1931). Dans le même esprit, on

 http://www.phonobase.org/4266.html
577Le dernier carré de Waterloo, par Paul Dutreux, disque Gramophone GC-31118 (1903) :
 http://www.phonobase.org/10316.html
578Napoléon 1er à l'Île de Sainte Hélène (Crommelynck), par Fernand Crommelynck (1886-1970), disque APGA
n° 1794 (1907) :  http://www.phonobase.org/9397.html.  Connu également  sous  le  titre  Histoire  de  Napoléon
(Crommelynck), par Ambreville, cylindre Edison n° 18349 (1904-1906) : http://www.phonobase.org/2374.html
579Sedan (Victor Hugo), dit par Duparc, cylindre Pathé n° 2832 (1902) : http://www.phonobase.org/675.html
580Alsace et Lorraine, dit par Henri Thomas, disque Berliner's Gramophone n° 32303 (1899) :
 http://www.phonobase.org/6490.html
581Virelai d'Alsace (Marcely Legay), chanté par une voix anonyme, cylindre Pathé n° 1149 (1897-1899) :
 http://www.phonobase.org/3681.html
582Merci bons allemands ! (L. Izoird), chanté par Paul Dalbret, disque Pathé n° 2910 (1913) :
 http://www.phonobase.org/9186.html
583Titres comportant Alsace ou Lorraine : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lorrain
584À bas la guerre (De Fribourg, Forest), chanté par E. Combes, disque APGA n° 2131 (1909) :
 http://www.phonobase.org/7528.html
585L'étendard de la pitié (Émile Wesly, Léon Durocher), chanté par Marcelly, disque Pathé n° 2710 (1908) :
 http://www.phonobase.org/8888.html
586Les refrains de la vie (Eugène Gavel), chanté par Adolphe Bérard, disque Odéon n° 60266 (1906) :
 http://www.phonobase.org/10047.html. Le dernier couplet rêve de désarmement.
587Voilà les Prussiens, réflexions d'un paysan sur la guerre (Montéhus), par Gaston Montéhus :
 http://www.phonobase.org/8837.html
588Antoine Prost, Les Anciens combattants, 1914-1940, Paris, Gallimard-Julliard, Paris, 1977, coll. « Archives »,
247 p., compte rendu par Madeleine Rebérioux dans  Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1979, vol. 34, n° 4,
pp. 833-834.
589La guerre c'est la misère (Louis Drocos, Henri Lelièvre), chanté par Georges Gratias, disque ERSA n° VN124
(1931) : http://www.phonobase.org/10440.html
590Formons la chaîne, hymne d'allégresse (Frédéric Mouret), chanté par Georges Gratias et Jules Vibert, disque
ERSA n° VN123 (1932) : http://www.phonobase.org/10568.html
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trouvera L’absurdité de la guerre591, par Félicien Challaye (1875-1967), ainsi que la reprise de

textes classiques, comme Depuis 6000 ans la guerre592, de Victor Hugo, par Robert Damorès

(1875-1961).

4.3.2. La condition ouvrière

Le  simple  refrain  d'une  chanson  peut  nous  rappeler  brièvement  une  réalité  sociale

d'importance : 

Quand on a travaillé / pendant six jours entiers / on est rud'ment content / de s'payer d'l'agrément593. 

Tandis  que  d'autres  chansons,  qui  peuvent  connaître  un  succès  durable,  se  réfèrent  tout

entières à un événement ou un personnage précis : Émile Pataud (1869-1935), le secrétaire du

syndicat des ouvriers des industries électriques, menant une grève ouvrière qui conduisit à des

coupures d'électricité en 1907, 1908 et 1909, a donné son nom en 1908 à une chanson.

[…] Le 6 août 1908, Pataud avait déclenché une grève inopinée et les Parisiens avaient été privés de
lumière pendant deux heures ; un artiste lyrique nommé Mansuelle fut ainsi dans l'impossibilité de se
produire sur scène et il porta plainte contre Pataud, qui fut condamné à lui payer 8 francs de dommages
et  intérêts.  […]  Mais le  29 novembre  de la même année,  [Pataud] fit  aboutir ses  revendications  en
menaçant de déclencher une grève immédiate au moment où le roi du Portugal, en visite en France,
arrivait à l'Opéra.594 

Le disque nous apprend que Mansuelle, qui n'est pas un artiste lyrique, mais un chanteur de

café-concert595, a été en retour suffisamment vindicatif pour chanter cet événement, à travers

une chanson écrite pour l'occasion par  Vincent Scotto :  Rallumez Pataud !596, chanson qu'on

ne  retrouve jusqu'à  nos  jours  dans  aucune  anthologie.  Elle  a  pourtant  connu  une  vogue

suffisante pour être publiée chez Pathé jusqu'en 1912 au moins, notamment sur un disque d'un

modèle spécial qui servait à sonoriser les entractes dans les salles de spectacles597. Mansuelle

avait également enregistré cette chanson pour les disques Aérophone598 , et son succès fut tel

591L'absurdité de la guerre, par Félicien Challaye, vice-président de la Ligue des droits de l'homme, disque Ligue
française de l'enseignement (fédération de S. et O.) - enregistrement VEG-∆, n° BJ42 (vers 1932) :
 http://www.phonobase.org/10566.html
592Depuis 6000 ans la guerre (Victor Hugo),  par Robert  Damorès,  disque Ligue française de l'enseignement
(fédération de S. et O.) - enregistrement VEG-∆, n° BJ40 : http://www.phonobase.org/10567.html
593Quand  on  a  travaillé :  http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=quand+on+a+travaille Peut-on
mesurer l'immense succès de cette chanson aux douze versions enregistrées différentes qu'elle nous a laissé ?
594Georges Pascal : « Alain et le citoyen philosophe »,  Bulletin de l'Association des amis d'Alain, n°85, juillet
1998, p. 65-81. En ligne : http://alinalia.free.fr/spip.php?article107 ou http://alinalia.free.fr/EPasc2.htm (consulté
en 2012).
595Eugène Gabriel Mansuelle (1873-1938), anthologie, 26 titres :  http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=mansuelle
596Rallumez Pataud ! (Vincent Scotto), chanté par Mansuelle, disque Pathé n° 2376, (1908) :
 http://www.phonobase.org/4985.html
597Rallumez Pataud ! (Vincent Scotto), chanté par Mansuelle, disque Pathé n° 2376, (1912) :
 http://www.phonobase.org/7817.html
598Rallumez  Pataud ! (Vincent  Scotto),  chanté  par  Mansuelle,  disque  Aérophone  n°  604,  (1909) :
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qu'il donna lieu à une reprise au moins de la mélodie, sous le titre Enlevez votr' chapeau599.

Il  semble  bien  difficile  de  trouver  des  disques  portant  un  message  authentiquement

contestataire au-delà de la production du seul Montéhus600, de loin le plus connu, et dont les

titres sont pourtant déjà assez difficiles à retrouver. Élevé dans un contexte post-communard,

chanteur engagé, voix de la révolte, franc-maçon601, il fréquenta Lénine, alors exilé en France,

entre 1909 et 1912602 ; en 1914 on le voit révolutionnaire cocardier, défenseur zélé de l'Union

sacrée et auteur de chansons militaristes603. En 1936 il soutient l'avènement du Front Populaire

de Léon Blum en chansons, qu'il grave chez Odéon, dans sa 64e année604.

Parmi les 27 titres de Montéhus enregistrés chez Pathé entre 1905 et 1914, sa chanson Gloire

au 17ème, en l'honneur du régiment de soldats qui refusa de faire feu sur une manifestation de

vignerons à Béziers (juin 1907), reste la plus connue605 encore de nos jours, pour ne pas dire la

seule.  Il  est  d'ailleurs  surprenant  de  pouvoir  entendre  chez  Pathé  La grève  des  mères606,

chanson pourtant interdite par la censure en 1905607. Une interrogation a longtemps plané sur

l'authenticité de l'interprète : en somme, s'agit-il bien de Montéhus lui-même qui chante ? Plus

précisément,  pourquoi  dans  ses  disques  Pathé  cette  mention  systématique  de  « répertoire

Montéhus », tant sur l'étiquette du disque que lors de l'annonce vocale ? Tous, absolument

tous les autres chanteurs Pathé de la période, bénéficient de la mention « Chanté par... », à

l'écrit comme à l'oral à l'instant de l'annonce en début d'enregistrement, pour attester de leur

authenticité. On peut voir là soit un moyen pour Montéhus de faire savoir qu'il tenait à ne pas

être mêlé à une société capitaliste telle que Pathé, ou alors une solution trouvée chez Pathé

http://www.phonobase.org/10082.html
599Enlevez votr' chapeau,  chanté par Paul Lack (alias Monsieur Zip), disque Victor,  matrice Gramophone n°
14383u (1918), enregistrement daté du 9 février 1918 d'après la discographie d'Alan Kelly, His Master's Voice
/La Voix de son maître, The French Catalogue..., op. cit.
600Montéhus (Gaston Mardochée Brunswick, dit, 1872-1952). On retrouvera de lui une vingtaine de titres, soit le
plus gros de sa production enregistrée ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=montehus
601Léo Campion, Le drapeau noir, l'équerre et le compas : les maillons libertaires de la chaîne d'union , Saint-
Pierre-d'Oléron, Alternative libertaire, 2004, 104 p., p. 75.
602Ibid., p. 76. Voir aussi Marc Robine, Montéhus, le chansonnier humanitaire. Enregistrements originaux 1905-
1936, EPM, n° 982462, Paris, 1992 (coffret 2 disques compacts, livret 32 p.).
603Voir notamment  La guerre finale (1914, détournement de  l'Internationale), et  Lettre d'un socialo, chansons
non enregistrées à l'époque, interprétées pour le centenaire de 14-18 : http://www.franceinfo.fr/emission/la-fleur-
au-fusil-14-18-en-chansons/2014-ete/le-drapeau-noir-vire-au-bleu-blanc-rouge-07-21-2014-09-10.
604Le décor va changer,  Vas-y Léon,  Le chant des jeunes gardes,  Le cri des grévistes,  L'espoir d'un gueux,
enregistrements Odéon de 1936 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=&GETInterprete=montehus&GETDate=1936
605Léo Campion, id., p. 75.
606La grève des mères (Gaston Montéhus), par Montéhus, disque Pathé 4676 :
 http://www.phonobase.org/5992.html
607Archives nationales, F/18/1691, source citée p. 243 par Wolfgang Asholt, « Chansons anarchistes et sociales de
la Belle Époque », in Dietmar Rieger (dir.), La Chanson française et son histoire, Tübingen, Gunter Narr, 1988,
394 p., p. 225-260.
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pour signifier  une prise de distance quant aux contenus véhiculés par ces chansons. Si ce

n'était pas lui, il s'agirait alors d'une parfaite imitation qui se compare très favorablement aux

enregistrements, attestés ceux-ci, des disques « Le Semeur » en 1913608, et à ceux qu'il grava

pour  Odéon  en  1936.  Afin  de  poursuivre  la  quête  de  disques  portant  un  message

authentiquement contestataire, citons-en d'autres plus rares, parmi lesquels ceux chantés par

un certain E. Combes, chanteur qu'il ne faudrait pas confondre avec le président du Conseil

Émile Combes :  Les Chiens couchants609 (Raoul Chantegrelet, Frédéric Mouret610), chanson

que Chantegrelet interpréta lui-même dans le tapis-franc le plus mal famé de la Belle Époque,

la Muse Rouge611. 

Qu'on se le dise : le disque porte au revers À bas la guerre612 (de Fribourg, Forest). Le même

É. Combes propose également :  Ouvrier,  prends la machine,  en deux parties613.  Une autre

chanson,  quoique  déjà  ancienne,  Le pacte  de famine (Lucien  Collin,  Gaston Villemer)614,

entonnée par Alexis Ghasne615, est à l'initiative du même label, la marque APGA. Il n'est pas

surprenant de voir ce label porter le message d'une certaine contestation si l'on considère que

la société APGA, fondée en 1906616, se présente comme une Mutualité créée par les artistes
608On peut voir et entendre 4 des 7 faces de Montéhus pour les disques Le semeur ici : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=le+semeur
609Les  chiens  couchants (Frédéric  Mouret,  R.  Chantegrelet),  chanté  par  E.  Combes,  disque  APGA n°  2139
(1909) : http://www.phonobase.org/7529.html
610Frédéric Mouret (1873-1944) fut un des fondateurs du groupe des poètes et chansonniers révolutionnaires La
Muse rouge. Il  se  fit  applaudir  dans  ses  œuvres  qui  en  firent  l’un  des  chansonniers  d’avant-garde  les  plus
appréciés de l’époque. Parmi ses chansons les plus populaires :  Les Chiens couchants ; Gros Jean de quoi te
plains-tu ?; Si je croyais en Dieu ; La Graine. Source  Dictionnaire des militants anarchistes :  http://militants-
anarchistes.info/spip.php?article9798. Au disque, on lui doit aussi, Formons la chaîne, hymne d'allégresse disque
ERSA n° VN123 (1932) : http://www.phonobase.org/10568.html
611Formule reprise de Noël Godin (dir.), Anthologie de la subversion carabinée, s.l. [Lausanne], L'âge d'homme,
1988,  XIV-802 p.,  p. 120.  La  Muse  Rouge  se  tenait  rue  de  Bretagne,  au  coeur  du  Marais  parisien,  alors
populaire : voir Robert  Brécy,  Autour de la Muse Rouge groupe de poètes et  chansonniers révolutionnaires
1901-1939, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian. Pirot, 1991, 254 p.
612À  bas  la  guerre (de  Fribourg,  Forest),  chanté  par  E.  Combes,  disque  APGA  n°  2131  (1909) :
http://www.phonobase.org/7528.html
613Ouvrier prends la machine (Charles Keller, Zède), chanté par É. Combes, disque APGA 2128 et 2129 (1909) :
http://www.phonobase.org/8241.html et http://www.phonobase.org/8242.html (En guise d'auteur compositeur de
cette chanson, l'étiquette du disque mentionne les initiales J.G.)
614Le pacte  de  famine  (Lucien  Collin,  Gaston  Villemer),  chanté  par  Alexis  Ghasne,  disque  APGA n°  2194
(1909) :  http://www.phonobase.org/7530.html. D'après la partition (Paris, p. Tralin éditeur, s.d.), cette chanson
fut créée par Thérèse Amiati (Marie-Thérèse Abbiate, 1851-1889).
615Alexis Ghasne, pseudonyme de Georges Alexis Bobœuf est un artiste lyrique de l'opéra-comique, né à Saint-
Denis le 19 février 1868 et mort à Paris en 1944, d'après Annuaire des artistes, 31e a., année 1921-1922, p. 644. ;
fiche pseudonyme individuel sur data.bnf.fr :
 http://data.bnf.fr/13826112/alexis_ghasne,  et  Archives  départementales  de  la  Seine-Saint-Denis,  table
alphabétique E201, registre d'état civil E186, n° 122. Son père Alexis Francisse Bobœuf, sa mère Berthe Zoé
Gasne (sans « h »). D'après sa tombe au cimetière du Montparnasse, Alexis Ghasne est mort en 1944. 
616Association phonique des grands artistes, société anonyme au capital de 1 000 000 de francs divisé en 1 000
actions de cent francs chacune. Constituée suivant délibérations des assemblées générales des 19 mai et 1er juin
196, modifiée suivant délibérations des assemblées générales extraordinaires des 18 juillet et 3 novembre 1906.
Statuts déposés aux minutes de Me Godet, notaire à Paris.  Informations disponibles sur une  Action de cent
francs, n° 5984 (collection particulière).
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pour la reproduction de leur voix par le phonographe617. À ce propos le chanteur Léonce

Bergeret raconte618 : 

J'ai par la suite collaboré à la fondation de la Mutualité entre artistes, qui était l'idée d'associer le capital
au travail pour la production de nos enregistrements phonographiques sous la firme APGA (Association
phonique des grands artistes). Dès la formation, nous savions que la phonographie avait fait la fortune
des capitalistes, à l'exclusion des artistes ; il  s'agissait donc de réunir quelques vedettes du phono et
semer  le  grain  mutualiste,  ce  qui  fut  fait.  Quelques  jours  après,  les  noms les  plus  répétés  (sic)  du
phonographe étaient associés619 et ne devaient plus chanter que devant le pavillon de la Mutualité.[…]
L'association vécut deux années et, liée par l'exclusivité, elle fut une affaire lamentable pour les artistes
adhérents sauf pour quelques-uns de la grande maison...

Au figuré comme au sens propre, la voix des opposants reste fragile, on en fait le constat par

la rareté des voix contestataires au disque, rassemblée dans les quelques exemples fort peu

répandus que l'on vient d'énumérer.

Il existe davantage d'éléments sur d'autres sujets de protestation qui ordinairement mettent

presque tout le monde d'accord, comme, par exemple, celui des impôts. On se plaint déjà avec

Ceux qui casquent, ensillonnée d'abord par Gabin père620 puis par Max Morel621 , puis surtout

après que Joseph Caillaux alors ministre des finances, a déposé en février 1907 son projet de

loi  instituant  un impôt  général  sur le  revenu622.  On publie  alors  Contribuable récalcitrant

(1908)623,  L'impôt  sur  le  revenu  (1909)624,  La  polka  des  pauvres  contribuables  (1910)625,

Chameau d'gouvernement ! (1911)626.

4.4. Un répertoire musical inédit

Le voyage à travers les différents genres musicaux en vogue autour de 1900 nous permet-il
617Association phonique des grands artistes, Catalogue spécial des discogrammes APGA, s.l. [Paris], s.d. [1908],
72 p.
618Léonce Bergeret, Mes 30 ans de théâtre et de Music hall à travers l'Europe. s.d. [1928-1932], s.l., 128 pages (8
planches), p. 42.
619Le  catalogue  APGA de  1908  évoqué  plus  haut  cite  notamment,  p. 3,  les  membres  fondateurs  suivants :
Auguste Affre, Jean Noté, André Gresse, Alice Verlet, Charlotte Agussol, Henri Weber, Polin, Dranem, Mayol,
Bergeret.
620Ceux qui  casquent (Del,  Tiska,  Gerny,  Briollet),  chanté par  Ferdinand Moncorgé,  (1866-1933) dit  Gabin,
disque Berliner's Gramophone n° 32456 (1901) : http://www.phonobase.org/5736.html
621Ceux qui casquent (Del, Tiska, Gerny, Briollet), chanté par Max Morel disque Zonophone n° 11790 :
 http://www.phonobase.org/8277.html
622Le projet Caillaux est adopté par la Chambre des députés le 9 mars 1909 et voté par la Haute Assemblée le 3
juillet 1914. Le législateur procède ensuite en deux temps : la loi du 15 juillet 1914 institue l'impôt général sur le
revenu (IGR) et la loi du 31 juillet 1917 crée les impôts cédulaires.
623Contribuable Récalcitrant, déclamé par Jean Péheu, disque Aérophone (1908) :
 http://www.phonobase.org/10064.html
624L'impôt sur le revenu, chanson montmartroise, chanté par M. Zip, disque Gramophone (1909) :
 http://www.phonobase.org/5315.html
625La polka des pauvres contribuables, chanté par Paul Lack, disque Gramophone (1910) :
http://www.phonobase.org/5694.html
626Chameau d'gouvernement ! Chanté par Paul Lack, disque Odéon (1911) :
 http://www.phonobase.org/5347.html
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vraiment de mesurer la nature et le nombre des mélodies qui pouvaient évoquer quelque chose

au  plus  grand nombre ?  Quelques  curieux  enregistrements  vont  nous  y  aider  encore :  ils

semblent  résumer  à  eux  seuls  ce  que  le  public  le  plus  large  devait  connaître  alors

immanquablement,  dans  les  genres  musicaux  les  plus  variés.  Ces  quelques  monologues,

saynètes et chansons, qui ne sont que des suites de titres connus, pour la plupart détournés

anonymement,  nous renseignent sans doute mieux que les meilleures annales au sujet  des

morceaux les  plus connus.  Certains intègrent  même des fragments  musicaux ou théâtraux

parmi les plus connus alors. 

Leurs dates de création sont difficiles à établir, et leurs auteurs rarement identifiés. Avant de

les examiner de plus près, citons au moins les titres des plus répandus,  avec leur date de

publication au disque ou au cylindre, ainsi que leurs principaux interprètes :

Monologues avec citations de titres d'œuvres du répertoire :

- 1900 : Un monsieur bien informé, monologue, par M. Nossent, de la Scala de Bruxelles627,

- 1904 : Récit fantastique, monologue, par Victor Lejal628,

- 1907 : Rondeau populaire, monologue chanté, par Dranem629.

Monologues avec citations de phrases musicales :

- 1899 : Le Muet mélomane, monologue, par Charlus, Bravo et d'autres artistes630,

- 1909 : Conversation musicale, par Germain Landry631,

- 1910 : Le candidat muet, monologue, par Charlus632.

Monologues ou chansons avec citations chantées :

- 1900 : Conquête facile, par Lejal633,

- 1901 : Un drame à Falaise, par Charlus634,

- 1903 : Art culinaire, monologue (Dranem)635.

627Un monsieur bien informé, par Charles Nossent, disque Berliner's Gramophone n° 31162 (1901) :
 http://www.phonobase.org/6232.html
628Récit fantastique, monologue (L. Guichard), par Victor Lejal, disque Odéon : 
http://www.phonobase.org/9782.html
629Le  rondeau  populaire,  pot-pourri  de  chansons  populaires (Charles  d'Orvict,  Paul  Briollet),  par  Dranem.
Disque APGA n° 1484 : http://www.phonobase.org/6287.html, ou cylindre Edison n° 17632 :
 http://www.phonobase.org/4568.html
630Le muet mélomane (Ernest Gerny), par Charlus, disque Gramophone n° 31206 (1903) :
http://www.phonobase.org/5558.html, également cylindre Pathé n° 2010 (1904) : 
http://www.phonobase.org/3292.html
631Conversation  musicale (Joël  Tiska,  Georges  de  Nola),  par  Germain  Landry,  disque  Gramophone  232514
(1911) : http://www.phonobase.org/5429.html
632Le candidat muet, monologue, par Charlus, disque Pathé n° 2702 (1908) : 
http://www.phonobase.org/9156.html
633Conquête facile, par Victor Lejal, cylindre Lioret (1899) : http://www.phonobase.org/3376.html
634Un drame à Falaise, par Charlus, cylindre Pathé 1356 (1898) : http://www.phonobase.org/9923.html
635L'art culinaire, par Dranem, disque Gramophone n° 2-32153 (1903) :  http://www.phonobase.org/5614.html,
également cylindre Pathé n° 2946 (1903) : http://www.phonobase.org/3790.html
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Marie-Véronique Gauthier évoque déjà de tels textes, brièvement : 

[…] la collusion entre un couplet et un air supportant un texte de sens opposé fait naître une situation
cocasse, et tout le monde sourit car chacun a le souvenir des paroles antérieures. La perversion du sens
initial, son détournement au profit d'une autre situation provoquent un comique irrésistible.636

À  défaut  d'une  meilleure  dénomination,  on  peut  nommer  ces  textes  et  chansons  des

« contenus à tiroirs », ou des « contenus aux messages subliminaux », que l'on définira ici

comme les textes de chansons ou de saynètes faisant intervenir des sous-entendus musicaux

ou théâtraux connus de l'auditeur de l'époque. Dans leur grande majorité, ils font intervenir la

musique elle-même, et basent justement les effets comiques sur l'emploi détourné des airs les

plus connus637. Passons-les en revue :

4.4.1. Monologues avec citations de titres d'œuvres du répertoire

Ici encore, nos sources sont le disque et le cylindre, mais pas exclusivement : il existe au

moins deux partitions, que l'on nommait couramment « petits formats », imprimés de quatre

pages qui, pas plus que le disque à cette époque, n'étaient soumis au dépôt légal. Imprimés ou

non, certains de ces monologues existaient avant l'apparition du phonographe, si on en croit

les partitions existantes, qui contiennent deux des neuf titres énumérés à l'instant : Un drame

à Falaise, fantaisie musicale créée par Paulus à l'Eldorado, paroles de Delormel et Garnier,

musique  de  Félix  Chaudoir638,  et  Le  muet  mélomane,  ou  le  crime  du  faubourg  Antoine,

chansonnette monologue créée par Vaunel à l'Eldorado, paroles et musique d'Ernest Gerny639.

Les auteurs des autres de ces monologues sont difficiles à identifier  et  le disque,  qui sait

désormais rompre le silence des archives, reste une source incontournable pour les repérer. Le

disque doit avant tout être facile à reconnaître de l'auditeur pionnier. Sorti des grands airs de

Faust ou de Carmen, il est donc logique de trouver au phonographe des choses que chacun

connaît alors ou peut reconnaître. C'est ce qui fait l'attrait de ces saynètes dont le contenu,

qu'il soit parlé ou chanté, est le florilège d'une culture musicale partagée et connue du plus

grand nombre.

La liste ci-dessus nous le dit bien : le genre a perduré au disque jusque vers 1910 au moins

avec un succès appréciable. Le premier des textes dont il est question ici  Un monsieur bien

636Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe siècle, op. cit., p. 155.
637On  trouve  au  total  une  trentaine  de  ces  contenus  à  tiroirs,  sous  une  vingtaine  de  titres  différents :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=contenu+à+tiroirs
638Un drame à Falaise,  fantaisie  musicale créée  par Paulus  à l'Eldorado.  Paroles  de Delormel  et  Garnier,
musique de Félix Chaudoir, Répertoire Paulus, 10 rue d'Enghien, Paris, s.d. 4 p.
639Le muet mélomane ou le crime du Faubourg Antoine, chansonnette-monologue créé par Vaunel à l'Eldorado,
paroles et musique de Gerny, s.l., s.n., s.d.
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informé, ne nous est connu que par le disque. Débité par Nossent, modeste artiste de la Scala

de  Bruxelles,  qui  a  gravé  quelques  autres  disques  en  1900  et  1901,  ce  texte  est  une

énumération de titres d'opéras et autres ouvrages lyriques du XIXe siècle, assurément placés

parmi ceux qui connurent l'auditoire le plus large640. Ce monologue a sans doute été écrit entre

1884,  date  du  plus  récent  des  titres  cités,  et  1900,  date  de  sa  première  publication  sur

disque641.  Il  a  été  remanié  plus  tard  et  réapparaît  sur  un  autre  disque  fin  1904,  sous

l'appellation Récit fantastique642. 

De ce texte, on retiendra surtout la contrainte d'énumération parfaitement oulipienne avant

l'heure643, fil conducteur commun à ces deux versions d'un même texte, prétexte à conter une

histoire qui, par ce jeu même, perd beaucoup de son sens. Mais de quand datent les œuvres

citées dans ce texte ? Pour garantir sa valeur comique, ce texte se doit de n'énumérer que des

titres connus, et dès lors son examen semble pertinent si l'on veut se faire une idée des goûts

musicaux de l'auditoire. Parmi les 64 titres débités linéairement à un rythme forcené par le

récitant d'Un monsieur bien informé, trois seulement datent de la toute fin du XVIIIe s. Tous

les autres, sans exception, sont du XIXe. À l'aide d'un tableau qui récapitule ces titres dans

leur ordre d'apparition, complété de détails sur leurs auteurs et leurs dates de création644, on

peut vérifier que ces œuvres sont presque exclusivement d'origine française, et que la moitié

des titres date de la première moitié du siècle : ce texte  cite à parts égales quantitativement,

des œuvres alors récentes (32 créées entre 1851 et 1900) et des œuvres plus anciennes (32

créées avant 1851).

S'agissant de Récit fantastique, la deuxième version de ce texte, que l'on trouve déclamée sur

un même train d'enfer par Victor Lejal645, son contenu est très similaire. Le tableau montre que

ce  deuxième  monologue  suit  exactement  la  trame  du  précédent.  Néanmoins,  huit  titres

supplémentaires d'œuvres apparaissent du fait des remaniements d'un texte à l'autre, parmi

lesquels un opéra de Mozart. Le disque Odéon de Victor Lejal de 1904 n'offre pourtant pas

une  audition  plus  longue  que  celui  de  Nossent  en  1900,  et  la  répartition temporelle  des

créations d'œuvres ne change pas de façon significative. Or,  Récit  fantastique a été publié

640Texte complet en annexe n° 3 « Un monsieur bien informé et Récit fantastique».
641Un monsieur bien informé, par Charles Nossent, disque Berliner's Gramophone n° 31162 (1901) : 
http://www.phonobase.org/6232.html
642Récit fantastique, monologue (L. Guichard), par Victor Lejal, disque Odéon n° 6110 (1904) : 
http://www.phonobase.org/9782.html
643L'Ouvroir  de  littérature  potentielle,  généralement  désigné  par  son  acronyme OuLiPo (ou  Oulipo),  est  un
groupe international de littéraires et de mathématiciens, qui réfléchit depuis sa création en 1960 autour de la
notion de « contrainte » dans la création de textes.
644Voir le tableau qui reprend tous les titres de Un Monsieur bien informé, en annexe n° 3.
645Artiste déjà cité plus haut pour son activité précoce chez Henri Lioret.
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sous une troisième forme durant cette même année 1904, dans une revue populaire à dix

centimes,  Les Chansons illustrées646, et cette publication montre que le texte a été amputé

d'une bonne moitié de son contenu, puis remanié pour les besoins du disque. Cette version

papier,  a  priori  plus  complète  donc,  suit  la  même trame :  les  titres  s'enchaînent  tambour

battant et racontent une histoire presque aussi dépourvue de sens qu'au disque. Cette fois-ci

cependant, il s'agit non plus de musique comme sur les deux disques, mais essentiellement de

titres de pièces de théâtre, une cinquantaine, pour la plupart bien oubliés aujourd'hui, celui de

Madame Sans-Gêne faisant tout de même exception,647 ainsi que quelques autres.

Par ailleurs, tandis que dans les deux versions mises au disque, les titres d'œuvres lyriques

évoquent  des  dates  de  création  réparties  tout  au  long  du siècle,  la  version  imprimée,  au

contraire, appelle à la mémoire les titres de pièces de théâtre qui, toutes ou presque, datent de

la seconde moitié du XIXe siècle, si on en excepte quatre plus anciennes, et cinq classiques du

XVIIe siècle. Parmi les 32000 pièces de théâtre jouées dans des salles parisiennes entre 1800

et 1900648, cette sélection de titres rassemblés dans un monologue comique correspond à ceux

qui n'étaient pas encore oubliés en 1900. 

Parmi  les  autres  de  ces  textes  à  tiroirs,  le  Rondeau  populaire,  pot-pourri  de  chansons

populaires de  Dranem649 est  le  morceau  qui  ressemble  le  plus,  par  sa  structure,  au  texte

précédent. Il s'agit en effet là aussi d'une énumération de titres évocateurs, le tout chanté sur

un seul air musical commun à tous. La musique n'est donc là que pour soutenir l'artiste, et non

pas encore pour aider l'auditeur à reconnaître un air particulier. L'absurdité du morceau n'a

rien à envier au texte précédent, mais le génie de Dranem plane dessus et lui confère une

valeur ajoutée indéniable. Ainsi Dranem énumère cinquante quatre titres ou vers tirés, cette

fois-ci, de chansons célèbres, bien reconnaissables pour les trois quarts au moins, mais qu'il

serait bien difficile d'identifier dans leur intégralité.650

646 Récit fantastique, scène avec parlé, créée par Lejal à l'Eldorado.  Paroles de L. Guichard, musique de Del-
Guichard.  Les chansons illustrées : monologues,  duos, saynètes,  parodies, etc.,  2e série,  n°63 (n° 119 de la
collection) Paris, librairie contemporaine [1904]. Texte complet en annexe n° 3.
647Madame Sans-Gêne, comédie historique en trois actes de Victorien Sardou, créée le 27 octobre 1893 au théâtre
du Vaudeville, réincarne Catherine Hubscher (1753-1835), l'épouse du maréchal Lefebvre, restée célèbre pour
son franc-parler qui déplaisait fortement au sein de l'entourage de l'Empereur Napoléon 1er.
648Soit plus d'une création par jour en moyenne selon Jean-Yves Mollier, « Le parfum de la Belle Époque », art.
cit., p. 97.
649Charles Armand Ménard, dit Dranem (1869-1935), auteur et interprète de chansons absurdes, grivoises, ou
d'une imbécillité consciente.
650Le rondeau populaire, pot-pourri de chansons populaires (Charles d'Orvict, Paul Briollet), par Dranem. 
Disque APGA n° 1484 : http://www.phonobase.org/6287.html, ou cylindre Edison n° 17632 : 
http://www.phonobase.org/4568.html
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4.4.2. Monologues avec citations de phrases musicales

Dans  cet  autre  genre  de  monologues  à  tiroirs,  l'appel  à  la  mémoire  de  l'auditeur  se  fait

différemment :  non plus  avec  du  texte,  mais  avec  des  fragments  musicaux.  Par  exemple,

Conversation musicale651, chantée et parlée par Germain Landry652, alterne le monologue avec

une quinzaine de fragments musicaux joués à la clarinette ou au piston. Il s'agit encore ici de

célèbres  romances  et  chansonnettes  principalement653.  Pour  aider  l'auditeur  à  la

compréhension, l'artiste reprend éventuellement quelques mots qui correspondent à la phrase

musicale que l'on vient d'entendre. 

Un monologue appartenant à cette catégorie se détache très nettement du lot, car il semble

avoir  connu un succès  phénoménal,  à  tel  point  que  l'on peut  en rassembler  au moins  14

versions différentes654, il s'agit du Muet mélomane. Ce curieux muet a en outre figuré parmi

les premiers films parlants dans le catalogue cinéma de Pathé655. Voici ce que l'on peut lire au

sujet de cette saynète à l'article "Ferdinand Zecca" dans le Who's Who of Victorian Cinema656 :

En 1899, Charlus et Ferdinand Zecca présentaient une fantaisie musicale intitulée le Muet Mélomane. À
la demande du directeur des Grands Magasins Dufayel ils jouèrent la pièce devant une caméra.

Ce plan unique sur 45 mètres de pellicule est également évoqué dans l'ouvrage Pathé, premier

empire du cinéma657. Un catalogue de chez Pathé ajoute au sujet de ce film : 

[…] n° 850 : Cette scène, destinée à être projetée en même temps que chantée par le phonographe, a été
exécutée par des artistes de grand talent ; elle est d’une nature saisissante et extrêmement originale.658

Au sujet de ce film encore, aujourd'hui disparu, Ferdinand Zecca lui-même s'exprime ainsi,

trente ans plus tard :

Je venais précisément d’interpréter, avec Charlus, une fantaisie dialoguée intitulée Le muet mélomane.
Nous rejouâmes cette scène devant un opérateur, cette fois. Le film obtenu, il suffisait de le projeter au
rythme d’un métronome pour que les mouvements de la bande et ceux du cylindre coïncidassent. Il ne

651Conversation  musicale (Joël  Tiska,  Georges  de  Nola),  par  Germain  Landry,  disque  Gramophone  232514
(1911) : http://www.phonobase.org/5429.html
652 Paul Lack, alias, selon les disques : l'Abbé X..., Germain Landry, Kar Yon, Karolus, ou Monsieur Zip, est en
réalité Lucien Marie Pascal Eugène Callamand (1888-1968), chanteur et comédien, qui figure aussi parmi les
premiers acteurs du cinéma français.
653Dans  Conversation  musicale,  on  reconnaît  notamment :  Quand  l'oiseau  chante (J.  D.  Tagliafico),  Viens
Poupoule (H. Christiné), La Polka des English (H. Christiné), Non ! je ne marche pas (A. Mas, J. Taillefer), Vous
êtes  si  jolie (P .  Delmet),  J'ai  quequ'chose  qui plaît (H. Dérouville),  Le petit  cochon (E. Héros),  La Dame
Blanche : Prenez garde (F.-A. Boïeldieu), Noël (A. Adam), ce qui laisse au moins 7 airs non identifiés.
654Le muet mélomane (Ernest Gerny), 14 versions différentes : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=melomane
655Dans ce catalogue reconstitué, il existe un autre titre de film parlant, sous le n°851 :  Quand on a travaillé,
d'après une chanson du même Ernest Gerny. 
Source : http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/4395-phonographe
656Stephen Herbert, Luke McKernan, Who's Who of Victorian Cinema, BFI Publishing, London, 1996, désormais
http://www.victorian-cinema.net, article “Ferdinand Zecca”.  Voir aussi Abel Richard,  The Ciné Goes to Town:
French Cinema 1896-1914, Berkeley (Ca), University of California Press, 1994, xxiii-568 p.
657Jacques Kermabon (dir.), Pathé, premier empire du cinéma, Paris, Centre Pompidou, 1994, 473 p., p. 82.
658Source http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/4395-phonographe
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fallait à celui qui tournait la manivelle qu’un peu d’habileté de main659.

Mais c'est surtout au phonographe que ce Muet mélomane, saynète d'Ernest Gerny, a laissé de

très nombreuses traces. Il figure, parfois en plusieurs exemplaires, dans toutes les collections

de cylindres en France. Son titre exact apparaît comme suit : Le Muet mélomane, ou le crime

du Boulevard Antoine 660. L'intrigue en est presque simple : incapable de parler ou chanter, un

muet accusé d'un meurtre,  se sert d'un piston pour répondre aux questions du Président et

obtient ainsi la clémence des jurés661. Les airs que choisit l'accusé sont tellement connus que

le Président comprend ces réponses musicales dans le contexte. Par un mécanisme très simple,

le Président répète  pour l'auditoire  les textes  attachés à ces mélodies que chacun connaît,

reconstituant comme suit le parcours du criminel : un oisif âgé de 100 ans qui, à minuit, se

promenait ; il rencontre une inconnue, l'invite à boire au café, l'emmène chez lui et la tue pour

25 francs 50.

Les airs de musique employés en guise de réponse au Président, qui l'ont aidé à faire cette

reconstitution sont donc dans l'ordre :

- Ah ! qu'il est doux de ne rien faire [Galathée, (Victor Massé)]
- Amis je viens d'avoir cent ans [Le père la victoire, (Paulus)]
- Minuit, chrétiens, c'est l'heure solennelle [Noël (Adolphe Adam)]
- Je regardais en l'air [Les Cloches de Corneville (Lecocq)]
- Un ange, une femme inconnue [La Favorite, (Donizetti)]
- J'ignorais son nom et sa naissance [Si j'étais roi (Adolphe Adam)]
- Le petit bleu (auteur non identifié)
- c'est à boire à boire à boire (auteur non identifié)
-  Pour  vingt-cinq  francs,  pour  vingt-cinq  francs,  pour  vingt-cinq  francs  cinquante  (auteur  non
identifié) 662

- J'avais mon pompon (auteur non identifié)
- Viens Poupoule [Viens poupoule (Trébisch, Christiné, Spahn)]

Auprès de l'auditeur  du cylindre,  le potentiel  comique de cette  histoire,  publiée encore et

encore au cylindre avec de légères variantes, ne tient qu'à sa bonne connaissance de ces airs,

c'est évident. On voit que l'opéra et l'opéra-comique tiennent la place principale dans cettev

énumération. Viennent ensuite des chansons populaires, pour ne pas dire traditionnelles (Le

Petit bleu ;  C'est à boite, à boire), qui d'ailleurs n'ont jamais été gravées dans la cire à cette

époque, et enfin une chanson alors bien récente de café-concert, Viens poupoule.
659Francis Ambrière, « Les Souvenirs de Ferdinand Zecca»,  L'Image, n° 13, 1932, cité dans Stéphanie Salmon,
Pathé à la conquête du cinéma, op. cit., note 90, dont voici le contenu : « Ce souvenir semble se situer vers
1899. Ce film est tourné une nouvelle fois le 23 mars 1901 ; métrage initial de 60, 40 mètres. Source : Journal
comptable n° 3 de la Compagnie générale de Phonographes,  Cinématographes et Appareils de Précision, 28
février 1902 ; coll. Fondation Jérôme Seydoux-Pathé ».
660Partition petit format : « Le Muet mélomane..., op. cit. »
661 Texte complet du Muet mélomane en annexe n° 5.
662« Pour vingt-cinq francs / pour vingt-cinq francs / pour vingt-cinq francs cinquante / on met un pardessus /
avec du poil dessus ». : refrain publicitaire fin de siècle, chantonné de mémoire par Horace Hurm dans l'émission
de Jean Thévenot et Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947, « Le phonographe à
cylindre », http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, à partir de 00:04:52.
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4.4.3. Monologues ou chansons avec citations sur des airs connus

Par citation sur des airs connus, on entend ici la citation d'une mélodie sur laquelle on chante

un texte quelconque, qui peut, le cas échéant, faire l'objet d'un jeu de mots. Dans cet esprit, on

trouve  donc  des  monologues  ou  chansons  avec  citations  sur  des  airs  connus,  comme

Conquête facile (Victor Lejal), ou Art culinaire (Dranem) :

Conquête facile663 rassemble 17 fragments, parmi lesquels la chanson de café-concert est à

l'honneur : on y reconnaît notamment les titres suivants : 

C'est  gentil  d'être  venu ;  Les  salons  parisiens ;  [ici  une  chanson  indéterminée] ;  Sérénade  au
pharmacien ;  Carmen, air du Toréador ;  [ici une chanson indéterminée] ;  la Polka des Englishs ;  La
dernière gavotte ; La Favorite, air de Fernand ; [ici une chanson indéterminée] ; Pour avoir la fille ; [ici
une chanson indéterminée] ; La Favorite, air « avec ton désespoir » ; [ici une chanson indéterminée] ; Le
chauffeur d'automobile ; [ici une chanson indéterminée] ; et enfin Les Blondes. 

De son côté, le monologue chanté connu sous le nom  Art culinaire664, se distingue par le

nombre  d'exemplaires  et  de  variantes  trouvées  sur  disques  ou  cylindres :  là  encore  on

reconnaît  des  airs  tirés  de  chansons  alors  très  répandues,  notamment  Le  Clairon (Paul

Déroulède) ; Un quadrille à la Préfecture, et La Chanson de Marinette (Tagliafico).

L'effet comique de l'ensemble de ces pièces se base donc sur les sous-entendus culturels de

leur temps : tous les auditeurs sont supposés connaître les extraits mis en exergue et l'on a

sans doute ici un lot d'instantanés de la mémoire auditive commune à beaucoup de personnes

d'une époque. Non pas celle des musiciens, mais celle d'un pan assez large d'une population

qui écoutait sur scène et chantait en privé, celle des auditeurs. Pour nous, plus d'un siècle plus

tard, le phonographe devient aide-mémoire. Restitués aujourd'hui à l'auditeur, ces contenus

dont  il  existe  fort  peu  de  traces  écrites  ou imprimées  sont  comme autant  de  recueils  de

timbres :  terme qui  désigne des collections  d'airs  imprimés au début  du XIXe siècle  pour

placer les textes de nouvelles chansons665. De nos jours, leur audition sur cylindre ou disque

nous offre un aperçu rapide et homogène des connaissances musicales du plus grand nombre

de leurs auditeurs pionniers.

663Conquête facile, chanté par Victor Lejal, cylindre Lioret, format n° 4 (1899) :
 http://www.phonobase.org/3376.html
664Art culinaire, chanté par Dranem, quatre versions différentes :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=art+culinaire
665Les deux plus célèbres recueils de timbres sont :  Pierre Capelle,  La clé du Caveau, à l'usage de tous les
chansonniers français, des amateurs, auteurs, acteurs du vaudeville & de tous les amis de la chanson, Paris,
Capelle et Renand, 1811, 518 p. ; Joseph-Denis Doche, La musette du vaudeville, ou Recueil Complet des Airs
de  Monsieur  Doche  Ancien  Maître  de  Chapelle  et  Chef  d'Orchestre  du  Théâtre  du  Vaudeville,  Paris,  chez
l'auteur, 1822, 498 p. Ouvrages connus sous leurs titres abrégés : La clé du caveau et La musette du Vaudeville.
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5. Les tout premiers répertoires enregistrés

5.1. Le cas d'Émile Berliner

On le  voit,  les  producteurs  de  phonogrammes  soucieux  de réussite  commerciale  ont  tout

essayé.  Ils  eurent  à  choisir  dans  le  répertoire  pour  plaire,  ou  à  imaginer  de  nouveaux

répertoires, la motivation première étant de vendre. Ils durent d'abord chercher à reproduire

des  musiques  ou  des  paroles  connues  du  plus  grand  nombre  pour  tenter  d'intéresser

d'éventuels  auditeurs.  Comment  les  industriels  pionniers  s'y  sont-ils  pris ? On  dit

ordinairement que le premier disque de Émile Berliner (1851-1929) mis dans le commerce a

été pressé en octobre 1894 aux États-Unis666. C'était alors un disque de 17,5cm de diamètre (7

pouces) destiné à être reproduit à la vitesse de 70 tours à la minute environ667. Mais Berliner

avait  toutefois  fait  des  disques  bien  avant,  car  c'est  un  fabricant  de  jouets,  Kämmer  &

Reinhardt, à Waltershausen, en Thuringe, qui a diffusé le tout premier Gramophone668 : sans

ressort ni moteur, actionné en permanence à la main, doté d'un pavillon en carton, on peut le

considérer comme un jouet ou comme une curiosité scientifique.

Vraisemblablement commercialisé de 1890 à 1893, cet appareil entraînait des disques de 5

pouces de diamètre (12,5 cm environ) à 100 tours/minute environ. Ces disques ne sont pas

faits de gomme-laque comme ils le furent presque tous de 1894 à 1950, mais en gutta-percha :

une gomme végétale rigide, compressée et vulcanisée à partir de la sève de différents arbres

tropicaux, et en particulier de l'espèce Palaquium gutta669. On constate par ailleurs que ces

disques, dont il existe plusieurs exemplaires identiques, sont le résultat d'une reproduction par

pressage à partir de matrices670. Le papier collé sur la face arrière de chaque disque contient le

titre ou le texte enregistré ainsi que la mention de deux brevets américains de Berliner : Nov.

1887, May 1888. Ils constituent véritablement les premiers disques commercialisés au monde.

Leur répertoire, qui comporte plus de 200 titres d'une minute chacun, diffusés de façon très

limitée dans toute l'Europe entre 1891 et 1893, est donc le plus ancien. Ces disques portent un
666Le dernier  en  date  à  l'affirmer  est  Paul  Charosh  dans  son  introduction  à  Berliner  Gramophone records,
American issues, Greenwood Press, Westport, Connecticut, London, 1892-1900, 1995, 290 p.
667Dans la pratique, sur un échantillon de près de 300 disques Berliner enregistrés entre 1896 et 1902, la vitesse
est  très  variable  d'un  titre  à  l'autre.  Afin  d'approcher  au  mieux  la  bonne  tonalité  lors  du  processus  de
numérisation, on a dû choisir des vitesses variant de 66 à près de 80 tours à la minute, notées pour chacun des
disques décrits sur cette liste : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=Berliner&limite=300
668Michael E. Gunrem, „Die Allerersten Schallplatten der Welt.“  Schalltrichter, Nr. 32, April 2008. Article en
ligne : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/Die_allerersten_Schallplatten_der_Welt.php
669Ce matériau, qui provenait principalement de Malaisie lorsqu'il fut introduit en Grande Bretagne, en 1843, 
était utilisé dès 1850 pour l'isolation des câbles télégraphiques sous-marins : http://atlantic-
cable.com//Article/GuttaPercha
670Tout comme le Gramophone destiné à les auditionner, ces disques portent la mention E. Berliner Grammophon
D.R.p. 45048. D.R.p. pour Deutsches Reichspatent, c'est à dire « brevet allemand ».
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numéro de catalogue à deux ou trois chiffres. Aucun catalogue imprimé n'a jamais été publié,

mais sa reconstitution est disponible en ligne depuis 2008, à l'appui des disques eux-mêmes671.

Émile Berliner lui-même y joue du piano, déclame, chante a cappella en plusieurs langues. On

peut le constater sans équivoque à l'audition : à l'exception d'une voix de femme sur un seul

des titres retrouvés672, Émile Berliner est l'interprète de l'extrême majorité de ces titres, dans

les langues allemande, anglaise et française, avec un fort accent allemand. Pour les autres

langues ce sont d'autres voix qui parlent, restées anonymes car, bien sûr, il n'est pas encore

question d'authentiques artistes.

Le contenu de ces disques conçus pour un jouet comporte en toute logique des fragments de

nombreuses comptines enfantines (nursery rhymes), en allemand et surtout en anglais673. On

compte également quelques titres en espagnol, en italien, et en français674. Lorsqu'il ne s'agit

pas de comptines  ce sont des suites de mots que chacun peut reconnaître675,  ou alors des

considérations d'ordre moral676, historique, politique677 ou religieux678. Au dos du disque se

trouve une étiquette imprimée du texte entendu, ce qui accuse en passant le caractère primitif

de l'engin,  car il  faut sans doute bien cela pour aider l'auditeur.  De façon fort  marginale,

apparaissent quelques chansons à la mode ou de création récente679 ou bien, au contraire, des

chansons traditionnelles, pour la plupart issues de poèmes romantiques anglo-saxons680, qui

circulaient alors largement. 

671 Paul Cleary, George Taylor, Henri Chamoux, The earliest disc records ever released : The five inch Berliner
Gramophone records online catalogue (1889-1893)  :  http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php [58
titres audibles parmi 164 titres identifiés].
672A little ship was on the sea , disque E. Berliner's Grammophon n° 16 (vers 1893) : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-016.php
673 Disques E. Berliner's Grammophon (vers 1893), n°20 : Old King Cole ; n°26, Twinkle, twinkle little star ; 
n°29 : Jack and Jill ; n°32 : Tom the piper's son ; n°35 : Who killed Cock Robin ? ; n°36 : Sing a song of 
Sixpence ; n°37 : Old mother Hubbard ; n°38 : Nursery rhymes : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
674Le corbeau et le renard (Jean de La Fontaine), par Émile Berliner, disque E. Berliner's Grammophon n° 152 
(vers 1893) : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-152.php
675 Disques E. Berliner's Grammophon, n°2 : Deutsche Sprichwörter ; n°39 : English numbers and days ; n°503 : 
Numeros, dias, meses ; n°530 : Numeri, la settimana, le mesi : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
676 n°24 : Proverbs ; n°152 : Le corbeau et le renard ; n°531 : I due ladri e l'asino : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
677 n°9 : Maria Stuart ; n°40 : We don't want to fight ; n°48 : Rule Britannia ; n°55 : God Save the Queen ; n°67 : 
God bless the Prince of Wales ; n°77 : Hohenfriedbergermarsch ; n°161: La Marseillaise : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
678 n°1 : Vater unser ; n°25 : Lords Prayer ; n°28 : Morning hymn ; n°501 : El credo : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
679 n°53 : Ta ra ra boom-de-ay ; n°160 : Je regardais en l'air [les Cloches de Corneville] ; n°164 : Le père la 
Victoire ; n°165 : la boîteuse : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
680 n°41 : For you my darling ; n°51 : Sweet by and by ; n°52 : Home, sweet home ; n°56 : Long, long ago ; 
n°140 : Lorelei ; n°509 : Versos y canto ; n°227 : Lena la bella Lena ; n°532 : La Rondinella : 
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste
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5.2. Premiers répertoires diffusés

Présenté  d'abord  à  l'Exposition  universelle  de

1889, c'est sur les foires que le phonographe à

cylindre  de  cire  s'est  ensuite  produit.  Charles

Pathé  (1863-1957),  fils  de boucher-charcutier,

assiste  en  août  1894  à  des  auditions  de

phonographe organisées par un forain à la foire

de  Vincennes.  Il  se  procure,  toute  affaire

cessante, un phonographe Edison à 1000 francs,

partiellement acquis avec de l'argent prêté, et se

rend  le  9  septembre  1894  à  la  foire  de

Monthéty  (commune  de  Lésigny,  Seine-et-

Marne), comme montreur de phonographe. Au

moyen  d'une  rampe  d'écouteurs  qui

fonctionnent à la façon des stéthoscopes, reliés

au  diaphragme  lecteur  du  cylindre  par  un

réseau de tubes souples, on permet l'audition simultanée à une quinzaine de personnes à la

fois.

Je fis ce jour-là, près de 200 francs de recette […]. L'affluence avait été si grande que j'avais pu doubler
les prix des auditions, les portant de 0fr. 10 à 0 fr. 20. Le lendemain, le succès se poursuivit […] Je me
rendis ensuite tour à tour aux foires de Dourdan, Houdan, Toury, Troyon, Saint-Just-en-Chaussée, et cela
dura un mois. Je m'étais équipé, j'avais acheté un immense parapluie qui me servait à préserver mes
cylindres du soleil, car le soleil amollissait la cire et nuisait à l'audition. Il abritait aussi la clientèle après
l'avoir attirée. Pour amorcer l'achalandage, je proposais aux gamins une audition gratuite. En les voyant
rire, les grandes personnes, intriguées, s'approchaient et payaient. Mon appareil étonnait les forains. Ils
me disaient : « Nous, nous vendons des marchandises et nous ne faisons rien. Vous, vous vendez du son
et vous gagnez de l'argent ! » L'idée de m'imiter leur venait naturellement et je prenais leur adresse681.

Avec une recette de 1fr. 50 à 2 fr. par trois minutes utiles d'audition, l'argent emprunté est vite

remboursé.  Pathé  découvre  à  Londres  un  certain  E.O.  Kumberg682,  importateur  du

phonographe Edison, à qui il achète aussitôt quatre appareils.

Je vendis mon appareil à un enthousiaste, désireux d'en faire son gagne-pain. Après quoi je fis passer des
annonces [...]683.

Pathé ne fut pas le premier à montrer un phonographe sur les foires, cependant il s'engagea

très vite et avec grand succès dans le commerce des machines parlantes. On ne sait pas ce

681Charles Pathé, De Pathé frères à Pathé cinéma. Pour les amis de Charles Pathé, Nice, s.n., 1940, imprimerie
de l'Éclaireur de Nice, 224 p., p.23-24.
682Il s'agit sans doute de Jules Ernest Othon Kumberg, ingénieur civil français établi en Angleterre, auteur du
brevet américain n° 636 209 : « Telephonograph », en 1899.
683Charles Pathé, De Pathé frères... op. cit., p. 25.
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Illustration  5:  Phonographe  Edison  "Class  M"  modèle
1895, le modèle utilisé  par  les  forains  à  cette époque,
avec  sa  rampe  d'écouteurs  en  caoutchouc.  Ce  modèle
était électrique, alimenté par une pile au bichromate de
potassium, dite pile de Grenet (au premier plan). Photo
Jalal Aro, Phono Museum, Paris



qu'il  faisait  écouter  au  début,  des  cylindres  d'importation  sans  doute.  À  propos  du

phonographe entendu à Vincennes, Pathé rapporte que son répertoire consistait en une dizaine

de cylindres. 

Il  y  avait,  comme de  juste,  l'air  des  toréadors  (sic)  de  Carmen,  l'ouverture  de  Guillaume  Tell,  une
tyrolienne, que sais-je encore.

Il aura fallu beaucoup de chance pour trouver l'affiche intacte d'un forain de cette époque,

peut-être un client de Pathé. Son intérêt est qu'elle présente le répertoire proposé à l'audition,

qui mêle fragments d'opéra-comique et  chanson de café-concert.  On notera que toutes  les

chansons de café-concert ont moins de 3 ans d'existence, tandis que les grands succès d'opéra-

comique (Carmen,  Les cloches de Corneville,  Les dragons de Villars,  La favorite,  Martha,

Les Noces de Jeannette, La Mascotte), sont toutes des œuvres nettement plus anciennes.

Le répertoire de la Belle Époque repose donc essentiellement sur des œuvres classiques et

puise surtout dans les champs lyriques. Par ailleurs, des milliers de chansons de café-concert

récentes sont autant d'échos des petites choses de la vie quotidienne de l'époque, porteuses de

l'actualité du moment, véhiculant principalement leur message sur un air goguenard. Très en

142

Illustration  6:  Affiche et  programme d'un forain,  Monsieur Surel.  En regard,  les dates de
création des œuvres identifiées. 50X70 cm environ. Photo et collection Henri Chamoux.



marge de ces chansons souvent égrillardes, on trouve également des sujets graves traités sur

un ton sérieux. Le phonographe qui transpose ces contenus est pour nous le porte-voix de

l'esprit de l'époque. Par des contenus dont la richesse restitue une vision précise des choses, et

par  de nombreuses  formes,  qui  souvent  consistent  en de simples  jeux avec  les  mots,  ces

textes, portés par des artistes aux talents très divers, conservent une saveur remarquable ; ils

s'inscrivent dans un certain esprit français dont la valeur reste aujourd'hui fort goûtée, et dont

on voit qu'il resté de mise longtemps après à la lecture ou à l'audition de textes équivalents

plus contemporains684.

Mais quantité  n'est  pas qualité : le répertoire de café-concert  s'en ressent vers la fin de la

période, et sa qualité semble amoindrie, lorsqu'on veut l'enrichir au nom de l'industrie. Si les

textes de la fin du XIXe siècle, même les moins recommandables, entendus sur les premiers

cylindres, sont salés, leurs auteurs ont travaillé : les rimes de l'absurde ou de la bassesse sont

néanmoins riches et un certain goût du travail bien fait semble planer parfois dessus malgré

tout. Mais à partir de 1906-1910, on croit sentir que la production se force un peu, que les

textes sont bâclés. Au tout début du siècle, la production se cantonnait par nécessité à des airs

qui avaient connu au préalable le succès des planches, donc éprouvés d'une manière ou d'une

autre,  et  par  là  même  peut-être  moins  inégaux.  Au  bout  d'une  décennie,  la  machine

industrielle a considérablement gagné en puissance : elle est alors capable de produire des

disques à partir de toutes les chansons, même celles qui n'ont pas eu de succès a priori, et des

chanteurs spécialistes de la gauloiserie, comme Charlus ou Paul Lack semblent être la cheville

ouvrière de ce système. C'est d'ailleurs à cette époque que la pochette austère de chez Pathé

s'habille timidement de publicités vantant les mérites de telle685 ou telle686 chanson.

Parmi les raisons à cette fuite en avant consistant à créer de nouvelles chansons, il apparaît

que  Pathé  s'inscrit  comme éditeur,  c'est  alors  que  l'on  commence  à  mettre  des  textes  en

musique spécifiquement pour le phonographe,  La vierge à la crèche étant l'exemple d'une

réussite commerciale. 

684Citons ceux de Boby Lapointe (1922-1972), authentique héritier de Dranem ; ou de Georges Perec (1936-
1982), porteurs d'un regard sur leur temps et d'un esprit que l'on cultive encore dans la bonne humeur,à travers
l'œuvre collective d'une émission radiophonique dominicale trentenaire. Voir : Des Papous dans la tête - Les
Décraqués - L'Anthologie, Paris, Gallimard/France Culture, 2004, 288 p.
685 « Amateurs de jolies valses, demandez les partitions et les disques des 2 dernières valses les plus en vogue :
Ne parlons plus d'amour, de P. Arezzo, chantée par Marcelly, éditions Marcel Labbé, 20 rue du Croissant, Paris ;
Divine extase, de Pompilo, chantée par Junka, éditions Marcel Labbé [même adresse] ». Texte sur pochette de
disque, en ligne : http://www.phonobase.org/5290.html
686« Si  deux  nouvelles  mélodies  parfaitement  écrites  sur  une  jolie  musique  vous  intéressent,  demandez  les
partitions et les disques des 2 dernières valses les plus en vogue : Je sais une étoile jolie, musique de L. Antréas,
chantée par Marcelly, édition Marcel Labbé, 20 rue du Croissant, Paris ; Notre nid d'amour, chantée par Junka,
édition Marcel Labbé [même adresse] » . Texte sur pochette, en ligne : http://www.phonobase.org/8713.html
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Ainsi des œuvres plus ou moins anciennes sont jouées au phonographe, soit en public, soit

chez les particuliers, sans que l'on se soit soucié des intérêts de leurs auteurs. Qu'en était-il de

l'état  de la législation à ce propos ? Ces œuvres étaient-elles libres de droits ? On va voir

qu'une situation ambiguë a duré longtemps à ce sujet, suivi de la mise en place progressive

d'une loi pour le moins surprenante. Ce contexte de l'émergence d'une technologie nouvelle

qui remet en question l'état d'une loi n'est pas sans rappeler la situation des usages d'internet

aujourd'hui face aux auteurs. Mais à l'époque du phonographe et de son industrie nouvelle,

c'est un homme seul qui s'est distingué en déclenchant une bataille  judiciaire,  à l'issue de

laquelle il a mis en place et organisé un système de perception des droits des auteurs.

6. Le droit appliqué au répertoire enregistré

La nouvelle industrie phonographique a eu un impact sur la législation du droit des auteurs.

Avant de décrire la lourde mise en place de la législation et la première crise de l'industrie du

disque,  il  nous  a  paru  intéressant  d'étudier  les  rapports  juridiques  qui  liaient  étroitement

l'invention  du  phonographe,  dont  l'industrialisation  prit  dès  le  début  du  XXe  siècle  une

dimension imprévue, à la question du droit d'auteur. En effet, les errements de l'application du

droit d'auteur à la musique enregistrée au début du XXe siècle, ne sont que la prolongation

d'un problème récurrent depuis le milieu du XIXe siècle déjà, et témoignent de l'inévitable et

systématique retard de la science juridique, face à l'émergence de techniques nouvelles. La

mise au point de la loi (1904-1908) qui finalement consacre les droits de l'auteur face au

fabricant de disques est à l'origine d'une importante crise de l'industrie phonographique. Or, le

débat  d'opinion à  l'origine de cette  crise  existait  déjà  du temps des pianos mécaniques  et

autres  orgues  automatiques  à  cartons  perforés.  C'est  pourquoi  l'historique  qui  suit  vise  à

présenter l'état de la loi à l'avènement de la musique mécanique,687 bien avant l'apparition des

techniques  de l'enregistrement  et  de la  reproduction  sonore par  le  phonographe.  Mais,  en

premier  lieu,  il  convient  de  présenter  le  droit  d'auteur  en  général,  avant  d'en  exposer

l'extension à la musique enregistrée.

687 Ce  terme  de  musique  mécanique  désigne  généralement  tout  appareil  de  musique  qui,  contrairement  au
phonographe, produit des sons par lui-même : un jeu de flûtes, de tuyaux d'orgue, de lamelles métalliques, ou de
cordes  vibrantes,  actionnés  par  un mécanisme ou par  une manivelle.  Les formes  en sont  très  nombreuses :
horloges à carillons, serinettes, boîtes à musique, orgues de Barbarie, piano mécanique, piano pneumatique, etc.
En général  la musique « enregistrée » pour ces appareils est consignée sur des cylindres hérissés de pointes
(depuis la Renaissance), des planchettes à pointes, des disques ou des rubans de métal, de carton ou de papier
perforés (XIXe siècle). Ces supports font souvent partie intégrante de l'instrument ; parfois ils sont au contraire
amovibles et interchangeables, et permettent la reproduction d'un répertoire illimité.
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6.1. Naissance du droit d'auteur

Sous l'Ancien Régime, les privilèges accordés aux libraires et imprimeurs sont à la fois une

mesure  de  contrôle  et  de  protection  privée.  Ce  n'est  encore  qu'un  monopole  qui  leur  est

conféré  pour  leur  permettre  de  couvrir  les  frais  d'impression,  en  les  défendant  contre  les

contrefaçons.  Un  arrêt  du  Conseil  portant  règlement  sur  la  durée  des  privilèges  en

librairie688, du 30 août 1777, confère à l'auteur un vrai droit de propriété sur son œuvre. Puis

le vent d'égalité de la Révolution française considère le droit d'auteur comme un privilège et

le supprime ; c'est la liberté absolue pour les imprimeurs d'imprimer ce que bon leur semble,

pendant une période brève. Le régime nouveau prive les auteurs de leur dernière protection et

aboutit, sous prétexte d'égalité, à la négation la plus complète de leurs droits.

Sous la Convention nationale, ce sont les lois de 1791 et 1793 qui posent à nouveau les bases

de cette réglementation des droits de l'auteur si péniblement édifiée sous l'Ancien Régime. La

loi du 19 janvier 1791 réglemente le droit de représentation des auteurs, notre actuel droit

d'exécution. Cette loi est signée par Louis XVI, Roi des Français689.

Cette loi est dite loi Le Chapelier690, du nom de son rapporteur qui la résume comme suit :

« La plus sacrée, la plus personnelle de toutes les propriétés est le fruit de la pensée d'un

écrivain. ». Elle trouvera sa sanction dans l'article 428 du Code pénal691.

C'est cette loi qui permit plus tard à la jurisprudence d'étendre l'effet de la loi de 1791 à toute

exécution publique d'œuvre, musicale ou non, donnée sans le consentement de l'auteur, même

accidentellement.  En  ce  qui  concerne  la  musique  mécanique,  et  les  phonographes  en

particulier,  cette  loi  de  1791  et  l'article  428  trouveront  leur  application  indiscutable  en

interdisant  l'exécution  publique des  œuvres  reproduites  et  non  encore  tombées  dans  le

domaine public. Les tribunaux qui eurent à se prononcer sur cette question, de 1830 à 1895, la

688Recueil général des anciennes lois françaises depuis l'an 420 jusqu'à la Révolution de 1789; volume 25 (10
mai 1777 au 31 décembre 1778). Paris, Belin-Leprieur-Verdière, mai 1826, p. 108-109.
689« 1791. 13-19 janvier: Art théâtral, article 3. Les ouvrages des auteurs vivants ne pourront être représentés sur
aucun théâtre public dans toute l'étendue de la France, sans le consentement formel et par écrit des Auteurs sous
peine de confiscation du produit total des représentations, au profit des auteurs.», cité dans Joseph Astruc,  Le
droit privé du théâtre, ou rapports des directeurs avec les auteurs, les acteurs et le public , Paris, Stock, 1897,
328 p., p. 87.
690 Isaac-René-Guy Le Chapelier, (1754 – 1794), est un homme politique français. Ne pas confondre avec une loi
homonyme car du même auteur, promulguée le 14 juin 1791 et proscrivant les corporations, le compagnonnage,
les coalitions ouvrières et le droit de grève.
691 « Tout directeur, tout entrepreneur de spectacles, toute association d'artistes, qui aura fait représenter sur son
théâtre des ouvrages dramatiques au mépris des lois et règlements relatifs à la propriété des Auteurs, sera puni
d'une  amende  de  50  francs  au  moins,  de  500 francs  au  plus  et  de  la  confiscation  des  recettes  »,  Adolphe
Chauveau, Hélie Faustin,  Théorie du code pénal, édition augmentée, Bruxelles, Société typographique belge,
1837, annexe : « Code pénal de 1810 mis en rapport avec les modifications introduites par le nouveau code
français et les lois pénales belges publiées depuis 1814 », p. 45.
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tranchèrent toujours en faveur des auteurs692.

À côté de ce droit de représentation ou d'exécution, ainsi réservé aux auteurs par une loi qui

n'a pas posé de doute dans son application, il faut placer le droit d'édition, dit aussi droit de

reproduction, dont le monopole exclusif a été conféré aux auteurs par la loi rendue les 19-24

juillet  1793  sur  un  rapport  de  Joseph  Lakanal  au  Comité  d'instruction  publique  de  la

Convention nationale693.  Comme pour la loi de 1791, le Code pénal apporte à cette  loi  la

sanction de son article 425694.

L'apparition des instruments de musique mécanique – orgue de Barbarie, piano mécanique ou

pneumatique, boîte à musique – et plus tard du phonographe devait faire naître au sujet de

cette loi un problème délicat : fallait-il considérer la musique consignée sur des planchettes de

bois, des cylindres à picots, des cartons perforés à la Jacquard, et plus tard sur le cylindre ou

le disque phonographique, comme une édition, comme une impression, une gravure, protégée

à ce titre par la loi ? Si le phonogramme est une édition, l'auteur en est le maître et peut seul

en disposer comme il l'entend. Si, au contraire, ce n'est pas une édition, les fabricants pourront

faire reproduire tous les airs de musique sans demander d'autorisation, sans payer aucun droit.

Voilà l'objet du débat qui a alimenté de nombreux procès pendant environ quarante ans.

Il serait inutile de tenter d'établir  une filiation technique entre les instruments de musique

mécanique et le phonographe. Celui-ci eut une origine distincte de celle des instruments de

musique mécanique, et il sortit pour ainsi dire tout armé du cerveau de son inventeur, au bout

d'une dizaine d'années de perfectionnements préalables à son industrialisation. Néanmoins il

faut reconnaître une similitude dans le fonctionnement de tous ces appareils à musique : tous

sont actionnés par un mécanisme mettant en rotation un support noté (musique mécanique) ou

enregistré (phonographe). Mais tandis que presque tous les phonographes fonctionnent avec

un support interchangeable (disque ou cylindre) permettant de reproduire un vaste répertoire,

les supports sonores de la plupart des boîtes à musique, de certains orgues de Barbarie, des

serinettes  sont  inamovibles  (disques  à  ergots,  cylindres  à  picots),  et  ils  n'offrent  qu'un

692Étienne Caen ; Le phonographe dans ses rapports avec le droit d'auteur, thèse pour le doctorat , 1910, notes,
p. 29.
693« Les auteurs d'écrits en tout genre, les compositeurs de musique, les peintres et dessinateurs qui feront graver
des tableaux ou dessins, jouiront pendant leur vie entière du droit exclusif de vendre, faire vendre, distribuer
leurs ouvrages dans le territoire de la république, et d'en céder la propriété en tout ou partie », cité dans Philippe-
Antoine  Merlin,  Répertoire  universel  et  raisonné  de  jurisprudence,  Paris,  Garnery,  1827,  t. 3,  article
« Contrefaçon », p. 714.
694« Toute édition d'écrits, de composition musicale, de dessin, de peinture et de toute autre production imprimée
ou gravée en entier ou en partie, au mépris des lois et règlements relatifs à la propriété des auteurs, est une
contrefaçon  et  toute  contrefaçon  est  un  délit. »  Étienne  Caen,  id ,  p. 30.  Voir  aussi Code  pénal  de  1810.
Rappelons qu'il existe désormais en France un code spécifique, le Code de la propriété intellectuelle. 
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répertoire relativement limité à quelques centaines de titres lorsqu'ils sont interchangeables

(papier  ou  carton  perforé).  Ces  similitudes  entre  instruments  de  musique  mécanique  et

phonographes,  bien  que  purement  formelles,  devaient  avoir  sur  le  phonographe  une

répercussion importante quant aux questions de droit d'auteur. 

C'est pourquoi nous évoquons l'histoire de l'application de la loi sur le droit d'auteur pour la

musique  mécanique,  qui  tout  d'abord  ne  revêtit  pas  de  tournure  polémique,  puisque  les

premières décisions jurisprudentielles réglaient le problème d'une façon simple et conforme

aux articles de la loi de 1793. Il est bien connu que la première de ces affaires fut soulevée par

l'antiphonel,  puis le  pianista,  inventions d'Alexandre-François Debain (Paris,  1809-1877) :

dans le système de ces premiers pianos mécaniques, des séries de planchettes de bois piquées

(hérissées  de  clous  judicieusement  disposés)  défilaient  linéairement  et  permettaient  la

reproduction d'une certaine durée d'œuvres musicales par un piano équipé. Nombre d'airs de

musique furent ainsi  reproduits  sur ces supports, dans un premier temps sans l'accord des

auteurs. Le tribunal de la Seine, dans un jugement en date du 25 mai 1859, donna raison aux

compositeurs. La cour d'appel de Paris confirma cette solution dans un arrêt du 16 décembre

1859. En conséquence, une série de décisions prises de 1859 à 1863 protégeaient le droit des

compositeurs695.

Ces  condamnations  de  fabricants  ont  dû  beaucoup  inquiéter  l'industrie  suisse,  principal

producteur de boîtes à musique à l'époque. Or, dans les années 1860, l'Empire français était en

train de conclure d'importants traités économiques avec la plupart des pays d'Europe, dont la

695Arrêt du 16 décembre 1859 de la Cour de Paris, « Escudier, Brandus, Dufour et autres contre Debain », in J.
Pataille, A. Huguet, É. Calmels, Annales de la propriété industrielle, artistique et littéraire, 1860, t. VI, art. 576,
p. 230-236, en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266695.image.
Voir  aussi :  Arrêt  du  28  nov.  1861, Annales  du  droit  commercial  et  industriel,  1861,  p. 422.  Arrêt  du  28
novembre 1861, Annales du droit industriel, 1861, p. 423. Voir également Arrêt du 31 juillet 1862, arrêt du 13
février 1863, cités à maintes reprises dans Étienne Caen, op. cit., et dans Pierre Le Bec, Le droit d'auteur de la
phonographie, thèse pour le doctorat, Université de Paris, faculté de droit, 1911.
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Illustration  7:  Une  planchette  de  l'antiphonel  Debain  (10x12  cm  environ,  milieu  XIXe  s.).  Photo  et
collection Henri Chamoux.
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Suisse, qui fit  pression pour que la France adopte,  dans les plus brefs délais,  une loi  qui

garantirait l'exportation de boîtes à musique suisses. 

La Convention du 30 juin 1864 conclue entre la France et la Confédération suisse, pour la

garantie réciproque de la propriété littéraire, artistique et industrielle, contient 51 articles

signés par Édouard Drouyn de Lhuys, ministre et secrétaire d'Etat au département des Affaires

étrangères, et Eugène Rouher, ministre d'Etat. Côté suisse, la signature apposée est celle de

Joseph-Conrad Kern, « envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire de la Confédération

près S.M. l'empereur des Français ». Le protocole final contient notamment l'article suivant :

Le gouvernement français s'engage à présenter au Corps législatif, dans sa prochaine session, un projet
de  loi  qui  déclare  que  les  reproductions  de  compositions  musicales  par  le  mécanisme  des  boîtes  à
musique ou d'autres instruments analogues ne constitue pas la contrefaçon d'une pareille composition. 696

Un projet  de  loi  d'application  de  cet  engagement  fut  effectivement  présenté  par  Prosper

Mérimée dès 1865, et le 16 mai 1866 était promulguée la « loi relative aux instruments de

musique mécanique », dont voici le texte697 :

Loi relative aux instruments de musique mécanique. – article unique. – La fabrication et la vente des
instruments servant  à  reproduire  mécaniquement  des  airs  de musique qui  sont  du domaine privé ne
constituent pas le fait de contrefaçon musicale prévu et puni par la loi du 19 juillet 1793, combinée avec
les articles 425 et suivants du Code pénal.

Cette loi intervint donc pour soustraire la musique mécanique à l'application des lois sur les

droits des auteurs. Effet d'une sollicitude toute particulière de la part des législateurs français à

l'égard de la Suisse, cette loi pour le moins surprenante allait  avoir plus tard d'importants

effets sur l'application du droit d'auteur à l'enregistrement phonographique.

Vingt ans plus tard, à la suite d’une campagne menée par Victor Hugo698, se tenait à Berne la

Convention concernant la création d'une union internationale pour la protection des œuvres

littéraires et artistiques. Premier essai de codification internationale du droit d'auteur, cette

union comprenait  alors  les  pays suivants :  Allemagne,  Suisse,  Belgique,  Espagne,  France,

Royaume-Uni,  Irlande,  Italie,  Haïti,  Libéria,  Tunisie,  et  la  convention  fut  signée  le  9

septembre 1886699. L'ensemble de cette convention qui, sous sa forme originale comprend 20
696J.  Pataille,  A. Huguet,  É. Calmels,  Annales de la propriété industrielle,  artistique et littéraire,  1864, t. X,
p.422-432, en ligne sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266309. Voir  aussi :  Johann-Conrad Kern :  La
convention entre la Suisse et la France sur la propriété littéraire artistique et industrielle du 30 juin 1864 et son
application en Suisse avec le texte du traité et d'autres documents officiels, Genève, Cherbuliez, 1867, 94 p.,
notamment la partie IV. Fac-similé en ligne sur le site du Max-Planck-Institut für eurpäische Rechtsgeschichte :
http://dlib-pr.mpier.mpg.de/tregister/C.htm.
697Étienne Caen, Le phonographe dans ses rapports avec le droit d'auteur... op. cit., p. 32
698 Victor Hugo est le fondateur de l'ALAI (Association littéraire et artistique internationale) créée en 1878 et
destinée  à  promouvoir  la  reconnaissance  au  niveau  international  de  la  protection  juridique  due  au  travail
intellectuel  des  auteurs : http://www.alai.org/presentation.html.  Voir  aussi  Congrès  littéraire international  de
Paris 1878 : présidence de Victor Hugo : comptes rendus in extenso et documents, Paris, Société des gens de
lettres, 1879, 682 p., en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k284759
699Cette Convention du 9 septembre 1886, véritable acte de naissance des "BIRPI", bureaux internationaux réunis
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articles  vise à  protéger  le  droit  d'auteur.  Seul  un des  5 alinéas  de  l'article  additionnel  du

protocole  de  clôture  va  à  l'encontre  de  ce  droit,  et  reproduit  presque  mot  pour  mot  les

dispositions de la loi française de 1866 :

Il est entendu que la fabrication et la vente des instruments servant à reproduire mécaniquement des airs
de musique empruntés au domaine privé ne sont pas considérés comme constituant le fait de contrefaçon
musicale.700

Le caractère le plus important de cette loi contraire réside dans ses termes très généraux : si

elle  semble protéger  tous les instruments  de musique mécanique,  allait-elle  s'appliquer  au

phonographe ? En termes de droit : cette loi est-elle interprétative ou restrictive de la loi de

1793 ? Interprétative, la loi de 1866 n'est qu'une application des principes posés par la loi de

1793  et  s'applique  alors  à  tous  les  instruments  de  musique  mécaniques,  phonographe  y

compris. Restrictive, la loi de 1866 est une dérogation aux droits des auteurs et s'applique

comme loi d'exception aux instruments qui lui sont contemporains, sans s'appliquer forcément

au phonographe. 

Cette question : loi interprétative ou limitative, qui n'était pas encore tranchée à l'avènement

de  l'industrie  phonographique,  est  au  cœur  des  très  nombreuses  procédures  judiciaires

impliquant fabricants de disques et auteurs ou éditeurs. Ces procédures aboutirent d'abord à

des  conclusions  contradictoires  et  mal  choisies,  créant  un  mouvement  d'opinion,  jusqu'à

l'établissement de véritables accords internationaux qui garantirent le droit d'auteur, au cours

d'une nouvelle révision de la convention de Berne, à Berlin en 1908.

6.2. Le droit d'auteur appliqué au phonographe

Dès 1894, Charles Pathé exhibe un phonographe sur des foires. Entrepreneur véritablement

doué, il devient distributeur de phonographes d'importation, revend des cylindres vierges, puis

produit lui-même des enregistrements.701 Dès 1898, son commerce entre véritablement dans

une  logique  de  production  industrielle.  Le  répertoire  enregistré  de  Pathé  comprend

essentiellement des morceaux de musique contemporains, dont les partitions imprimées sont

protégées par la loi.  Les auteurs,  en dehors du préjudice moral subi par une reproduction

tronquée et non autorisée de leurs œuvres, pouvaient en outre craindre un préjudice matériel

considérable car si les cylindres,  pour lesquels ils ne recevaient rien, se vendaient bien (à

pour la protection de la propriété industrielle, remplacés depuis 1970 par l'organisation mondiale de la propriété
intellectuelle (OMPI ou WIPO en anglais), fut complétée à Paris le 4 mai 1896 puis révisée à Berlin le 13
novembre 1908, complétée à Berne le 20 mars 1914 et révisée à Rome le 2 juin 1928, à Bruxelles le 26 juin
1948, à Stockholm le 14 juillet 1967 et à Paris le 24 juillet 1971 et modifiée le 28 septembre 1979.
700Texte complet de la convention sous sa forme originale de 1886 dans le Journal Officiel de la République 
Française, 16 juillet 1887, p. 108-114.
701Sur les débuts de Pathé, racontés par lui-même, voir Charles Pathé, De Pathé frères à Pathé cinéma..., op. cit.
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raison de plusieurs millions par an dès 1903), la production d'éditions musicales imprimées,

en revanche, risquait d'être menacée au profit de la musique enregistrée.

Par ailleurs, aucun fabricant de phonographe ne songeait à indemniser ces auteurs. C'est alors

que se dressèrent deux camps, auteurs contre industriels. Parmi les auteurs concernés, on cite

souvent Victorien Sardou, Jules Massenet et Giacomo Puccini, dans un procès qui se déroule

en Belgique. Mais en France, ce sont les éditeurs de musique qui représentent les auteurs dans

une procédure judiciaire singulière. Ils ont désigné pour cela un cessionnaire, nommé Lucien

Vivès702, qui plus tard fonde la première agence pour la perception et la protection des droits

de reproduction mécanique703.

Ainsi un homme seul est allé voir les plus importants éditeurs de musique, leur proposant de

faire cause commune contre les fabricants de phonographes. En cas de succès, il gèrera le

système de perception des droits et touchera un pourcentage. Qui est ce Vivès ? Il avait lui-

même fondé une entreprise de phonographes et de cylindres. Horace Hurm704 évoque parmi

ses souvenirs les activités antérieures de Vivès, nous livrant au passage la description d'un

studio de prise de sons dans les années 1895-1900 : 

Nous aimons à évoquer les séances d'enregistrement auxquelles nous avons participé comme hautbois
(encore élève au Conservatoire de Musique) pour le compte d'une maison d'auditions phonographiques et
de vente d'appareils et de cylindres, qui venait de se créer sur le boulevard Poissonnière,  en face du
journal Le Matin. C'était La Fauvette705, dont le fondateur, M. Vivès, imagina et mit en vigueur le timbre
d'édition phonographique,  toujours  de  rigueur.  Sur  l'un des  murs  de  la  salle  d'audition et  de  vente,
figurait, en bonne place, la strophe de Charles Cros706[…]. La salle d'enregistrement était située rue de la

702Le plus souvent,  les  citations ou mentions de ce  personnage se passent de prénom. Seuls  les timbres  de
perception des droits d'auteur collés sur les disques et cylindres, à partir de 1905, portent la mention « L. Vivès ».
Le Bulletin Officiel de la Protection Industrielle, année 1905, nous apprend que Henri Vivès et Lucien Vivès ont
chacun déposé une marque phonographique, respectivement n°88439 : « Disque Radium », 6 février 1905, et
88563 : « A v E v P » le 13 février de la même année. Tous deux sont désignés comme « industriels ». Une
fratrie ? Voir aussi Henri Chamoux,  Recueil des dépôts de marques phonographiques effectués en France de
1893 à 1940, documents tirés des bulletins de l'INPI, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1997, 330 p., p. 36-37, ou
p. 42-43 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf. Par ailleurs, le
dossier de faillite de Bettini (Archives de la ville de Paris, D10 U3, registre n° 76, dossier n°11850) indique
« Vivès,  32 Bd des  Italiens »,  ainsi  qu'un certain « Rey » à la même adresse,  parmi les quelques personnes
portées à l'actif de la faillite.
703Dès 1902, sans citer le nom de Vivès, Le droit d’auteur du 15 septembre signale dans une note, p. 107-108,
« un  regroupement  important  d'éditeurs  d'œuvres  littéraires  qui  ont  à  se  défendre  contre  les  fabricants  de
cylindres et plaques pour phonographes. Depuis longtemps ceux-ci ont reproduit impunément lesdites œuvres.
L'Agence générale d'édition phonographique (Paris, 16 rue Grange-Batelière) a été investie du droit exclusif
d'autoriser, moyennant un tantième, toutes reproductions par les plaques ou cylindres précités. Il y a intérêt – dit
la circulaire lancée aux confrères par M. Joubert, éditeur de musique à Paris – pour les éditeurs non seulement
des pays ayant adhéré à la Convention de Berne, mais encore pour les éditeurs de tous les pays, à généraliser la
mesure que nous venons de prendre et à assurer  ainsi  dans tous les pays la protection réciproque que nous
assurent les lois ».
704 Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op. cit.., p. 38.
705Une action de 100 francs au porteur indique : « Société française de phonographes « La Fauvette », SA au
capital de 300 000 francs. […] Statuts déposés chez Maître Vincent, notaire à Paris, le 17 novembre 1900. »
[Signé] « Un administrateur L. Vivès ».
706Comme les traits dans les camées / J'ai voulu que les voix aimées / Soient un bien, qu'on garde à jamais, / Et
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Lune.  Chaque audition s'enregistrait  directement  en dix exemplaires  au moyen de dix phonographes
disposés sur un bâti métallique, sorte d'échafaudage à étagères. Tous les pavillons convergeaient vers le
ou les exécutants.

Philippe  Parès décrit  Lucien  Vivès  de façon plus  précise,  dans un élan d'admiration  bien

perceptible, sans toutefois nous donner son prénom, lorsqu'il résume brièvement l'histoire de

ce procès entre éditeurs et industriels du disque :

 « En 1901, un personnage nouveau entre en scène ; son action devait être à l'origine d'une éclatante
revanche des éditeurs contre l'industrie phonographique française, […] Il s'agit d'un fonctionnaire retraité
des  contributions  indirectes,  nommé  Vivès  […]  aux  dires  de  ceux  qui  l'ont  connu,  un  personnage
balzacien, aventureux et peut-être un peu aventurier,  pas trop embarrassé de scrupules, doué pour les
réalisations pratiques et rapides,  et naturellement doué de cette espèce de « bon sens juridique » que
possèdent les gens équilibrés et curieux à qui la pratique des affaires a beaucoup appris. »707 

Vivès réussit en effet à mettre en place un système de perception du droit d'auteur appliqué au

disque et au cylindre. Mais essayons d'abord de compléter le portrait du personnage. Dès la

fin  1897,  il  distribue  sous  son nom propre un phonographe sous  le  nom de marque « le

Colibri »708. Il ne manque pas d'esprit d'initiative et dépose le 27 avril 1899 un brevet, en

association  avec  un  certain  Arthur  Grelet,  pour  un  « nouveau  phonographe,  dit :  Le

Samson »709, qui fonctionne avec des cylindres d'un très grand format alors déjà usuel chez

d'autres fabricants et désignés sous le nom de cylindres Céleste.

Plus tard, en 1900, Vivès rachète à Grelet sa part sur ce brevet710, rachat qui conduit à une

publication légale qui nous en apprend un peu plus sur lui. Il est présenté comme suit dans ce

document :  M. Lucien-Etienne Vivès, dit de Clauzens, industriel,  ce  qui  explique  ainsi  la

mention MM. Clauzens et Cie., visible dans le dépôt de marque « la Fauvette »711, confirmant

ainsi  les  souvenirs  de  Horace  Hurm.  L'association  des  noms  Vivès  et  Clauzens  ou  de

Clauzens, apparaît par ailleurs, en 1900, dans une publication associative712, ainsi que dans un

puissent répéter le rêve / Musical de l'heure trop brève ; / Le temps veut fuir, je le soumets.
707 Philippe Parès, Histoire du droit de reproduction mécanique, Compagnie du livre, Paris, P. Parès, 1952, p. 35.
Philippe  Parès,  alors  directeur  de  la  SDRM,  était  le  fils  de  Gabriel  Parès,  chef  d'orchestre  de  la  Garde
républicaine.
708Un exemple  d’annonce :  « Phonographes  et  Graphophones,  nouveau phonographe « Le Colibri »  (prix  60
francs),  Lucien  Vivès  54  rue  des  Abbesses  Paris.  Notre  répertoire  exécuté  sous  la  direction  de  sommités
artistiques et avec le concours des meilleurs artistes, comprend toutes les œuvres éditées en France. Envoi du
catalogue sur demande », Journal d'Annonay, 25 décembre 1897, p. 3.
709INPI, brevet français n° 288.272 : « Lucien Vivès, Nouveau phonographe dit : Le Samson » (addition le 18
octobre 1899). Il ne reste aucun exemplaire connu du phonographe Le Samson.
710On trouve dans le décret du 3 février 1901 proclamant 127 cessions de brevets d'invention la mention de « la
cession enregistrée au secrétariat général de la préfecture du département de la Seine, le 23 novembre 1900,
faite,  suivant  acte  en  date  du  15  novembre  1900,  à  M.  Lucien-Etienne  Vivès,  dit  de  Clauzens,  industriel,
demeurant  à Paris, boulevard Bonne-Nouvelle,  n° 42, par M. Grelet  (Arthur),  demeurant à Asnières,  avenue
Flachat, n° 2, de ses droits à un brevet d'invention de quinze ans qu'ils ont pris conjointement, le 27 avril 1899,
pour un nouveau phonographe dit Le Samson.[...] », Bulletin des lois n° 2359, 1901, p. 2405.
711« La Fauvette, marque déposée le 17 juin 1898 par MM. Clauzens et Cie., Société française « La Fauvette », à
Paris », INPI, marque n° 58567. Voir aussi Henri Chamoux, Recueil des dépôts de marques phonographiques...,
op. cit p. 4, ou p. 10 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
712« Liste des adhérents nouveaux : […] Vives de Clauzens, artiste lyrique, 42, boulevard Bonne-Nouvelle. […]
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annuaire  professionnel  de  1903  à  1909713 .  En  fait,  d'autres  sources,  plus  anciennes  de

quelques années, confirment que Lucien Vivès lui-même avait débuté dans l'existence comme

chanteur lyrique, sous le nom de de Clauzens. On le voit se produire de 1894 à 1897 lors de

manifestations mondaines diverses : concerts714 et matinées musicales notamment715. 

Or, c'est justement en creusant autour de son statut d'artiste lyrique qu'on peut se faire une

véritable idée du personnage, qui se retrouve poursuivi en justice par son maître de chant :

Un élève de chant qui se reconnaît débiteur envers son professeur du montant de ses leçons et qui
s'engage à le payer « sur ses engagements futurs », peut-il refuser ce paiement sous prétexte qu'il a
renoncé à la carrière théâtrale, et qu'il n'a par conséquent pu contracter les engagements prévus ? Telle
était la prétention que M. Vives de Clauzens avait opposée à M. Téqui, de l'Opéra, qui lui réclamait
1 755 francs, montant de plusieurs mois de leçons.

Mais le tribunal civil avait donné gain de cause au professeur en décidant que la condition invoquée
n'était qu'une tolérance toute gracieuse intéressant le mode de paiement et non l'obligation elle-même, et
en condamnant l'élève, qui d'ailleurs exploitait un fructueux commerce de phonographes, à payer la
somme réclamée. M. Vives de Clauzens, qui avait fait appel de ce jugement, n'a pas été plus heureux
devant la Cour où, après plaidoirie de Me Jacobson pour M. Téqui, ce dernier a obtenu confirmation de
la décision des premiers juges716.

Il fallait au moins ce personnage, familier des procédures abusives, maître ès chicane, pour

réaliser  un  exploit  tel  que  la  mise  en  place  de  l'application  du  droit  d'auteur  aux

enregistrements sonores. Si aucun des documents consultés ne nous a permis de connaître son

état-civil,  au  moins  aura-t-on  trouvé  une  singulière  consolation  sur  un  cylindre  Céleste

unique,  typique du phonographe « Le Samson » évoqué plus haut :  il  s'agit  de sa voix de

ténor717. Une fort honnête voix qui s'annonce elle-même comme suit : « Grand air de la Juive,

par de Clauzens, des concerts Lamoureux ».

Il fallait bien cette simple déclaration orale sur un cylindre pour nous éclairer sur la nature

d'un cylindre dont la provenance n'était pas établie : ni le cylindre portant la voix de Vivès, ni

sa boîte, ne comportent de mention écrite ou imprimée de marque de fabrique ou d'interprète.

Or, pour garantir  la spécificité  de ce cylindre et son appartenance à un genre distinct des

autres, afin de l'identifier comme étant bien un cylindre de la marque Le Samson, un examen

Adhésions recueillies par M. E. Benoit-Lévy »,  Bulletin de la Société populaire des beaux-arts : publication
trimestrielle, mai 1900, p. 8.
713« Professeurs de chant et artistes lyriques : […] Vivès de Clauzens (Mme), 42, boulevard Bonne-Nouvelle »,
dans  Émile  Risacher,  Annuaire  des  artistes  de  l'enseignement  dramatique  et  musical  et  des  sociétés
orphéoniques  de  France  et  de  l'étranger.  Répertoire  complet  du  théâtre,  de  la  musique  et  de  la  facture
instrumentale, 1903, p. 241 ; puis 1905, p. 231 ; 1906, p. 253 ; 1909, p. 239.
714Henri Heugel, « Concerts du vendredi à l'Exposition du Livre. », Le Ménestrel, musique et théâtres, dimanche
18 novembre 1894, p. 368.
715« Carnet  mondain, matinée musicale pour la distribution des prix aux élèves de l'École d'horlogerie »,  La
Revue diplomatique, politique, littérature, finances, commerce international, 11 juillet 1897, p. 9.
716Paul Milliet, « Jurisprudence artiste et théâtrale », Le Monde artiste, dimanche 16 août 1903, p. 525.
717La Juive : Rachel, quand du Seigneur (Jacques Fromenthal Halévy), chantée par De Clauzens des concerts
Lamoureux [Lucien-Étienne Vivès, dit de Clauzens], cylindre Le Samson (non désigné, non numéroté, s.d., s.l.,
vers 1900) : http://www.phonobase.org/3557.html
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technique s'est imposé, qui au passage révèle un cas d'incompatibilité de formats.

Sur les cylindres diffusés par différents producteurs au format Céleste (125 mm de diamètre

extérieur,  200 mm de long ou plus),  le  pas de gravure,  c'est-à-dire l'espacement  entre  les

spires gravées, existe sous deux standards au choix :

– 20 spires au cm (50 spires par pouce environ, durée 2' 30'' à 144 tours/minute), ou

– 40 spires/cm environ (100 spires par pouce), durée 5' 15'' à 160 tours/minute.

Le cylindre Le Samson est un cylindre au format Céleste différent, qui est gravé à 26 spires au

cm (63 spires par pouce), pour une durée de 4' 15''  à 120 tours/minute,  on le reconnaît  à

l'examen au compte-fils. Les cylindres Céleste servaient en général à l'audition publique de

sons en synchronisme avec un film, dont le Phono-Cinéma-Théâtre constitue en 1900 le plus

bel exemple718. Le Samson avait sans doute la même vocation.

Nous avons donc un singulier chef d'entreprise qui emploie un pseudonyme, qui dépose des

marques et des brevets, qui chante et ne paie pas son maître de chant, et qui part à l'assaut de

la question du droit d'auteur appliqué au phonographe. Après avoir été mal reçu par plusieurs

éditeurs qui croyaient la victoire impossible719, Vivès convainquit d'abord Célestin Joubert et

parvint  ensuite à représenter un peu plus d'une douzaine d'éditeurs720,  dans une procédure

contre les fabricants et revendeurs de cylindres phonographiques, parmi lesquels Pathé. 

Vivès eut beau jeu de leur présenter son projet : floués en quelque sorte, depuis la loi de 1866,

auteurs  ou  éditeurs  n'avaient  que  peu  d'espoir  d'obtenir  eux-mêmes  des  dividendes  sur

718Laurent Mannoni, Phono-Cinéma-Théâtre :
http://www.cinematheque.fr/catalogues/restaurations-tirages/film.php?id=117674#ressources
719Philippe Parès, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit., p. 24.
720Au moins douze  de ces  éditeurs  sont  identifiés :  il  s'agit  de Heugel,  Choudens,  Gallet,  Labbé,  Delormel,
Ricordi,  Sonzogno,  Santojanni,  Carisch,  Durand  et  Enoch.  Voir  Erich  Schulze,  « Protection  du  Droit  de
reproduction mécanique, l'évolution juridique », in Erich Schulze, Walter Bruch, BIEM 1929-1979, Paris, 1980,
50 p., p. 8.
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Illustration 8: Sur les cylindres diffusés par différents producteurs au format Céleste (125 mm de diamètre
extérieur, 200 mm ou plus de long), le pas de gravure, c'est-à-dire l'espacement entre les spires gravées,
donne au choix 20 spires au cm (50 spires par pouce environ, durée 2' 30'' à 144 tours/minute, image au
centre), ou 40 spires/cm environ (100 spires par pouce, durée 5' 15'' à 160 tours/minute, image de gauche).
Le cylindre Le Samson est un cylindre au format Céleste gravé à 26 spires au cm (63 spires par pouce,
pour une durée de 4' 15'' à 120 tours/minute, image de droite). Photos et collection Henri Chamoux.
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l'exploitation de la musique enregistrée.  Vivès introduisit devant le tribunal civil de la Seine

une instance ayant pour but de faire reconnaître par la justice, à l'encontre de la loi de 1866, le

droit des auteurs ou de leurs cessionnaires à la perception des droits pour la reproduction de

leurs  œuvres au moyen de machines  parlantes.  Son accord avec les éditeurs  comprend la

cession  par  ceux-ci  de  la  gérance  de  leurs  droits  de  reproduction  phonographique.  Vivès

prélèverait un pourcentage sur ces droits et leur reverserait le reste. C'est du moins ainsi que

va fonctionner la maison de perception des droits d'auteurs qu'il fonde plus tard.

Ce procès,  instruit  dès 1901, est  plaidé par de grands noms du barreau de Paris,  avocats

d'affaires qui sont également des personnages politiques de premier plan : pour défendre les

éditeurs, Vivès a choisi Raymond Poincaré (1860-1934), avocat au barreau de Paris depuis

1880 et spécialiste des questions financières au Parlement721. Pathé a choisi pour sa défense un

autre  grand  avocat :  Waldeck-Rousseau722,  qui  défendit  notamment  Gustave  Eiffel  dans

l'affaire de Panama (1893), Coquelin Aîné723 contre la Comédie française (1895) et  Émile

Zola  contre  le  publiciste  Henri  Bourgeois  à  propos  de  Lourdes (1894)724.  À  la  mort  de

Waldeck-Rousseau, survenue en 1904 avant l'issue de la procédure, la maison Pathé confie ses

intérêts  au  bâtonnier  Dubuit.  Poincaré  devait  démontrer  que  le  disque  était  non  pas  un

instrument  mécanique,  mais  une  édition reproduisant  mécaniquement  la  parole.  Devant

l'argument  de  la  partie  adverse,  qui  s'appuyait  sur  le  fait  qu'une  édition  doit  être  lisible

directement, sans artifice ou intermédiaire mécanique, Poincaré alla jusqu'à affirmer qu'avec

les progrès de la science, on arriverait à lire la musique dans les sillons d'un disque aussi

facilement que les notes sur une partition musicale, en se référant notamment aux travaux de

représentation  des  sons  effectués  à  l'Institut  des  sourds-muets  par  H.  Marichelle  et  l'abbé

Rousselot725.  On raconte même que Vivès avait  fait enregistrer un disque pour vaincre les

721 Raymond Poincaré  (Bar-le-Duc  1860 –  Paris  1934),  Député  (1887),  puis  sénateur  (1903)  de  la  Meuse,
ministre de l'Instruction publique à 32 ans (1892), puis des Affaires étrangères en 1912, élu à la magistrature
suprême en janvier 1913, c'est l'homme de l'union sacrée d'août 1914.
722 Pierre Marie René Waldeck-Rousseau (Nantes, 1846 - Corbeil, 1904). Avocat au barreau de Paris, député de
Rennes de 1879 à 1889, il fut ministre de l'Intérieur de Gambetta (1881-1882) et de Jules Ferry (1883-1885).
Sénateur de la Loire (1894-1904), il fut appelé à la présidence du Conseil en 1899. Il fit voter la loi de 1901 sur
les associations, qui, visant particulièrement les congrégations, portait en germe la séparation de l'Église et de
l'État (1905). Jean-Noël Jeanneney, « Waldeck-Rousseau, l'homme qui sauva la République », L'Histoire, n° 262,
février 2002, p. 70-74.
723Benoît  Constant  Coquelin  (1841-1909)  immortalisa  Cyrano  de  Bergerac (Edmond  Rostand).  On  peut
notamment écouter la Ballade du duel de l'hôtel de Bourgogne, par Coquelin Aîné, cylindre Pathé 3341 (1903) :
http://www.phonobase.org/3785.html
724M. Bourgeois contre M. Zola à propos de Lourdes : Plaidoirie de Me Waldeck-Rousseau pour M. Émile Zola.
Tribunal de police correctionnelle, 9e chambre. Audience du mercredi 13 février 1895. Paris : G. Charpentier et
E. Fasquelle, 1895, 31p.
725Hector Marichelle,  Phonétique expérimentale. La parole d'après le tracé du phonographe, Paris, Delagrave,
1897.
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hésitations des juges et qu'il leur fit entendre à peu près ceci au cours d'une audience,  au

moyen d'un phonographe726 : 

Monsieur le Président,  Messieurs  les Juges,  faudra-t-il  que je vous dise des  insultes,  pour que vous
compreniez enfin que je suis une édition ?

Au Conseil d'administration de Pathé, on évoque la situation des procès pour la première fois

début  1902. L'instruction a lieu durant  les mois qui  suivent,  à  quatre reprises :  18 juillet,

octobre, 28 décembre, 6 janvier 1903, et un jugement du Tribunal civil de la Seine est rendu

en 1ère instance le 6 mars 1903, au profit des industriels. Les éditeurs de musique, et Vivès en

leur nom, signifient alors à Pathé leur volonté d'aller en appel727. Le procès en Cour d'appel

débute le 21 décembre 1904728 et, tandis que le Conseil d'administration de chez Pathé reste

confiant jusqu'au bout729, ce procès aboutit le 1er février 1905 à un arrêt de la Cour d'appel de

Paris qui donne en grande partie gain de cause à Vivès, mais dont les termes sont pour le

moins surprenants730, et peuvent se résumer comme suit :

Le 1er février 1905, est intervenu un arrêt  qui sanctionne, en partie seulement, la thèse de Monsieur
Vivès.  L'arrêt  interdit  la  reproduction  phonographique  des  chants  avec  ou sans accompagnement  de
musique, mais non la reproduction de la musique seule, qui est libre, et ne constitue pas une contrefaçon.
Monsieur Vivès s'est pourvu en cassation. 731

Comme le confirme également un courrier interne à la Compagnie française du phonographe

Edison732, Lucien Vivès s'est effectivement pourvu en cassation pour obtenir une interdiction

de toute musique chantée ou non, si des droits à l'auteur ne sont pas payés, pourvoi qui sera

rejeté le 21 juillet 1908 par la Cour de Cassation. La décision de l'arrêt de 1905 est alors

définitive. Il faudra attendre encore plusieurs années afin que des conventions internationales

décident  d'appliquer  une protection à tout  morceau enregistré.  En France,  cette  protection

étendue ne sera appliquée que lors de l'abrogation de la loi de 1866733, ce qui n'aura que peu

d'effet pour les producteurs importants, qui se contenteront de répercuter les frais liés à cette

726Philippe Parès, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit, p. 38.
727Pathé, Conseils d'administration, 28 février 1902, livre 1, p. 97, ; 26 mars 1903, p. 133.
728Ibid, 12 décembre 1904, livre 1, p. 209.
729Les plaidoiries du procès des Éditeurs ont commencé devant la cour d'appel et doivent tenir encore plusieurs
audiences et le Conseil conserve la même confiance dans l'issue du procès. Pathé, Conseils d'administration,
livre 1, p. 211, 9 janvier 1905.
730Un résumé des termes de l'arrêt est publié dans dans le journal Le Temps, 2 février 1905, p. 4. Le texte complet
de l'arrêt est publié dans Le droit d'auteur, 15 mars 1905, p. 35-36.
731Archives départementales de la ville de Paris, D10 u3/76, n°11850. Dossier de faillite de Bettini, prononcée le
3 octobre  1904.  Voir  le dernier  document  du dossier,  intitulé « D'Aygurande juge commissaire;  E. Gaubert,
syndic, 1 rue Dante, Rapport adressé aux créanciers... 20 mai 1920 ». Aucun créancier ne s'était présenté.
732Lettre  à Jason H. White,  président  de la Cie.  Fse.  Du Phonographe Edison, Londres,  31 Rue du Quatre-
Septembre,  22  février  1905  [auteur  anonyme],  The  Thomas  Edison  Papers,  Rutgers  University,  Company
Records  Series,  Compagnie  Française  du  Phonographe  Edison  (CL400),  document  non  coté,  en  ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf, p. 18.
733« L'abrogation de la  loi  de 1866 nous obligera à  payer sur la musique ;  nous voulons bien accepter  cette
obligation, mais nous demandons que les auteurs et éditeurs soient obligés de donner à tous les fabricants des
licences et pour une redevance égale », Pathé, Conseils d'administration, 6 février 1912, vol. 2, p. 213.
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taxe sur le prix des disques734. Ceci dit, Vivès n'en a pas moins gagné dès 1905 puisque, afin

de sanctionner la reproduction phonographique des chants avec ou sans accompagnement de

musique, il organise très rapidement et met en fonctionnement son système de perception.

En parallèle, un procès concomitant se tient en Belgique, où les éditeurs essaient d'obtenir par

l'intermédiaire  des  auteurs  Jules  Massenet  et  Giacomo  Puccini,  représentés  par  Victorien

Sardou, un jugement par un juge de paix en attaquant un distributeur de Pathé dans ce pays.

Ils poursuivent également les représentants de la maison Ullmann (distributeurs des disques

Odéon en France et des disques Zonophone en France et en Belgique) et ne demandent qu'un

dédommagement  symbolique,  ce  qui  leur  permettrait  d'obtenir  dans  ce  pays  un  jugement

faisant jurisprudence, et sans appel possible.

Des plaidoiries ont lieu le 17 mai, mais le juge de paix déboute les deux parties en juin 1904

pour vices de procédure et refuse de juger sur le fond735. Finalement, ce procès de Belgique,

instruit  une seconde fois,  est  gagné en première  instance  le  13 juillet  1904 au profit  des

éditeurs et auteurs, le juge considérant que le disque ou cylindre phonographique ne saurait

être assimilé aux instruments reproduisant des « airs de musique » visés par la loi de 1866,

puisque  reproduisant  toutes  espèces  de  sons  articulés,  notamment  aussi  des  discours,

chansons, poésies, œuvres dramatiques, etc736. Pathé, qui n'est pas seul à suivre ces procès car

un syndicat s'est constitué, est condamné à une modeste peine de 300 fr. de dommages737.

La Cour d'appel de Paris, vraisemblablement informée de ce jugement belge qui donne gain

de cause aux éditeurs, et en s'appuyant sur ses attendus, a donc fait une distinction entre les

airs de musique, déclarés libres de droit, et les airs avec paroles qui, eux, seraient soumis à

redevance. Illogique ? Aux yeux de la loi, ce qui distingue l'instrument de musique mécanique

du phonographe, c'est principalement l'enregistrement de la voix humaine.

L'arrêt du 1er février 1905 a constitué en France la première jurisprudence solide reconnaissant

aux  auteurs  ou  leurs  cessionnaires  un  droit  de  reproduction  sur  les  enregistrements  de

cylindres ou de disques, à l'encontre des dispositions libérales de la loi de 1866. On a en

somme considéré la loi de 1866 à la fois comme une loi interprétative des principes posés par

734 « En France nous avons à supporter les effets de l'abolition de la loi de 1866, d'après laquelle nous n'avions
rien à payer aux éditeurs de musique. Nous allons donc être tenus maintenant de mettre des étiquettes sur cette
catégorie de disques, et nous avons décidé de récupérer sur les sommes ainsi payées une taxe fixe de 0,25 fr. sur
tous les disques pour droit d'éditions. Ce supplément de prix sera perçu dès que la loi aura passé. Le même
principe sera appliqué en Italie à raison de 0,50 F par disque », Pathé, Conseils d'administration, 15 mai 1913,
livre 2, p. 283.
735 Pathé, Conseils d'administration, 2 juin 1904, livre 1, p. 181, et 11 juillet 1904, ibid., p. 184.
736 Philippe Parès, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit., p. 185.
737 Pathé, Conseils d'administration, 18 août 1904, livre 1, p. 188.
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la  loi  de  1793,  s'appliquant  alors  à  tous  les  instruments  de  musique  mécaniques,  et

particulièrement au phonographe pour la musique sans paroles (c'est ce que soutiennent les

industriels), et on l'a vue également comme une loi d'exception, une loi restrictive donc, ne

s'appliquant qu'à la musique mécanique seule, en considérant les enregistrements d'orchestre

seuls comme appartenant à la musique mécanique, et pas les enregistrements de chant.

Surtout, on est amené à constater que cette solution à deux mesures, cette cotte mal taillée par

le législateur justifie, et prolonge même en partie, la non protection voire la spoliation d'une

génération d'auteurs de musique non chantée, entre 1866 et l'arrivée du phonographe. Car le

caractère  le  plus  important  de  cet  arrêt  concerne  la  rétroactivité  de  son  application :  les

industriels doivent en effet dédommager les éditeurs, pour tout cylindre ou disque vendu dans

le  passé  avant  la  prononciation  de  l'arrêt.  Les  producteurs  de  boîtes  à  musique  et  autres

instruments de musique mécanique à cartons perforés, qui par définition ne produisent pas de

voix chantée, ne sont absolument pas visés par cette singulière rétroactivité.

6.3. La première crise de l'industrie phonographique française

Chez les fabricants, on accuse une brève interruption de la production, mais Pathé ne manque

pas de traiter  très rapidement avec Vivès, qui représente alors 13 éditeurs, et de reprendre

rapidement son activité. Ailleurs c'est un véritable ouragan qui passe alors sur le milieu de

cette  jeune  industrie.  La  réalité  de  la  rétroactivité  ouvre  la  porte  aux  rumeurs  les  plus

pessimistes  et  un  vent  de  panique  mobilise  particulièrement  les  compagnies  étrangères

implantées à Paris. On rapporte à Edison, de façon laconique :

All  the  other  Phonograph Companies  in  Paris  are  closed,  including the  Gramophone,  Pathé  Frères,
Columbia and others of less importance738. 

D'après un rapport interne à la Compagnie française des phonographes Edison, un concurrent,

Alfred Clark, directeur de la Compagnie française du Gramophone évaluerait en millions de

francs le montant de sa dette au titre de la rétroactivité, et Pathé pense qu'il devra mettre la clé

sous la  porte :  dans ce climat  de tension,  les concurrents  s'épient,  lancent  des rumeurs et

bluffent739.  Edison ou Gramophone tardent  à  tomber  d'accord  avec  Vivès :  la  distance,  la

délégation des pouvoirs y sont pour quelque chose. Chez Gramophone notamment, il apparaît

que la question du montant à payer au titre de la rétroactivité n'est toujours pas réglée en

738Lettre  de  James  H.  White  à  William  E.  Gilmore,  3  février  1905,  The  Thomas  Edison  Papers,  Rutgers
University, Company Records Series, Compagnie Française du Phonographe Edison (CL400), document non
coté, en ligne :
 http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf, p. 6.
739Lettre de James H. White à William E. Gilmore, 7 février 1905, ibid. 
http://www.archeophone.org/ressources/006_Rutgers_Edison_France_02_1904_1905_73p.pdf, p. 56.
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octobre 1905740. Chez Pathé, qui traite très vite la question, le moral reste bon, et on n'évoque

qu'une  interruption  de  plusieurs  semaines  sans  conséquence  fâcheuse  pour  le  niveau  des

affaires, qui se maintient :

 Le chiffre d'affaires du mois de février s'est élevé à 632 422,24, soit une augmentation de 76 294,29 sur
le mois correspondant de 1904, ce qui est un très bon résultat, étant donnée la suspension momentanée de
nos affaires pendant une partie du mois de février, par suite des conséquences de l'arrêt du 1 er février et
du trouble ainsi apporté dans notre industrie.741

À  propos  des  problèmes  induits  au  même  moment  chez  la  concurrence,  le  Conseil

d'administration Pathé donne l'aperçu amusé que voici : 

L'arrêt du 1er février suscite un très grand nombre de procès entre les Éditeurs, Vivès, les cessionnaires
des droits de Vivès, les directeurs de la Cie d'Éditions Phonographiques, Maugras et Gamin, Joubert,
président de la Société des Petits Auteurs, Walgut (sic)742, le Gramophone, etc, etc. M. l'Administrateur-
délégué fait remarquer que notre société est heureusement en dehors de toutes ces compétitions par suite
de notre traité avec Vivès, et que nous pourrons rester impassibles au milieu de toute cette chicane, en
attendant les résultats des procès engagés. 743

Le conseil d'administration Pathé peut s'offrir cette touche d'ironie : comme on l'a vu, Pathé a

en effet signé un traité avec Vivès, et la rétroactivité, quoique lourde de conséquences pour de

petits  fabricants,  ne  semble  pas  affecter  outre  mesure ses  activités.  Pourtant  la  principale

condition du traité comprend le paiement d'une somme colossale de 500 000 fr. à verser en

dédommagement aux éditeurs, au titre de la rétroactivité.

Certes, la somme à payer est considérable, mais les délais et conditions de paiement sont pour

le moins confortables : Il s'agira d'émettre 500 000 fr. d'obligations à 3%, remboursables sur

25 ans.744 À ce moment, le capital de Pathé est

de  3 200 000  fr.  Son  chiffre  d'affaire  et  son

bénéfice  net  sont  pour  l'exercice  1905-1906

respectivement  de 10 661 000 et  2 737 000 fr.

Malgré l'arrêt et ses effets, ces valeurs doublent

pour  l'exercice  suivant,  soit  1906-1907 :

17 977 000  de  chiffre  et  4 009 000  fr.  de

bénéfices. 

740Ce n'est qu'en octobre qu'un courrier d'Alfred Clark demande à Théo B. Birnbaum copie de certains documents
comptables liés aux productions passées : lettre de Alfred Clark à Theo B. Birnbaum, 31 octobre 1905, EMI
Group Archive Trust, en ligne : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 160.
741 Pathé, Conseils d'administration, 6 mars 1905, livre 1, p. 214.
742 Il s'agit probablement de Cleveland Walcutt, 46 rue Notre-Dame-de-Lorette, qui fut ingénieur du son chez
Gramophone,  enregistrant  notamment Camille Saint-Saëns au piano pour cette compagnie (1903),  puis chez
Zonophone (1904-1905). Il lança les disques Le Liseron (marque n° 106825, déposée le 25 mars 1908), qui ne
connurent pas le succès. Voir aussi : http://www.musicweb-international.com/Friedman/Page27.htm
743Pathé, Conseils d'administration, 10 mars 1905, livre 1, p. 219.
744Ibid, 6 mars 1905, livre 1, p. 216.
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Tableau 9: Chiffres d'affaires des deux branches d'activités
de Pathé entre  1899 et  1907.  La France économique et
Financière,  organe  des  intérêts  locaux,  régionaux  &
nationaux, 16 mai 1908.

1899 1600000 162000

1900 2378000 164000

1901 2640000 322000

1902 2840000 464000

1903 3980000 685000

1904 5860000 1249000

1905 4962000 2194000

1906 5729000 4935000

1907 5813000 12162000

Année 
d'exercice

Chiffre d'affaires 
phonographe

Chiffre d'affaires 
cinématographe

http://www.musicweb-international.com/Friedman/Page27.htm
http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf


La  progression  des  affaires  de  Pathé  affiche  alors,  et  pour  plusieurs  années  encore,  une

rentabilité enviable, si bien que le capital de la société est augmenté dès l'exercice 1907-1908,

pour passer à 4 400 000 de francs.

Cette progression fantastique est surtout due à la croissance du chiffre d'affaires de l'activité

cinématographique  de  Pathé,  après  1906.  En  réalité,  l'arrêt  momentané  de  la  production

phonographique et la gestion de cette affaire occasionnent un léger recul, le seul jusqu'à 1914,

du chiffre d'affaires de la partie phonographe : 5 860 000 fr. en 1904, et 4 962 000 fr. en 1905.

On notera au passage que c'est bien le phonographe et non le cinéma qui a assis la première

fortune de cette compagnie.

En 1908 furent publiés les chiffres des deux branches phonographique et cinématographique

de  Pathé745,  dont  on  tire  le  tableau  9.  On

constate  qu'en  1907  le  chiffre  d'affaires  du

cinéma  représente  le  double  de  celui  du

phono,  mais  qu'en  1905  il  n'en  représente

encore  qu'un  peu  moins  de  la  moitié.  Du

reste, d'après un rapport d'assemblée générale

de  la  compagnie,  c'est  bien  le  phonographe  qui,  sur  les  9  exercices  cumulés,  représente

nettement la plus grosse part de chiffre d'affaires (tableau 10)746.

Les relations entre Vivès et Pathé semblent tout d'abord normalisées au point de permettre des

arrangements à l'amiable : l'arrêt de la Cour de cassation du 1er février devait donner lieu à une

demande d'interprétation par les deux parties en cause, car, mal sténographié, il n'était pas très

clair  sur les effets  de la rétroactivité,  si bien que Pathé apposa à tort  des timbres sur des

cylindres de musique seule non assujettis à la redevance. Pour résoudre ce malentendu, Vivès,

sans  aucune  difficulté,  remit  à  Pathé  un  supplément  important  d'étiquettes  au  titre

d'indemnisation747.

Le traité  était  intervenu  avec  Vivès  le  8  février  1905,  soit  moins  d'une semaine  après  la

publication de l'arrêt748, mais malgré la confiance de Pathé à l'issue du procès, les difficultés

sont nombreuses, comme on doit s'y attendre avec un personnage comme Vivès. Parmi les

745La France économique et financière, organe des intérêts locaux, régionaux & nationaux, 16 mai 1908, p. 3.
746Assemblée  générale  ordinaire  du  28  mai  1907.  Rapport  du  Conseil  d’administration.  Rapport  des
commissaires des comptes. Bilans exercice 1906-1907, FJSP, inv. Hist D 814-1-12.
747« Vivès nous a remis gratuitement un supplément important d'étiquettes pour nous indemniser de celles que
nous avions apposées à tort sur les cylindres reproduisant seulement la musique des airs comportant des paroles
chantées : car nous avions tous cru, de prime abord, que l'arrêt frappait ces cylindres d'une redevance ». Pathé,
Conseils d’administration, 10 mai 1905, livre 1, p. 219. 
748Pathé, ibid, 11 juillet 1905, livre 1, p. 230.
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Tableau  10: D'après l'Assemblée générale ordinaire du 28
mai 1907, FJSP, [Hist D 814-1-12].

Chiffre d'affaires 1898-1899 phono : 1600000 
Chiffre d'affaires 1906-1907 phono : 5815141

Total phono pour les 9 exercices : 35805329

Chiffre d'affaires 1898-1899 cinéma : 161899
Chiffre d'affaires 1906-1907 cinéma : 12162176

Total cinéma pour les 9 exercices : 22339287



moindres, il faut citer une saisie d'huissier indue :

M. l'Administrateur délégué arrive à la question importante des saisies opérées par Vivès à notre magasin
du  Boulevard  et  dans  notre  dépôt  rue  de  Richelieu.  Ces  saisies  ont  amené  un  état  de  choses  très
inquiétant qui a motivé le voyage à Paris de notre président, le 17 juin dernier. Enfin, les négociations ont
pu être reprises avec Vivès et on espère arriver à un arrangement. Il faut considérer que nous avons le
plus grand intérêt à maintenir le traité intervenu avec Vivès le 8 février dernier. D'autre part, nous avons à
livrer à Vivès 500 000 francs d'obligations avant le 1er août, et il faut arriver à les livrer avec toutes les
garanties de bonne et valable livraison. Les titres d'obligations sont maintenant imprimés, timbrés, signés
et prêts à être livrés lorsque nous pourrons le faire valablement749.

C'est sur la livraison elle-même de ces titres à leur destinataire que les difficultés semblent les

plus importantes. On devine bien à la lecture de ce qui suit que Vivès a fait tout son possible

pour tenter de prendre Pathé en défaut. Un retard de paiement, par exemple, lui aurait peut-

être permis de lancer une procédure nouvelle en vue d'obtenir plus que la somme convenue,

mais tout rentre dans l'ordre in extremis, dans les délais requis :

M. l'administrateur  délégué explique au Conseil toutes les difficultés qu'il  a eues avec Vivès,  et tout
particulièrement  pour  arriver  à  lui  livrer  les  500 000  francs  d'obligations  avec  toutes  les  garanties
désirables de bonne et valable livraison.750

Par ailleurs, Pathé s'accorde avec succès, et sans passer par Vivès, directement avec trente-

neuf autres éditeurs qui n'ont pas fait partie du procès gagné, et il pense traiter encore avec un

certain  nombre  d'autres751.  En  marge  de  ces  accords,  l'éditeur  Dupont  (Société  d'éditions

musicales), qui n'était pas représenté par Vivès, en profite pour réclamer 20 000 fr. à Pathé au

titre de la rétroactivité énoncée par l'arrêt du 1er février 1905 et engage à son tour un procès

contre Pathé devant le tribunal de commerce.  Très curieusement  cet éditeur est débouté à

l'audience du 20 décembre 1905, qui statue dans un sens diamétralement opposé à l'arrêt du

1er février752. Enfin, Pathé décide de faire appel de l'arrêt du 1er février 1905, mais perd en

cassation trois ans plus tard753.

Les petites entreprises et les industriels modestes n'ont pu faire face à cette nouvelle situation

et la plupart  des faillites de fabricants parisiens de disques, cylindres et  phonographes, se

produisent justement en cette période des procès. Sur seulement treize faillites de sociétés

phonographiques qu'il a été possible de recenser au tribunal de commerce de la Seine de 1893

à 1910754, huit ont lieu entre 1904 et 1908 : c'est là le résultat probable de cet affrontement

juridique entre le monde des éditeurs et la jeune industrie phonographique. Ces dossiers de

749Pathé, ibid, 11 juillet 1905, livre 1, p. 230.
750Pathé, ibid, 8 août 1905, livre 1, p. 235.
751Pathé, ibid, 6 mars 1905, livre 1, p. 214.
752Pathé, idid, 10 mai 1905, livre 1, p. 218. Voir aussi Le Droit, n°53, 4 mars 1906.
753Pathé, ibid, 11 août 1908, livre 2, p. 1 : « Nous avons perdu à la Cour de Cassation le procès des Éditeurs, et
l’arrêt de la Cour d’Appel de Paris en date du 1er février 1905 a été ainsi confirmé : il est donc établi que la
musique ne doit aucune redevance aux éditeurs mais que le chant est tenu de payer ».
754AD Paris, fonds D10U3, reg. 53 à 80.
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faillites sont hélas peu documentés dans l'ensemble755. Le Conseil d'administration Pathé cite

également  une  faillite  dont  on  n'a  pas  retrouvé  trace  par  ailleurs,  celle  de la  Compagnie

Française des plaques et cylindres phonographiques, au capital de 300 000 fr756. 

L'application de la rétroactivité a dû peser lourd sur ces petits fabricants, raison probable de

leur disparition. Mais pour de nouveaux arrivants, ces disparitions sont l'occasion de tenter

l'aventure.  Un  examen  sur  les  brevets  met  ce  phénomène  en  évidence  (tableau  11) :  sur

environ  1400 brevets  relatifs  à  l'activité  phonographique,  déposés  entre  1888 et  1914 en

France, une partie non négligeable est tout d'abord le fait de déposants individuels, l'autre

partie est constituée par des entreprises. Quantitativement, les deux groupes s'équivalent tout

d'abord du début de la période jusque vers 1897, après quoi les petits déposants agissant en

leur  nom seul  constituent  le  gros  de la  cohorte  des brevetés.  Après  un essoufflement  des

755 On peut toutefois citer les sociétés dont les dossiers de faillite figurent aux AD de Paris, fonds D10U3   :
Société Pierre Monteillet, au capital de 1 500 000 fr., fabricant de cylindres de phonographes à Gentilly, reg. 77,
dossier 12802, 15 avril 1905 (l'inventaire de l'usine y est très complet) ; Bellanger, fabricant de cylindres à Ivry
sur Seine, reg. 76, dossier 12794, 12 février 1904 ; Société des microphonographes Bettini, 28 Boulevard des
Capucines,  reg. 76,  dossier  11850,  3  octobre  1904 ;  Duttenhœffer,  fabricant  d'appareils  à  disques  avenue
Parmentier,  reg. 78, dossier  13954, 3 février  1906 ;  Meunier,  négociant  en phonocartes  rue Laffitte,  reg. 79,
dossier  15382,  18  janvier  1907 ;  Seguin  Marius,  dit  Delarer,  exploitant  de  la  firme "Phonographie  franco-
américaine"  à  Paris,  56  rue  Notre  Dame  de  lorette,  reg. 79,  dossier  16194,  13  septembre  1907 ;  La  Cie
internationale du Phon-o-phone, au capital de 2 500 000 f, 41 rue de la Victoire à Paris, reg.  80, dossier 16631,
17 janvier 1908 ; Jules Chapuisot, ayant exercé l'industrie de fabricant de cylindres phonographiques à Paris, 31
rue des Petites écuries, demeurant à Auglet, canton de Bayonne (1908), reg. 80, dossier 16993, 14 avril 1908.
756Pathé, Conseils d’administration, 9 novembre 1904, livre 1, p. 204.
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Tableau 11: Les 1400 brevets phonographiques français (1888-1918). 
D'après Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique française entre 1860 et 1934, Corbeil-Essonnes, H.
Chamoux, 1999, 113 p. En ligne : http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.
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dépôts qui dure de 1902 jusque vers 1906, on assiste à une poussée considérable des dépôts en

nom  propre,  preuve  peut-être  que  le  phonographe  fait  encore  rêver  des  innovateurs

individuels, et qu'un rebondissement important des dépôts a lieu après l'application de l'arrêt

de 1905757.

Parmi les dossiers de faillites de sociétés phonographiques, au milieu de ces petits fabricants

ruinés, figure un nom que l'histoire du disque a déjà bien retenu : le lieutenant Gianni Bettini.

Rien ne prouve qu'il doive sa faillite à l'arrêt de 1905 : son dépôt de bilan précède même de

trois mois la publication de cet arrêt. Or, Bettini a justement joué un rôle singulier dans le

procès du droit  d'auteur, comme appui à Lucien Vivès dans sa démarche contre les autres

fabricants. Depuis 1890758, Gianni Bettini (1860-1938) est à l'origine de perfectionnements

remarquables dans l'art naissant de l'enregistrement sonore, et ce, depuis 1890. Introduit dans

un milieu mondain et fortuné de son époque, auteur de nombreux brevets en France et aux

États-Unis,  poussant  à  l'extrême  la  sensibilité  de  ses  appareils  d'enregistrement,  il  fut  le

premier  capable  d'enregistrer  des  artistes  de valeur  internationale,  ou des  personnages  de

premier  plan.  Il  enregistra  la  voix du Pape Léon XIII,  et  il  sut  distribuer  à  une clientèle

fortunée  des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  mais  dans  des  quantités  restées  toutefois  fort

confidentielles, les précieux produits de ses travaux.

Le 11 mai 1904, l'Assemblée Générale extraordinaire de la Société des phonographes Bettini

engage  le dépôt de bilan qui est  prononcé par le  Tribunal  de commerce de la  Seine le 3

octobre. La banque Adam et Cie est le principal créancier de la société. L'inventaire est dressé

le 4 octobre 1904 : 33 220,40 fr. de matériel,  et un bilan est établi le 20 décembre 1904 :

365 400,34 d'actif, 118 627,65 de passif. La vente du matériel a produit 5 000 f seulement, et

l'actif  ne  comprenait  plus  que  les  créances  litigieuses  ou  paraissant  irrécouvrables.  Les

opérations  de la faillite  ont donc été closes provisoirement  le 31 décembre 1904, mais la

clôture définitive de cette faillite n'a été prononcée qu'en 1923. Entre 1904 et 1923, plusieurs

rapports adressés aux créanciers de Bettini nous renseignent sur les accords qu'il a passés avec

Vivès dès 1901. 

Si certains de ces rapports confirment bien le caractère « balzacien » de la personnalité de

Vivès, ils nous apportent surtout quelques renseignements sur un rôle jusqu'ici inconnu de

757Tableau constitué d'après Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique française entre 
1860 et 1934, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1999, 113 p. En ligne : 
http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.
758Pour la meilleure biographie de Gianni Bettini, voir Paul Charbon, « Gianni Bettini, ou un pas vers la haute
fidélité » dans  Id., La machine parlante,  op. cit., p. 121-134. Voir aussi Robert Feinstein, « The Early Bettini
Prototype Machines », Antique Phonograph News, mai-juin 2003, et « Bettini Cylinder Boxes: The Unreal, Real
and Related », Antique Phonograph News, juillet-août 2004.
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Bettini dans l'histoire du phonographe. Vivès, fort de ses accords passés avec des auteurs et

éditeurs pour attaquer les fabricants de machines parlantes en vue de s'assurer le monopole de

la  perception  des droits  de reproduction,  n'avait  pas cependant  les  fonds nécessaires  pour

soutenir les instances en justice contre les fabricants de phonographes. Et c'est là le comble de

la  bonne  affaire :  ces  fonds  ont  été  avancés  par  un  fabricant  de  phonographes :  Gianni

Bettini !

Vivès signe avec Bettini un contrat sous seing privé le 16 décembre 1901, dans lequel est

prévu le partage des avantages à recevoir de la perception des droits phonographiques. Selon

les termes de ce contrat, la Société Bettini s'engage notamment à verser 10 000 fr. comptant à

Vivès  pour  couvrir  les  frais  de  la  procédure  intentée  contre  les  autres  fabricants  de

phonographes,  ainsi  qu'une  redevance  au  tarif  préférentiel  de  3  centimes  par  cylindre  ou

plaque phonographique éditée par la Société ou dont la Société aurait cédé le droit d'édition à

des maisons concurrentes759. 

Le  premier,  donc,  parmi  les  producteurs  de  disques,  cylindres  et  phonographes,  Bettini

s'engage à payer les droits d'auteur sur les enregistrements qu'il vend. Par ailleurs, il devait, en

échange de la provision donnée pour le procès, percevoir la moitié des dividendes perçus par

Vivès sur les droits d'auteur. C'était le monopole de la perception des droits phonographiques,

organisé au profit de Vivès et Bettini. Pour le réaliser, il fallait tout de même au préalable

gagner le procès intenté aux fabricants de phonographes. Mais avant cette issue, Bettini rompt

son accord avec Vivès par un nouveau contrat établi le 2 juin 1904, voici comment :

[…] Le 6 mars 1903 [en première instance], M. Vivès a perdu son procès. Il a fait appel; mais avant que
la Cour ait statué, la Société des Phonographes Bettini a résilié le contrat du 16 décembre 1901. M. Vivès
a repris la libre disposition de ses contrats avec les éditeurs de musique et a payé un dédit de 3 000 fr. En
outre, il s'est engagé, mais seulement pour le cas où il gagnerait son procès définitivement contre les
fabricants de phonographes, à verser une somme complémentaire de 40 000 fr. à la Soc. Bettini, 6 mois
après la décision de justice devenue définitive.760

Or, le 1er février 1905 on l'a vu, Vivès gagne son procès. Entre-temps Bettini fait faillite et le

syndic de faillite  de Bettini  réclame les 40 000 fr.  à Vivès qui,  se considérant  sans doute

comme dégagé définitivement vis-à-vis de Bettini,  a constitué en mars 1907, avec d'autres

personnes,  la  Société  Générale  Internationale  de  l'Édition  Phonographique  et

Cinématographique. Il  a  fait  apport  de  tous  ses  contrats  avec  les  auteurs  ou  éditeurs  de

musique;  cet  apport  a  été  fait  franc  et  quitte  de  toute  dette,  sous  réserve  d'une  charge

759« M.  Cormier,  juge  commissaire,  17.01.1913,  Rapport  à  MM. les  créanciers  de  la  faillite  de  la  soc.  des
phonogr. Bettini, S.A. au capital de 850000 fr. », dossier de faillite de Bettini, AD Paris, D10 u3/76, n°11850.
760« D'Aygurande juge commissaire; E.Gaubert, syndic, 1 rue Dante, sans date, rapport adressé conformément
aux dispositions de l'article 506 du Code de Commerce à MM. les créanciers...  », dossier de faillite de Bettini,
ibid.
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éventuelle  de 40 000 fr.,  au profit  des créanciers  de la  Société  des  Phonographes  Bettini,

jusqu'à  l'issue  du  litige  déféré  à  la  Cour  de  Cassation.  Finalement,  après  une  procédure

longue,  une  somme  de  60 000  fr.  sera  effectivement  versée  à  la  faillite  Bettini,  bien

tardivement, le 24 décembre 1919, pour solde de tout compte. Cette somme sera au final la

principale source de revenu à partager entre les créanciers.

Quelles furent les motivations de Bettini dans cette affaire. Faire de l'argent ? Certainement,

mais  cet  homme  qui  était  personnellement  en  contact  avec  de  nombreuses  sommités

artistiques de son temps a dû estimer, bien plus que les autres, que la défense du droit d'auteur

était un combat légitime, et que ce combat pouvait même être mené avec l'appui d'un fabricant

de disques et cylindres.

6.4. La mise en place de l'outil de perception des droits

Vivès qui agissait pour son compte pour la perception des droits de reproduction, a d'abord

exercé,  dès l'arrêt de 1905, sous une première raison sociale :  Agence Générale d'éditions

phonographiques, 4 rue Chauchat. 

Le système de perception est très simple, il se passe de contrats individuels, puisqu'il consiste
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Illustration  9: Timbres pour disques et noms des éditeurs en regard. Détail d'une demi-page, pris d'un ensemble de deux
pages, provenant d'un distributeur de disques. Photo et collection Claude Fihman.



en un marché de timbres sanctionnant la perception des droits de reproduction mécanique,

émis  par  l'Agence Générale.  Ces  timbres  sont  apposés  sur  les  disques  et  cylindres.  Tous

comportent une surcharge au tampon identifiant chaque ayant-droit, typiquement ses initiales,

ou le nom de l'éditeur  ou du propriétaire  de l'œuvre,  ou encore un numéro de matricule.

Certains de ces timbres comportent un fac-similé de la signature de Lucien Vivès. 

Chez Pathé, à elle seule, la gestion des timbres semble représenter un travail considérable :

Mon père avait la responsabilité du département où on collait les timbres. Il gérait aussi le stock des
expéditions, à Chatou. Il est entré à l'usine Pathé en 1910. Il avait avec lui 80 femmes qui collaient les
timbres sur les disques. Tout cela était évidemment fait à la main de façon artisanale. Elles avaient devant
elles quelque chose qui se dépliait, dans lequel se trouvaient des petits casiers. Chaque casier représentait
un récipiendaire  des  droits :  soit  un éditeur,  soit  un interprète.  Chaque disque  comportait  un repère
destiné à recevoir le timbre en question.761

Le repère évoqué sur chaque disque se présente sous forme d'un code en lettres ou en chiffres.

On le trouve de même sur les boîtes des cylindres, soit tamponné, soit imprimé avec le reste

de l'étiquette, par exemple, « DP » pour « domaine public »762, qui se passe de timbre, « EP »

pour « Éditions Pathé »763, ou par exemple le chiffre 6 pour désigner l'éditeur Choudens, qui

édita notamment les œuvres de Gounod764.

On  trouve  l'adresse  de  la  rue  Chauchat  reproduite  certains  des  timbres  surchargeant  les

étiquettes de disques de cette  époque, tant qu'il  s'agit  de musique protégée par un éditeur

affilié à Vivès. En revanche, les nombreux autres éditeurs

qui  ont  passé  accord  directement  avec  les  fabricants

émettent eux-mêmes leurs timbres. En mars 1907, l'Agence

générale  devient  la  Société  Générale  de  l'Édition

Phonographique et Cinématographique765, nommée encore

EDIFO, Société Internationale pour les éditions et pour la

perception des droits d'auteur à partir de 1909. Vivès n'en

fait plus partie, il a souhaité confier la société à un groupe

comprenant des industriels et éditeurs. On sait qu'il fonde par ailleurs des salles de cinéma à

761Emmanuel Viala, La mémoire vivante de Pathé – l'usine de Chatou 1898 – 1983, deux entretiens réalisés en
1992 par Emmanuel Viala avec Jacques Siméon et Claude Lamy, anciens directeurs de l'usine Pathé à Chatou ,
s.d., s.l., première édition 1996, 5e édition 2002, 55 p., p. 29.
762Ensemble d'œuvres qui étaient dans le domaine public en 1905 :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dp
763La vierge  à la  crèche (Alphonse Daudet,  Justin Clérice),  disque Pathé n°3516 (1906),  par  Marie Delna :
http://www.phonobase.org/9050.html, ou le même titre, même interprète, cylindre Pathé n° 3516 (1906) :
http://www.phonobase.org/4262.html
764Exemples du code d'éditeur sur trois fragments de Gounod: 
Faust, chiffre 6 au tampon : http://www.phonobase.org/2403.html. 
Mireille, chiffre 6 imprimé : http://www.phonobase.org/2647.html.
Philémon et Baucis, chiffre 6 gravé dans le disque : http://www.phonobase.org/7005.html.
765Acte sous seing privé du 21 mars 1907, constitution définitive le 26 avril 1907, AD Paris, D31U3 C685.
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Illustration  10:  Timbre  sur  un  disque
d'Aristide Bruant. Le nombre 46 correspond
à Bruant en tant qu'éditeur. Photo HC.
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travers des sociétés en commandite, c'est-à-dire sans placer son argent en nom propre766. De

1909 à 1918, de nombreux éditeurs rejoignent EDIFO. Tous y sont affiliés en 1919. Puis les

auteurs eux-mêmes se portent mandants. Enfin, la fondation du BIEM, Bureau international

de l'édition mécanique, en 1929, consacre la protection internationale des droits d'auteurs.

La révision décisive de la convention internationale de Berne avait  eu lieu à Berlin le 13

novembre 1908767. L'article 13 de cette nouvelle convention vaut annulation de l'article de la

convention  de  Berne  de  1886,  mais  non  rétroactivement.  En  encourageant  notamment  la

Suisse et la France à abroger l'accord bilatéral  de 1866, et afin de protéger les auteurs de

toutes les œuvres musicales, qu'elles soient chantées ou non, elle recommande également à

tous les pays adhérents de tendre vers l'harmonisation de leurs lois nationales sur le droit

d'auteur, existantes ou à créer. Pour la France, le rapporteur du projet en vue de l'abrogation de

la loi de 1866 est Théodore Reinach768, qu'Émile Pathé rencontre au moins à deux reprises

pour tenter d'orienter son opinion :

Notre directeur a eu une seconde entrevue avec le rapporteur de la loi Théodore Reinach et lui a fait
visiter notre usine de Chatou. M. Reinach a toujours de grandes préférences pour les éditeurs ; on essaye
de modifier son opinion en l’éclairant sur la question qu’il ne paraît pas connaître complètement sous
toutes ses faces.769

Le Conseil d'administration de Pathé suit l'affaire de près au cours des années suivantes. La

question est  portée au parlement  courant  décembre 1911770,  mais  elle  ne fait  toujours  pas

l'objet d'un vote avant la guerre et dans la pratique, les morceaux d'orchestres publiés chez

Pathé à cette époque ne portent pas de timbre pour attester d'une quelconque redevance.771

Finalement, une  loi portant abrogation de la loi de 1866 sur la fabrication et la vente des

instruments de musique mécanique ne verra le jour en France que le 10 novembre 1917772.

Cette loi non rétroactive dans son application touchera aussi bien les phonographes que les

instruments de musique mécanique. Elle dispensera les boîtes à musique en deçà d'un certain

766Statuts de la Société générale des Cinématograph-Théâtre, acte sous seing privé du 15 avril 1907, AD Paris,
D31U3 C692. Voir aussi Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces ou le temps des cinémas..., op. cit. : on y découvre
les péripéties de Lucien Vivès, bientôt écarté de la direction de la Société Générale des Cinématograph-Théâtre.
Vivès participe également à la création du Cinéma Balzac, AD Paris, D31 U3 C585, n° 301, 7 février 1911.
767 Voir Le Droit d'auteur, 1908, p. 14.
768Théodore Reinach (1860-1928), archéologue, mathématicien, juriste, philologue, épigraphiste, historien, 
numismate, musicologue et homme politique français. Il est député de la Savoie (Gauche radicale) de 1906 à 
1914.
769Conseils d'administration, 10 février 1910, volume 3, p. 77. 
770Conseils d'administration, 10 janvier 1911, volume 3, p. 211. 
771 Quelques exemples de ces disques sans timbre : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=99177RA ; http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=96120 ; 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=47693 ; http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=38685-204
772Citée dans l'article 77 de la loi du 11 mars 1957 sur la propriété littéraire et artistique, en ligne à l'adresse : 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000315384

166

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000315384
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=38685-204
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=38685-204
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=47693
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=96120
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=99177RA
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=99177RA


format  et  prévoira  la  remise  par  les  industriels  au  ministre  des  Beaux-Arts  du  catalogue

complet  des airs  déjà  édités  et  couverts  par la  non rétroactivité.  Cette  liste  ne fut jamais

déposée, en fait les fabricants de disques y ont renoncé. Parès773 affirme qu 'ils payaient déjà à

l'EDIFO depuis la convention de Berlin, et le système, par des accords tacites, avait devancé

l'établissement de cette loi. Cela semble douteux car les disques de musique instrumentale

seule de la période 1908-1917 ne portent pourtant pas de timbre.

De grands textes pour légiférer, des entrepreneurs individuels, des accords gouvernementaux

passés tout d'abord au profit d'une industrie sous le Second Empire, l'initiative privée d'un

personnage intrépide  visant  à  légitimer  et  organiser  la  perception  de droits,  d'importantes

transactions au titre de l'application rétroactive d'une loi neuve, des accords privés devançant

de  nouveaux  accords  internationaux,  tels  ont  été  les  ingrédients  de  cette  aventure  qui  a

finalement  rendu possible,  en moins de 10 années d'exploitation industrielle,  une mise au

point des lois de base régissant les droits de l'auteur face au fabricant de disques dans de

nombreux pays. Pour plusieurs années, seuls les morceaux d'orchestre sont libres de droit,

mais l'industrie ne gagne pas grand chose à cette situation puisque la demande porte sur les

contenus chantés avant tout qui, tous genres confondus, constituent le gros de la production.

Après cette  longue visite  du répertoire  à travers le  disque et  cet  examen des effets  de la

nouveauté phonographique sur la législation, un autre exposé s'impose donc, non seulement

sur les caractères de ces enregistrements sonores, sur les moyens techniques mis en œuvre

pour les réaliser, mais aussi sur les interprètes qui enregistrent. Quelle a été leur approche du

studio ?  Quel  est  le  lien  entre  l'évolution  des  techniques  de  duplication  et  l'attitude  des

artistes ? Les producteurs ont-ils pu choisir leurs artistes ? Les réponses tiennent autant aux

artistes  eux-mêmes  qu'aux  conditions  techniques  dans  lesquelles  se  produisent  les

enregistrements.

773 Parès, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit., p. 24.
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Le 10 mars  1878, le  phonographe à  feuille  d'étain d'Edison fit  sa première  apparition  en

France  et  une  présentation  à  l'Académie  des  sciences  eut  lieu  le  lendemain.  L’accueil

enthousiaste  est  émaillé  d’une  scène  de  défiance  cocasse  à  l’Académie  des  Sciences :  le

médecin Jean-Baptiste Bouillaud (1796-1881) et quelques autres membres, se croient abusés

par  un  ventriloque  et  demandent  à  expérimenter  eux-mêmes774.  Puis  on  présente  le

phonographe  à  un  dîner  chez  le  ministre  des  finances775,  et  la  presse  révèle  enfin  cette

nouvelle invention au public le 22 avril 1878, dans la salle des Capucines, lors d'une séance

organisée  par  le  journaliste  Pierre  Giffard776.  Il  s'agit  alors d'un appareil  très rudimentaire

composé  pour  l'essentiel  d'un  mandrin  cylindrique  qui,  porté  sur  deux  potences,  peut  se

mouvoir  à  la  fois  en rotation et  en translation,  en face duquel  on trouve un système très

simple,  composé  d'une  pointe,  d'une  membrane  et  d'un  pavillon.  Devant  l'étonnement  du

monde face au miracle accompli outre-Atlantique au moyen d'un engin d'allure si rustique, et

dans l'espoir d'un engouement de nombreux curieux face à la nouveauté, plusieurs fabricants

français se lancent dans l'aventure de sa construction. 

Il s'agit en premier lieu d'Edmé Hardy, constructeur d'instruments scientifiques, désigné par

un représentant d'Edison pour construire une série de phonographes en France777. Les autres

constructeurs étaient D. Vital, Urbain Marie Fondain, puis Eugène Ducretet.

774« … nous étions frappés des résultats obtenus avec un appareil d'une si grande simplicité ». « Le professeur
Bouillaud et le phonographe »., Le vieux papier, janvier 1903, tome 2, fascicule 16, p. 1.
775« Échos de Paris, Dîner de cinquante couverts,  mardi soir, chez M. Léon Say, ministre des finances »,  Le
Figaro, jeudi 28 mars 1878, p. 1.
776Pierre Giffard,  Le phonographe expliqué à tout le monde... op. cit. Pierre Giffard partageait avec son ami
Gaston Tissandier, un intérêt pour les nouveautés scientifiques et une passion pour l'aérostation en ballon libre. 
777Sur la base des caractéristiques fournies par Edison en mars 1878, par l'intermédiaire de Théodore Puskas,
chargé  de  la  promotion  du  phonographe  en  Europe,  Edmé  Hardy  construisit  à  Paris  la  première  série  de
phonographes à feuille d'étain en France.  Il  était  constructeur  d'instruments scientifiques.  Voir  Appareils de
précision, catalogue, E, Hardy à Paris, 6 avenue de La Motte Picquet, 1871, 8p.
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Illustration 11: Le phonographe de D. Vital avant chargement de la feuille d'étain autour du cylindre.
Illustration p. 22 dans  Le phonographe machine enregistrant et reproduisant la parole. Guide du
phonographiste, par D. Vital, professeur et conférencier, Paris, chez l'auteur, boulevard Voltaire, 255,
1879 [imp. A. Leroy, 66 rue des Marais], 22 p.



L'appareil de D. Vital, le plus rudimentaire de tous, au socle de bois et au mandrin de plâtre,

était  accompagné  d'une brochure778.  Cet  engin  a  dû faire  la  joie  de quelques  curieux qui

pouvaient  reproduire  chez eux la  surprenante expérience de l'enregistrement  de leur voix,

pour une durée de quelques secondes, sur une feuille d'étain enveloppant un cylindre rotatif.

Ils pouvaient restituer  ensuite quelques auditions de cet enregistrement  après quoi celui-ci

devenait absolument inaudible. 

Les productions des autres fabricants ont eu quelques cabinets de physique des lycées779 pour

destination, en particulier les appareils de Fondain780. Celui-ci produisit des démonstrations

publiques,  notamment  à  Saint-Étienne781.  Après  sa  faillite782,  on  retrouve  le  stock  de  ses

appareils chez Eugène Ducretet, qui fabrique plus tard son propre modèle.

L'étonnement passé, on ne parle plus beaucoup de phonographe au milieu des années 1880. Si

l'appareil  est alors capable de mettre en évidence un phénomène, il  reste une curiosité de

laboratoire qui n'a aucune application pratique. Il faut noter que la feuille d'étain faisait corps

avec l'appareil  et  ne pouvait  être changée sans être endommagée.  Il  faut quelques années

avant que divers chercheurs abandonnent la feuille d'étain au profit de la cire, comme support

des sons. 

Les profils des différents protagonistes de l'histoire de la machine parlante ne sont pas ceux de

purs scientifiques. Edison lui-même, cofondateur de la General Electric, l'une des premières

778D. Vital,  Le phonographe machine enregistrant et reproduisant la parole. Guide du phonographiste , Paris,
chez l'auteur, boulevard Voltaire, 255, 1879, 22 p.
779Il  existe  au moins un phonographe à feuille  d'étain  qui  soit  resté  dans son établissement,  le  lycée  Alain
Fournier à Bourges, qui abrite par ailleurs la vénérable collection d'instruments de Sigaud de Lafond.
780Abbé Lenoir, « Le monde des sciences et des arts à l'Exposition : le phonographe », La semaine du clergé, 15
octobre 1879.
781Annonces parues dans LeRépublicain de la Loire et la haute-Loire, 23 et 30 août 1878.
782Faillite de Urbain Marie Fondain, fabricant de phonographes, né à Blain, le 27 janvier 1842, cote D10 U3/53,
N° 10174, archives de Paris.
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Illustration  12:  Phonographe  D.  Vital,  Cinémathèque
française,  collection des  appareils  de la  Cinémathèque
française et du CNC.



puissances  industrielles  mondiales,  est  principalement  un  autodidacte.  Émile  Berliner,

immigré  allemand,  fils  de  marchand,  fondateur  de  la  maison  Gramophone  et  père  de

l'industrie du disque, a débuté par de petits boulots. Il est intéressant de noter que Thomas

Edison tout comme Berliner ont, l'un comme l'autre, complété leur formation par des cours du

soir à la Cooper Union, école privée du quartier d'East Village à Manhattan. Lorsqu'absorbé

par  ses  recherches  sur  le  développement  de  l'ampoule  électrique  et  sur  la  distribution  de

l'électricité, Edison délaisse le phonographe, les premiers perfectionnements sont apportés par

Chichester  Bell,  cousin  de  l'inventeur  du  téléphone  Graham Bell,  et  par  Charles  Sumner

Tainter,  dont les biographies nous rappellent qu'ils étaient également des autodidactes.  Les

véritables  scientifiques  ne  s'intéressent  sans  doute  pas  au  phonographe  ou  à  son

perfectionnement, et encore moins à sa commercialisation.

Après des années de retour au silence, la machine parlante est dotée de perfectionnements qui

portent notamment sur l'amovibilité et l'interchangeabilité de cylindres de carton revêtus d'une

mince couche de cire, après quoi, Edison livre enfin sa machine la plus aboutie, à cylindres de

cire  amovibles.  On  assiste  alors  à  une  deuxième  naissance  de  la  machine  parlante

perfectionnée, qui est présentée au monde : pour l'Europe, cela se passe en septembre 1888 en

Angleterre, à l'occasion du congrès scientifique de Bath, et le 23 avril 1889 à l'Académie des

sciences à Paris, puis à l'Exposition universelle de 1889. 

À très peu de choses près, c'est le même modèle de phonographe à cylindres, que Charles

Pathé  découvre  sur  les  foires  en  1894.  Encore  fallait-il  qu'émerge  l'idée  d'un  champ

d'application tel que le loisir domestique.  Outre des importateurs de produits anglo-saxons,

nous avons parmi les figures prépondérantes en France, un horloger : Henri Lioret, deux fils

de bouchers charcutiers :  les frères Pathé,  un lieutenant  de cavalerie  de l'armée italienne :

Gianni Bettini, ainsi qu'un certain nombre d'hommes d'affaires prêts à soutenir certains de ces

protagonistes, ou à se lancer individuellement dans l'aventure industrielle et commerciale.

Peut-être  du fait  de  l'absence  de compétences  d'ingénieurs,  tout  semble  résulter  de  longs

tâtonnements. La production est fastidieuse et en somme, entre 1893 et 1908, on assiste à de

laborieuses recherches auxquelles se livre chaque concurrent avec des disparités techniques

d'un fabricant à l'autre. La production de masse est sérieusement mise à mal face au nombre

important  de  difficultés  auxquelles  sont  confrontées  les  industriels.  La  maîtrise  de  la

production  en  série  ne  s'acquiert  qu'au  prix  de  multiples  efforts,  tâtonnements,  et  essais

empiriques. Le problème n'est pas tant la production en série de machines, car on apparente

facilement les phonographes à des mouvements d'horlogerie, qui se produisent déjà en série à
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l'époque. D'ailleurs, lorsque Pathé cesse d'importer des phonographes Edison pour lancer une

production  française,  il  s'adresse  à  des  structures  déjà  existantes  en  France,  telle  la

manufacture Japy783,  présente à Montbéliard depuis plusieurs générations,  qui mécanise la

production horlogère par des machines.

Mais  si  le  mécanisme  d'un  phonographe  peut  se  rapprocher  de  celui  d'un  mouvement

d'horlogerie, la production de cylindres présente des difficultés va contraindre les industriels à

une  fabrication  à  l'unité  pour  un  certain  temps.  Puis  viendront  la  reproduction  par

pantographe, ainsi qu'une troisième technique de reproduction par moulage galvanoplastique

et  pressage  du  moule,  techniques  dont  l'emploi  peut  être  mixte  au  sein  d'une  même

production.

783« À propos du phonographe Le Gaulois, le conseil autorise M. Émile Pathé à commander 5000 exemplaires à
MM Japy frères, sous condition de respect d'échéances, et de réduction de 0,60f par appareil  ». Pathé, Conseils
d'administration, livre 1, p. 56, 12 novembre 1900.

174



1. La production à l'unité

1.1. Contraintes, écueils à la prise de sons

Les premières difficultés auxquelles se heurtent les industriels sont à la fois la complexité et la

quantité des enregistrements à réaliser dans les limites imposées par le support sonore, et la

définition du choix d'un format.

1.1.1. Limites temporelles et découpes sauvages

En 1891-1893 les disques de Berliner durent une minute environ. En 1895 on ne peut encore

enregistrer qu'un fragment bien court, et les progrès restent lents. Entre 1897 et 1900 : deux

minutes trente environ, sur les cylindres au format standard784, ainsi que sur les disques de

17cm785, puis trois minutes au mieux, à partir de 1900, quatre minutes en 1902 (disques de 30

cm). 

Des formats exceptionnels ont existé,  tel  le Céleste moulé de Pathé786,  qui offre jusqu'à 5

minutes d'audition (1905). Mais cette rareté a fait long feu, et il fallut en réalité attendre 1908

784Le cylindre standard est décrit dans les brevets américains d'Edison n° 382 418, déposé le 26 novembre 1887, 
« Process of making phonogram-blanks », et n° 414 761, déposé le 10 août 1889, « Phonogram-blank ». Sur la 
Phonobase, 3600 cylindres au format standard à écouter : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETFormat=standard
785Environ 900 disques dans ce format populaire, devenu commun en Europe entre 1899 et 1905 : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=17
786Le plus bel exemple est celui de Faust (Gounod), air des bijoux, par Félia Litvinne, soliste de S.M. le Tsar, 
cylindre Pathé Céleste n° 3931 : http://www.phonobase.org/7853.html
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Tableau 12: Records de durée des enregistrements du commerce. En gras, les trois dimensions de disques qui sont restés la
norme courante après l'avènement du disque vinyle au milieu du XXe siècle.

Support Désignation Apparition Disparition Durée hh:mm:ss

Disque Berliner's Gramophone 1890 1893 120 00:01:10

Disque Berliner's Gramophone 1897 -- 175 00:02:30

Cylindre Edison standard 1888 1908 110 00:03:00

Cylindre Lioret n° 4 1899 1901 105 00:04:15

Cylindre Pathé Céleste type I 1900 1903 220 00:03:00

Cylindre Vivès Céleste type II 1900 1903 220 00:04:15

Disque Berliner-Victor-Gramophone 1901 -- 250 00:03:15

Disque Berliner-Victor-Gramophone 1903 -- 300 00:04:15

Disque 1903 1930 270 00:03:20

Cylindre Pathé Céleste type III 1904 1905 220 00:05:15

Cylindre Edison Amberol 1908 1929 110 00:04:30

Disque Pathé Théâtre 1913 1914 500 00:07:15

Diamètre disque 
Longueur 

cylindre (mm)

Odeon International talking 
machine Co.m.b.H.

http://www.phonobase.org/7853.html
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=17
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=standard
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=standard


pour trouver un format pratique de 4 minutes 30, d'ailleurs resté peu répandu en Europe : le

cylindre Edison Amberol787. De même le disque Pathé-Théâtre, à 60 tours-minute et 7 minutes

d'autonomie788, record absolu pour toute la période, au diamètre tout aussi hors norme de 50

cm, est-il resté peu pratique et assez peu usité. On est donc obligé d'amputer les textes. Le

martyre d'un texte va parfois jusqu'à un hachage fort délicat, qui conduit presque à la perte du

sens même de son contenu initial.  Tel  est le plus bel exemple,  un fragment au théâtre  du

Barbier de Séville de Beaumarchais, sur un cylindre Edison789. Il s'agit de la célèbre scène 2

du deuxième acte, dans laquelle Figaro, garçon apothicaire, dramaturge malchanceux, valet du

comte Almaviva, parle de Rosine à Rosine elle-même en des termes qui dépassent ceux d'un

messager d'amour à une honnête fille que son maître veut épouser…

Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte et fraîche, agaçant l'appétit, pied furtif,
taille adroite, élancée.

Le texte (en annexe n°2) est littéralement criblé de coupes afin de pouvoir entrer dans l'espace

temporel des deux minutes d'un cylindre Edison. Cette scène qui se réduit à un dialogue entre

Rosine  et  Figaro,  comporte,  entière,  48  répliques ;  elle  n'en  comporte  plus  que  32  après

découpe  sur  le  cylindre.  Le  nom  d'emprunt  du  comte,  Lindore,  n'apparaît  plus  dans  le

dialogue, et on fait l'impasse sur des considérations philosophiques de fond sur l'amour, la

douleur. En revanche, on n'hésite pas à ajouter, sans que cela s'impose, quelques propositions

qui  doivent  aider  aux  transitions.  Ces  entailles  sont  sans  gravité,  sans  doute,  mais  elles

témoignent d'un embarras technique qui n'est pas toujours bien maîtrisé, et on y perd, semble-

t-il, pour ce qui est de la compréhension.

La poésie n'est pas épargnée par cette censure au service de la basse technique, car tous les

poèmes n'ont pas été calibrés pour une durée si brève : lorsque la grande Sarah Bernhardt

déclame Lucie, l'élégie d'Alfred de Musset, sur un cylindre Pathé790, il manque à l'audition des

fragments assez importants de ce grand classique de la poésie romantique française, si bien

qu'il ne reste du poème qu'une grosse moitié à écouter. Musset n'est pas le seul poète ainsi

martyrisé.  À travers  son poème  Le Cor,  Alfred  de  Vigny  est  particulièrement  présent  au

répertoire enregistré de la Belle Époque, du fait  que ce poème, mis en musique par Ange

787400 cylindres Edison Amberol ou Edison Blue Amberol, dont une petite moitié du répertoire français : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=amberol
788La Bayadère – À la Martinique, orchestre Pathé, disque Pathé-Théâtre B190-1 (1914) : 
http://www.phonobase.org/7991.html. 
Pour d'autres exemples : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe-theatre
789Le Barbier de Séville (Beaumarchais, 1732-1799) , par Mlle Véniat et Charles le Marchand du théâtre Sarah 
Bernhardt, cylindre Edison n° 17515 (1905). Texte en annexe n° 2. À voir et écouter sur : 
http://www.phonobase.org/695.html
790Lucie (Alfred de Musset), par Sarah Bernhardt, cylindre Pathé n° 2025, matrice 2029, à écouter sur 
http://www.phonobase.org/3822.html
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Flégier  (1846-1927),  a  connu  sous  cette  forme  un  grand  succès :  ainsi  Le  Cor,  de

Vigny/Flégier,  sous-titré  Poème  pittoresque,  connaît-il  des  dizaines  de  versions  sur  les

catalogues791. Si l'on excepte la seule version déclamée et non chantée792, plus tardive et bien

complète, toutes les versions chantées sont largement tronquées afin de tenir dans le temps

des deux minutes réglementaires au phonographe. Mais ce dernier abus ne procède pas du

phonographe,  mais  bien  d'Ange  Flégier,  dont  les  partitions  publiées793 ne  laissent  pas  de

doute : la composition musicale elle-même n'emprunte que deux quatrains au poème. Ange

Flégier aurait-il donc composé ce chant pour le phonographe ? C'est fort improbable, puisque

cette  composition  a  été  publiée  par  l'éditeur  Jouve dès  1882794,  c'est-à-dire  suffisamment

longtemps avant l'avènement de l'industrie. On peut donc parfois accuser la mise en musique,

qui forcément ralentit le rythme, interdisant la diction d'un texte complet. 

Une autre des compositions de Flégier, au contraire, l'homme et la mer, sur le poème tiré des

Fleurs du mal de Charles Baudelaire,  respecte  exactement  l'auteur,  portant  en mélodie un

texte  bien  complet795.  Au  phonographe,  le  poème  ainsi  chanté,  que  l'on  aurait  cru

suffisamment court puisqu'il comprend quatre quatrains, est fragmenté : chez Pathé, en 1903,

pour les besoins du cylindre796, on a simplement demandé au chanteur d'omettre la deuxième

strophe. Plus tard, en 1907, chez Gramophone797, la situation n'est pas différente: le disque de

la basse Jean Vallier, quoique d'une durée supérieure à celle du cylindre Pathé de 1903 (3'02''

au lieu de 2'20''), présente la même omission.

Certains airs bien connus doivent subir des coupures intempestives, ce qui d'ailleurs fait peut-

être la joie de leurs détracteurs. Ainsi, l'Air des bijoux, de Faust n'est-il jamais complet, et il

faut,  en 1904, un format exceptionnel de cylindre,  le  Céleste,  de 22 cm de long et 13 de

diamètre,  fort  peu  distribué  car  inabordable,  pour  entendre  ce  fragment  en  entier798.

Inabordable car le cylindre valait 20 francs dans le catalogue Pathé de 1905, et l'appareil qui

791Au moins huit versions du Cor de Vigny / Flégier, disponibles à l'écoute : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=vigny
792Le Cor (Alfred de Vigny), par Henry Marx (1882-1954), disque Odéon 27cm 111185 (1910), à écouter et lire 
sur : http://www.phonobase.org/9621.html
793Partition sur Gallica : Vingt mélodies : 2e volume Mezzo-Sop°, Baryton ou Basse (édition originale) : chant-
piano / [musique de] A. Flégier … http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52501593n
794Le Cor. Poème pittoresque pour voix de basse (et orchestre), poesie de Alfred de Vigny, musique de A. Fléchier
(sic) Paris : L. et T. Jouve [1882].
795Partition sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52501593n/f72.image
796L'homme et la mer (Baudelaire, Flégier), par Paul Aumonier, cylindre Pathé n° 1792, (1903), à écouter et lire 
sur : http://www.phonobase.org/1446.html
797L'homme et la mer (Baudelaire, Flégier), par Jean Vallier, disque Gramophone n° GC-3-32171, matrice 5068h 
(1907), à écouter et lire sur : http://www.phonobase.org/9302.html
798Faust, air des bijoux (Gounod), par Félia Litvinne, soliste de S.M. Le Tsar, cylindre Pathé Céleste 3931 : 
http://www.phonobase.org/7853.html
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permet de jouer ce format, est lui aussi extraordinaire, tant en poids qu'en prix. Plus tard, les

enregistrements Pathé initialement édités au format Céleste sont coupés en deux et vendus en

deux cylindres, ou transcrits sur deux faces de disques799.

Sur  un  autre  cylindre  au  format  Céleste,  celui-ci  conçu  pour  les  projections  du  Phono-

Cinéma-Théâtre, le premier spectacle de cinéma parlant de l'histoire, qui se produisit durant

l'été 1900 à Paris, un autre poème de Victor Hugo : Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor

pleine,  est  mis  en  chanson  et  exécuté  par  la  comédienne  Mily  Meyer,  que  l'on  voit  en

synchronisme à  l'écran  de  cinéma800.  Le  poème,  titré  pour  l'occasion  Fleur  de  l'âme,  est

amputé de deux de ses cinq strophes, alors même que l'une des trois strophes restantes est

bissée dans l'enregistrement, sans doute pour les besoins d'aide à la compréhension. Du côté

d'autres musiques chantées, ce n'est pas beaucoup mieux, et la faible durée de l'enregistrement

sonore incite les producteurs à bien des subterfuges qui conduisent à la suppression d'une

ritournelle, d'un ou plusieurs couplets (café-concert), ou d'une reprise, d'un ornement : c'est

peut-être  aussi  une des  raisons  du succès  à  l'enregistrement  des  cavatines,  courtes  pièces

vocales comportant quelques sections sans reprises. Cette structure brève en fait des éléments

de choix pour le découpage phonographique, et les exemples sont nombreux. On a ainsi pu

numériser pas moins de 15 versions de la cavatine de Faust, 9 de la cavatine de la Juive, 4 de

Roméo et Juliette, toutes avec leurs textes chantés bien complets801.

Il arrive même qu'en cours d'enregistrement, le chef reçoive une consigne pour abréger. Une

prise de la marche de Judas Macchabée (Haendel), sur cylindre Pathé n° 6002802, en offre un

exemple assez surprenant. Interprétée par la musique de la Garde républicaine, elle est jouée

majestueusement,  comme  il  se  doit,  s'agissant  d'une  marche  lente,  sur  les  deux  tiers  de

l'enregistrement.  Puis,  à  partir  de  2'19''  et  jusqu'à  la  fin  (2'45''),  l'orchestre  accélère

799Jane Mérey :  Le Barbier de Séville,  variations de Proch (Rossini),  http://www.phonobase.org/9040.html et
http://www.phonobase.org/9041.html (Deux liens car ce disque porte, recto-verso, les deux fragments coupés
d'un même enregistrement initial).
800Fleur de l'âme (Victor Hugo), par Mily Meyer, cylindre Céleste du Phono-cinéma-théâtre (1900) : 
http://www.phonobase.org/3560.html Avec l'aide de l'Archéophone, le programme complet du Phono-Cinéma-
théâtre a été resynchronisé et projeté pour deux séances uniques, le 12 octobre 2012 à Pordenone (Italie), et le 30
novembre 2012, à Paris, Cinémathèque française. Voir à ce sujet Neil Brand, Phono-Cinéma-théâtre at Le 
Giornate del cinema muto, Silentlondon, 16 octobre 2012 : http://silentlondon.co.uk/2012/10/16/phono-cinema-
theatre-at-le-giornate-del-cinema-muto ; Marie Lechner : « Flash-back Belle Époque, Libération, 28 novembre 
2012 : http://next.liberation.fr/arts/2012/11/28/flash-back-belle-epoque_863795 ; Laurent Mannoni, Le 
répertoire reconstitué du Phono-Cinéma-Théâtre, Cinémathèque français, 
2012 :http://www.cinematheque.fr/fr/musee-collections/actualite-collections/restauration-numerisatio/repertoire-
reconstitue-p.html.
801Cavatines tirées d'opéras divers, sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=cavatine
802Judas Macchabée, marche (Georg Friedrich Haendel), par l’orchestre la Garde républicaine, direction Gabriel 
Parès,  cylindre Pathé n° 6002 (1899) : http://www.phonobase.org/4767.html. Noter l' accélération très nette de 
l'orchestre de 00:02:19 à 00:02:45.
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progressivement, et d'une façon fort comique, comme si les exécutants devaient à tout prix en

finir avec ce morceau : il s'agit d'une accélération très notable du rythme, non pas une hausse

de la tonalité vers l'aigu. Ce n'est donc pas une variation de la vitesse de rotation du cylindre

qui  est  ici  en  cause,  mais  bien  le  soin  d'un  chef  d'orchestre  soucieux  de  satisfaire  aux

nécessités  techniques  d'un  support  trop  court.  Ce  genre  d'expédient  n'est  pas  rare.

Évidemment,  il  convient  mieux,  appliqué  aux  quatre  dernières  mesures  d'un  morceau  de

fantaisie, tel que la Polka des masques, gravée plus tard par la même Garde républicaine803 (de

00:02:04 à 00:02:14).

1.1.2. Conditions d'enregistrement difficiles

Les contraintes sont énormes et fort nombreuses. Outre les limites temporelles imposées par

le support sonore, cette industrie naissante présente de multiples imperfections techniques qui

imposent à l'exécutant une obéissance à une discipline inattendue et des conditions de travail

inconfortables. On devine bien que tous les artistes ne se sont pas pliés à ce jeu de bonne

grâce. Du moins, tous n'y ont pas souscrit de la même façon.

Pour chanter on doit  presque plonger la tête dans un pavillon enregistreur,  ce qui est  fort

incommode, pour ne pas dire dégradant. Il faut par ailleurs s'assurer que l'on n'effleure jamais

ce pavillon relié au fragile système de gravure, sous peine de rater l'enregistrement. En outre,

dans  le  registre  de  l'art  lyrique  ou  de  tout  autre  chant  expressif,  qui  varie,  au  gré  de  la

partition,  d'un  niveau  faible  et  doux à  une  grande puissance,  on  doit  avoir  le  réflexe  de

s'éloigner en arrière si on pousse un « forte » pour ne pas saturer un sillon qui n'offre que peu

de dynamique entre les sons les plus faibles et les plus puissants. Ainsi, non seulement l'artiste

coutumier des planches doit donc faire abstraction du jeu de scène auquel il est habitué, mais

il doit aussi se plier à certaines acrobaties et contorsions.

Au cinéma, une comédie musicale de Henry Koster, Two sisters from Boston (1946), reproduit

une scène supposée se dérouler dans un studio de la Belle Époque : le comédien en train

d'enregistrer  dans  un  studio  de  la  Belle  Époque  n'est  autre  que  le  célèbre  ténor  Lauritz

Melchior804 (1890-1973). Dans la vie réelle, la carrière artistique de Melchior à l'opéra est

assortie  d'une  imposante  discographie  qui  s'étend  de  1913  à  1963805 et  ce  chanteur  a

803Polka des masques (Martin),  par l’orchestre la Garde républicaine,  direction Gabriel  Parès, cylindre Pathé
7825, à écouter sur http://www.phonobase.org/9526.html
804Lauritz Melchior (1890-1973), ténor danois naturalisé américain, grand défenseur du répertoire wagnérien des
années 1920, 1930 et 1940.
805Cette  discographie  est  disponible  en  ligne :  http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/cas/staff/lockley/melchior,
consultation mai 2009.

179

http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/cas/staff/lockley/melchior
http://www.phonobase.org/9526.html


réellement connu le studio d'enregistrement à la période acoustique.806 Dans la scène du film,

on voit, dans le studio, le chanteur dont la distance au cornet enregistreur, ou pavillon, est

réglée par un assistant qui, le tenant par le col, l'éloigne ou le rapproche au gré des forte ou

des piano. Par ailleurs, lors d'une envolée lyrique, les musiciens semblent obéir à une sorte de

chorégraphie,  se précipitant  auprès du pavillon à l'instant  crucial  pour mieux exprimer un

tutti.

À en croire cette scène, on assiste à la création au sein du studio sonore d'un nouveau métier,

qui n'est pas précisément celui de preneur de sons, mais d'assistant réalisateur. En réalité, la

maîtrise de ce jeu de scène invisible à l'auditeur final du disque incombe principalement à

l'artiste exécutant, qui doit se plier à une gymnastique précise.

Le chanteur Constantin le Rieur807, ajoute, au cours de son entretien avec Jean Thévenot808 : 

Jean Thévenot : […] On vous disait de vous tenir très près, à une main, à la largeur d'une main du cornet
[pavillon], c'est exact ?

Constantin le Rieur : C'est exact.

Jean Thévenot : […] Vous n'avez commencé qu'à l'époque du disque ?

Constantin le Rieur : Oui, en 1904.

Pour le chanteur, il fallait donc maîtriser une certaine discipline, au plus près du pavillon. Le

chanteur soliste a alors ce pavillon dans son champ de vision, et il ne voit plus ce qui se passe

autour de lui. Constantin confirme par ailleurs qu'il devait moduler cette distance en fonction

de la puissance de sa voix et qu'il fallait également une certaine maîtrise pour ne pas saturer

les appareils : 

Jean Thévenot : […] il fallait que vous vous avanciez ou que vous vous reculiez vis-à-vis du cornet étant
donnée la fragilité des procédés d'enregistrement. Il vous fallait une véritable technique que vous n'avez
pas dû trouver du jour au lendemain. 

Constantin le Rieur : Non mais à la longue je l'ai trouvée : je vous ai dit que je sentais la voix qui me
pressait sur le tympan. Quand ça me faisait un bourdonnement dans l'oreille, je me retirais : il y avait trop
de voix dans le cornet.

Jean Thévenot : il y avait comme un phénomène de résonance qui vous avertissait que vous étiez trop
près, à ce moment-là vous vous reculiez.

806Ce film n'est pas tout à fait inconnu. D'après le Eddie Mannix Ledger  
(http://catalog.oscars.org/vwebv/holdingsInfo?bibId=48556), source manuscrite fiable rédigée par des 
comptables de la Metro-Goldwyn-Mayer, conservée dans une bibliothèque spécialisée à Los Angeles, l'Academy
of Motion Picture Arts and Sciences Library, dite aussi Margaret Herrick Library, à Los Angeles, Californie, ce 
film produisit un beau bénéfice de plus de six cent mille dollars. Cité dans Gregory Mead Silver : Economic 
Effects of Vertical Disintegration : The American Motion Picture industry, 1945 to 1955, working paper n° 
149/10, novembre 2010, 133 p., p. 107. En ligne sur le site de la London School of Economics : 
http://eprints.lse.ac.uk/30043/1/WP149.pdf
807Constantin le Rieur, né Constantin Collet, en Belgique, le 13 juin 1875, décédé à Paris le 4 octobre 1949,
d'après Marc Béghin (entretien en 2001). Quelques chansons de Constantin le rieur à découvrir ici : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Constantin
808Jean  Thévenot,  Paul  Caron,  70  ans  de  machines  parlantes,  émission  du  20  juin  1947 :  L'industrie
phonographique de 1900 à 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:21:55 à 00:22:12.
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Parmi les artistes qui débitent des chansons au phonographe, quelques champions dominent

quantitativement : Charlus est le plus important.  Charlus naquit Louis Napoléon Defer le 6

septembre 1860 à Aumale, Seine Inférieure (actuelle Seine Maritime), et décéda le 21 février

1951 à Verberie, Oise809. Ce chanteur de café-concert qui débuta au cylindre chez Pathé en

1896 au tout début de la production, donne le ton grivois, d'abord anonymement810, puis très

vite en s'annonçant. Dans ses mémoires, Charlus apporte des éléments importants au sujet des

conditions de travail. Outre l'astuce des techniciens, elles demandent de la résistance et de la

complaisance de la part des artistes811 :

J'étais au "boulot" dès huit heures du matin. Je me débarrassais de mes vêtements... superflus, retirais col
et cravate, et je chantais. Ah ! oui, je puis le dire : J'AI CHANTÉ ! Bien entendu, on recherchait tout ce
qui  pouvait  améliorer  l'enregistrement,  plaçant  les  musiciens  accompagnateurs  devant  ou derrière  la
machine. Mais tout cela était fait en vitesse. […] Je chantais les duos avec Mme Rollini, qui avait une
voix claire et résistante.

Vous auriez ri de la posture que nous étions obligés de prendre pour chanter ces duos. Nous ne pouvions
rester dans l'axe du pavillon, qui n'avait guère que 25 cm de diamètre, qu'en nous serrant  l'un contre
l'autre. Elle me tenait par le cou, moi je la tenais par la taille. Il ne fallait pas bouger. J'en profitais pour
lui faire des "papouilles" au beau milieu d'un couplet et, comme on ne devait pas s'arrêter, sous peine de
rater le cylindre, nous avions constamment le rire dans la voix, ce qui, en fin de compte, faisait un très
bon travail. Quand il y avait à faire entendre le bruit d'un baiser, aïe ! donc, je lui en collais un sur la
joue. C'était un "baiser" nature.

Sur l'ambiance au sein des salons d'enregistrement, l'auteur d'un important article du journal

l'Illustration812 précise, à propos de la température ambiante et de la tenue des intervenants :

Quel ne fût pas mon étonnement de me trouver en présence d'une équipe d'une douzaine de musiciens,
chambrés  dans une sorte de rotonde de quelques mètres carrés,  où le soleil caniculaire,  à travers un
vitrage d'atelier, entretenait une température de serre chaude. Aussi, sans souci du décorum, s'était-on mis
à l'aise.813

Même  ambiance  dans  les  autres  salles  où  le  même  journaliste  rencontre  tour  à  tour  un

chanteur de café-concert  en maillot de cycliste, deux virtuoses en manches de chemise , une

très moderne Marguerite et un bon diable de Méphisto en gilet.

Ailleurs, un monologuiste au visage glabre,  à l'encolure puissante, déclame d'une voix caverneuse et
vibrante une poésie lamentable : « C'est l'hiver !... » Et le malheureux, dont le torse athlétique n'est plus
voilé que d'un gilet de flanelle, sue à grosses gouttes, en déplorant les âpres frimas.814

On peut faire de nombreux rapprochements de notre affaire avec celle de la photographie, ou
809Il  est  bien difficile de trouver un lien de parenté entre ce Charlus et  Palamède de Guermantes,  baron de
Charlus, personnage de l’œuvre de Marcel Proust À la recherche du temps perdu, en dépit des dires d'un essai
publié en 2002 (Christian Gury, Charlus (1860-1942) ou aux sources de la scatologie et de l'obscénité de Proust,
Paris, Kimé, 2002, 304 p.) et qui, dès la page de couverture, fait erreur sur l'état civil de notre Charlus, reprenant
à son compte l'erreur d'un autre ouvrage, celui de Serge Dillaz (La chanson sous la IIIe République..., op. cit.,
p. 257). Le livre de Christian Guy, qui, par ailleurs, ouvre des pistes intéressantes, comporte plusieurs autres
erreurs, dont on peut citer ici la plus visible, p. 26 : l'artiste Mansuelle n'est pas une femme mais un homme.
810Une douzaine d'exemples de Charlus chantant en anonyme ici : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=charlus+chante
811Charlus, Au service de la chanson... op. cit., p. 41.
812« Une usine à musique », L'Illustration, 19 août 1899, p. 123-125.
813Id.
814Id.
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du cinéma. Le suivant semble le plus valable lorsqu'on évoque le studio photographique des

premiers temps : lors des débuts de l'art du portrait en photographie, le sujet ne devait pas

bouger  pendant  une  pose  longue et  il  était  donc assis  et  vissé  sur  un  carcan  habilement

dissimulé,  rappelant  celui  d'une  chaise  de  dentiste,  accessoire  indispensable  qui  l'aidait  à

rester immobile. Le chanteur ne subit-il pas ici une expérience comparable en se pliant à un

autre rituel, tout aussi barbare imaginé lui-aussi pour pallier les insuffisances techniques d'un

mode d'expression artistique nouveau ? 

Or, non seulement l'exécutant devait se plier à une gymnastique éprouvante, mais il devait

aussi multiplier les prises de sons, les techniques de reproduction n'étant alors pas maîtrisées.

Au sujet des chiffres, et sur le défi physiologique, Charlus dans ses souvenirs, apporte à ce

sujet les précisions suivantes :

Que me fallut-il faire pour tenir lieu en quelque sorte d'usine de cylindres pendant les temps héroïques du
phonographe ? Une de mes biographies d'avant-guerre – celle de 1914 – assure, en effet, que j'ai donné
chez Pathé plus de  quatre-vingt mille auditions. Et elle dit vrai ! On doit se représenter que la durée
d'audition du cylindre était d'une minute quarante et que je répétais la même chanson à longueur de
journée. Aussi n'y avait-il aucune perte de temps pour la mise au point. Le tout était de tenir ! Mais
j'avais des poumons d'acier, je n'étais jamais fatigué.815

Ce chiffre  que Charlus annonce également  à la page précédente de ses mémoires,  semble

extraordinaire,  voire  exagéré,  il  représente cependant  soixante sessions quotidiennes  (trois

heures de chant quotidien en continu) sur quatre années. 

Le fait  est que Charlus chanta au moins mille titres différents,  en un nombre incalculable

d'exemplaires, sous forme de cylindres et de disques, non seulement chez Pathé, dont l'article

de  l'Illustration fait  l'apologie,  et  chez  qui  on  trouve  l'extrême  majorité  de  ses

enregistrements,  mais  aussi  auprès  d'une  multitude  de  marques,  grandes  et  petites,  qui

fleurirent de 1896 à 1906 environ816. Charlus prétend par ailleurs avoir vendu 3,5 millions de

disques et cylindres dans sa carrière817. Pour essayer d'évaluer la présence de Charlus dans le

panorama  phonographique  de  la  Belle  Époque,  qu'il  suffise  de  constater  que  sur  9900

enregistrements  rassemblés  à  l'aveugle  sur  la  Phonobase,  tous  artistes  et  tous  genres

confondus, près de 500 sont de Charlus818.

815Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 40.
816On peut  citer  quelques  labels  porteurs  d'enregistrements  de  Charlus,  par  ordre  d'importance  décroissant  :
Gramophone  and  Typewriter,  Odéon,  International  Zon-o-phone,  Edison,  Columbia  Graphophone,  Opéra,
Dutreih,  Phénix,  La  Bonne  Presse,  Phrynis,  La  Cigale,  Duval,  Enregistrements  artistiques  Paris-Londres,
Pantophone. Il y eut même une marque créée ad hoc : « Enregistrements directs Charlus et Maréchal », tous
enregistrements présents sur la Phonobase.
817 Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 43.
818500 enregistrements de Charlus :  http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=charlus. Si
Charlus  a  effectivement  produit  3,5  millions  de  disques,  et  si  la  Phonobase  est  bien  un  échantillonnage
homogène de la production, on peut évaluer à partir de ces données qu’ont été produites 70 millions d'unités
pour la période en France. On verra plus loin que notre évaluation avoisine les 100 millions.
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L'une des gravures assorties à l'article paru en 1899 dans l'Illustration, entièrement consacré

aux  salons  d'enregistrement  de  Pathé  rue  de  Richelieu  à  Paris,  représente  les  chanteurs

Mercadier  et  Maréchal.  Maréchal  est  debout  et  chante  devant  4  machines,  tandis  que

Mercadier,  assis  au premier  plan,  relit  une partition.  Au passage,  on distingue un moteur

électrique à courant continu sous le socle de la machine supérieure, ainsi que le cylindre d'une

autre  des  machines  face  à  l'abdomen du chanteur.  Sur  la  même page,  une  autre  gravure

représente Charlus poussant la chansonnette devant quatre pavillons. Derrière lui, le piano et

le clarinettiste sont sur une estrade, placés ainsi en hauteur pour des raisons d'acoustique.

Une autre  gravure de cet  article  du journal  L'Illustration,  sous-titrée  le  trio  de « Faust »,

présente trois chanteurs devant un pavillon qui répartit le son par neuf tuyaux acoustiques. On

innove avec des moyens modestes et des expédients qui font preuve d'habileté et d'un grand

sens  de  l'adaptation,  aussi  bien  du  côté  des  organisateurs  ou  techniciens  que  des  artistes

exécutants.  Pour tous,  la  mise en place et  la  découverte  du studio ont pour corollaires  le

bricolage et la promiscuité. 
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Les gravures de  L'illustration permettent de reconnaître des appareils  Graphophone :  cette

industrie opportuniste encore fondée sur l'importation de machines américaines, si elle fait

appel à des immobilisations de capitaux importants, reste le fruit d'une part d'improvisation, et

donne  l'image  d'une  production  basée  sur  le  bricolage,  ce  que  confirment  également  les

témoins oculaires. Dans un entretien radiodiffusé en 1947, Horace Hurm819, instrumentiste et

auteur d'une Histoire du phonographe820 se souvient :

Horace Hurm : […] C'est M. Spohn qui était directeur, chef de rayon du magasin du Louvre, qui a eu
l'idée de réunir deux phonos par un tube acoustique […], l'un reproducteur, l'autre enregistreur.

Jean Thévenot : […] Et si je ne me trompe au préalable, un autre chercheur, M. Vives821, avait eu l'idée
plus banale mais intéressante de faire des enregistrements simultanés par plusieurs phonographes, dix
phonos dont les pavillons convergeaient vers les exécutants. C'étaient encore des procédés rudimentaires
et on peut dire que les années 1890 ont été marquées par l'emploi de cylindres enregistrés à l'unité.822 

Charlus pour sa part confirme également les dessins de L'Illustration : il chantait devant trois

819Après des études scientifiques interrompues pour raisons de santé, Horace Hurm sortit avec le premier prix de
hautbois du Conservatoire National de Paris en 1901. Il fut successivement  soliste des concerts  Lamoureux,
entomologiste, inventeur, auteur de 40 brevets ayant trait pour la plupart aux perfectionnements du phonographe
et de la T.S.F., constructeur et manufacturier de ses inventions qu'il diffusa dans un cercle restreint d'artistes
renommés. Voir Bruno Ruiz, Horace Hurm, 1880-1958..., op. cit.
820Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op. cit.
821Le « M. Vives » évoqué ici est en fait Lucien-Étienne Vivès, dit de Clauzens, dont il est question au chapitre
consacré au droit d'auteur.
822 Jean Thévenot, Paul Caron,  70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947 :  Le phonographe à
cylindre, http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, à partir de 00:07:56.
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ou quatre machines à la fois, selon les époques823. 

Du côté des instrumentistes, on constate que le phonographe est sourd aux cordes : on est

obligé de modifier outrageusement les violons et violoncelles pour enregistrer. En fait, on crée

des  instruments  d'un  genre  nouveau,  spécialement  conçus  comme  cache-misère  des

insuffisances de l'enregistrement sonore, à l'imitation du violon de Stroh :

Afin de pouvoir obtenir des enregistrements irréprochables comme violon et instruments à cordes, nous
venons de faire fabriquer des violons, instruments spéciaux pour un orchestre complet dont le prix total
ne dépassera pas 1500 à 2000 fr. Les résultats obtenus par ces nouveaux instruments sont d'une beauté
remarquable824. 

Le violon de Stroh ressemble aussi peu que possible à un violon. Il est dépourvu d'éclisses, de

barre  d'harmonie,  de table  d'harmonie,  de fond,  en  lieu  de  quoi  il  comporte,  attachée  au

chevalet, une membrane reliée au foyer d'un pavillon similaire à ceux des phonographes. Le

tout est bien porté par un manche de violon, et se joue bien avec un archet. Le son de cet

instrument, qui ressemble à celui du violon, peut être commodément dirigé vers le pavillon

enregistreur du phonographe825. De même, on rogne les feutres des marteaux de piano, on

place celui-ci,  ainsi  que le pianiste,  sur une haute estrade placée à côté du chanteur pour

obtenir un son d'accompagnement au piano plus fort, à hauteur du pavillon d'enregistrement.

En revanche les cuivres, et en particulier les trompes de chasse, sont très phonogéniques, ce

qui conduit à des réductions d'orchestre des plus comiques, par lesquelles tel morceau écrit

tout en légèreté et en expression pour orchestre à cordes est joué par une sorte d'orchestre

d'harmonie,  qui  n'est  pas  sans  rappeler  l'orphéon  d'un  bourg  de  campagne.  On  sera,  par

exemple, surpris d'entendre l'air la sérénade de Don Juan de Mozart : « Parais à ta fenêtre »

(Deh, vieni alla finestra), chanté par le baryton Charles Gilibert chez Edison (1906-1907)826.

Cet air chanté, tout de douceur et de grâce, qui s'accompagne normalement de mandoline et

de pizzicati au violon, au violoncelle et à la contrebasse, est ici soutenu par une orchestration

inattendue : tuba, clarinette, flûte, et sans doute, reconnaissons-le tout de même, la corde d'un

instrument  indéterminé,  touchée  en  pizzicato,  qui  accompagnent  la  voix,  excellente  par

ailleurs. Dans son catalogue de 1901, la  Maison de la Bonne Presse prétend à des effectifs

importants dans ses orchestres, et annonce :

823Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 39 et p. 43.
824Pathé, Conseils d'administration, 10 septembre 1904, vol. 1, p. 190.
825Johannes Matthias Augustus Stroh (1828-1914) est l'inventeur du violon à pavillon, communément appelé
violon de Stroh, brevet anglais n° 9418 : « Improvements in Violins and other Stringed Instruments », déposé le
4 mai 1899, reçu le 24 mars 1900. Voir aussi Alison Rabinovici, « Augustus Stroh's phonographic violin. A
journey :  Victorian London, Australia,  Transylvania »,  The Galpin Society journal,  n° 58, 1er  janvier  2005,
p. 100-103.
826Don Juan (Mozart),  parais à ta fenêtre, chanté par Charles Gilibert, cylindre Edison n° 17853 (1906-1907) :
http://www.phonobase.org/2363.html
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Tous les orchestres sont exécutés par 28 et 32 musiciens choisis parmi les artistes les plus connus de la
musique de la garde républicaine et des concerts symphoniques de Paris. Nous en recommandons la
comparaison  avec  tout  ce  qui  a  été  fait  à  ce  jour.  L'exécution  est  irréprochable  et  l'effet  produit
merveilleux827. 

On a bien de la  peine à  admettre  ces  chiffres  à l'audition des cylindres  d'orchestre de ce

fabricant828 qui comportent  au plus une dizaine d'exécutants.  Dans un entretien  avec Jean

Thévenot  en  1947,  Jean  Richard  nous  livre  son  témoignage  sur  l'enregistrement  avec

orchestre829 : 

Jean Thévenot : […] Les musiciens étaient placés très près, je crois, du cornet qui collectait les sons.

Jean Richard : C'est ça. Les clarinettes à 20 cm sur les côtés, devant il y avait basson, saxophone, cornet
à  piston,  et  tout  à  fait  derrière,  contrebasse,  en  cuivre  naturellement,  puisqu'il  n'y  avait  que  les
instruments à vent qui pouvaient […] les instruments à cordes ne portaient pas assez à ce moment-là […]
puis  tout  à  fait  derrière,  il  y  avait  les  trombones.  [...]  Il  y  avait  des  orchestrateurs  spéciaux  qui
orchestraient pour 15 à 20 instrumentistes, et c'était très bien, on jouait même l'ouverture d'Obéron à 19
musiciens.[...] on ne doublait pas les harmonies, chaque instrumentiste avait sa partie et c'est pourquoi
c'était si clair au point de vue orchestral.

Jean Thévenot : […] on arrivait à constituer un orchestre équilibré, mais ça n'était pas les effectifs entiers
de la Garde républicaine, ils n'auraient pas pu tenir dans le champ du cornet qui devait enregistrer. […] 

Jean Richard : C'est ça […] au moment où nous enregistrions, il y avait un cornet pour le chanteur, et un
cornet pour l'orchestre […] qui aboutissaient à l'unique graveur.

Jean Thévenot : Par la suite vous avez utilisé des cornets multiples afin d'augmenter le champ de la prise
de sons, n'est-ce pas ?

Jean Richard : Oui, nous avons alors fait des gros cornets […] de 1 mètre de diamètre.

Ce témoignage porte déjà sur une période postérieure à 1903, pendant laquelle on ne faisait

plus les enregistrements  au rendement,  comme c'est  le cas dans l'exposé de Charlus.  Ces

séances comportaient alors moins de prises. Celles-ci étaient interrompues par des préparatifs

plus longs, puisqu'il s'agissait alors d'enregistrer des fragments musicaux différents les uns des

autres, et non plus d'inlassables répétitions des mêmes morceaux. 

Jean Thévenot : Est-ce que vous vous souvenez du nombre d'enregistrements que la Garde républicaine
pouvait faire en une journée ?

Jean Richard :  Nous avons fait  jusqu'à  6 et  8 faces830 par  séance d'environ 3 heures.  Des morceaux
différents, que l'on faisait sur cylindres qu'on duplicatait (sic) ensuite.831

Afin que le son puisse être correctement reçu par le pavillon enregistreur, les membres de

l'orchestre au studio devaient, comme leurs homologues chanteurs, eux aussi souffrir un peu,

et se tasser au plus près les uns des autres à l'étroit. On crée par ces efforts visant à mieux

827Machines parlantes "Boîtes aux secrets" Derniers modèles 1901 perfectionnés. Maison de la Bonne Presse, 66
p. : http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php, voir p. 9.
828Morceaux d'orchestre encylindrés à la Maison de la Bonne Presse :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=garde&GETMarque=presse
829Jean  Thévenot,  Paul  Caron,  70  ans  de  machines  parlantes,  émission  du  20  juin  1947 :  L'industrie
phonographique de 1900 à 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:08:15 à 00:14:25.
Vers 00:28:32, Jean Richard annonce qu'il a débuté en studio en 1902.
830Chaque face dure alors 4 minutes au maximum.
831Jean  Thévenot,  Paul  Caron,  70  ans  de  machines  parlantes,  émission  du  20  juin  1947 :  L'industrie
phonographique de 1900 à 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:22:00 à 00:23:25.
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capter les sons, des modifications du contenu musical générant des artefacts sonores plus ou

moins réussis, des orchestrations qui en somme s'éloignent de la partition. Cela convient à

certains types de contenus musicaux, cependant, toutes ces contraintes techniques révèlent la

surdité partielle de la machine parlante qui ne capte pas de façon égale les timbres de toutes

les  voix  humaines  et  de  tous  les  instruments,  rendant  certains  plus  phonogéniques  que

d'autres.

Plus tard, chez Pathé832, on ménage une chambre semi-cylindrique au plafond paraboloïde,

surnommée « le tonneau », dont les propriétés acoustiques sont étudiées pour améliorer  la

qualité de l'enregistrement d'orchestre. Les musiciens sont placés au plus près, en hémicycle

resserré, sur gradins, le chef d'orchestre est juché sur un escalier à roulettes de bibliothécaire,

tandis que trois opérateurs entourent le phonographe enregistreur situé en place centrale, au

point focal de la paraboloïde.

On  ne  trouve  pas  de  témoignage  objectif  au  sujet  de  ces  curieuses  orchestrations.  Jean

Richard,  dans le  témoignage oral  évoqué page précédente,  semble assez fier  pour sa part

d'avoir pu jouer l'ouverture d'Obéron, de Carl Maria von Weber, à 19 exécutants, soit moins

832[Pathé] De la machine parlante au Pathéphone. Éditions Henri Manuel, Paris, 96 p. [1913], illustration p. 9,
en ligne : http://www.phonorama.fr/kp39.html.
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Illustration  15:  Le  tonneau,  photo  dans :  De la  machine  parlante  au  Pathéphone.  Éditions  Henri
Manuel, Paris, 96 p. [1913], p. 9. La prise se fait alors sur un seul cylindre qui est dupliqué ensuite puis
conservé en magasin. On compte un peu moins de 30 musiciens.
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du tiers de l'effectif minimum prévu pour un orchestre romantique ! 

Un témoignage intéressant est dû au représentant d'un fabricant concurrent de Pathé et il est

plutôt  admiratif  sur la  couleur  sonore obtenue.  Alfred Clark,  directeur  de la  Gramophone

Company  à  Londres,  est  l'ancien  directeur  de  la  filiale  de  Gramophone  à  Paris  lorsqu'il

adresse  en  1912 un long courrier  au  directeur  de  la  Victor  Talking  Machine  Company à

Camden, New Jersey, il expose ce qu'il sait des affaires en cours de Pathé. 

Clark dit notamment ce qu'il pense de la qualité des disques de cette maison, et rappelle qu'ils

sont à prix fixe,  au mépris  de la  notoriété  de l'artiste ;  cependant  il  ajoute qu'ils  sont les

meilleurs d'un point de vue sonore, en particulier  les morceaux d'orchestre, mais que leur

contenu artistique laisserait à désirer :

Pathé n'a jamais tenté de viser le marché de la clientèle la plus raffinée : ses disques sont tous à prix fixe
quelle  que soit  la notoriété  de l'artiste,  et  il  considère toujours la puissance sonore avant la qualité.
Certains de ses enregistrements d'orchestre sont véritablement puissants et clairs, et l'articulation dans ce
type d'enregistrement est toujours meilleure que chez nous, mais on ne peut rien dire de mieux en leur
faveur.833

Les morceaux d'orchestres sont peut-être ce que Pathé fait de mieux834. Il est vrai que chez

Gramophone ils  ne sont pas  aussi  clairs835.  Cependant,  s'ils  ne sont  pas toujours  à  pleine

puissance, ils offrent justement plus de dynamique entre pianissimo et fortissimo, ils sont plus

proches de la réalité aussi et on y perçoit même des cordes836 !

Chez Pathé, les orchestres sont bien plus cuivrés que chez Gramophone, et si mieux que tous

les autres disques d'orchestre, ils flattent l'oreille de l'auditeur au phonographe, en revanche ils

sont  moins  réalistes.  On  peut  ainsi  relever  l'existence  d'une  « esthétique »  qui  résulte  en

somme de certains choix dans la gestion des défauts. Ces arbitrages confèrent une couleur

sonore ou un « son » propre à  chaque marque de fabrique.  Le  « son »,  pris  dans  le  sens

d'ambiance sonore, est à l'ordinaire un terme utilisé bien plus tardivement837 afin de désigner

833« There has been no attempt on Pathé's part to get the high class trade ; his records are all one price no matter
who the artiste may be, and he considers loudness every time before quality.[…] Some of his bands are very loud
and clear, and the articulation in this class of recording is always better than ours, but nothing more can be said
in favour of it », lettre de Alfred Clark (Gramophone Company, Head Office, Hayes, Middlesex) à Eldridge R.
Johnson (Victor Talking Machine Company, Camden New Jersey), 7 février 1912, EMI Group Archive Trust.
Texte complet en ligne : http://www.archeophone.org/ressources/EMI0.pdf, p 2.
834On peut le vérifier avec un très bel exemple ici, dans ce que Pathé fait de mieux: Dieu protège le Tsar, hymne
national Russe, orchestre Pathé, disque Pathé 22810 (1911) : http://www.phonobase.org/5019.html.
835Écouter  l'orchestre  Gramophone  accompagnant  les  premières  mesures  de :  Histoire  d'un  pantalon,
chansonnette  comique  sans  grivoiserie (Leserre,  Dubois),  par  Paul  Lack,  disque  Gramophone  n°  0232188
(1912) : http://www.phonobase.org/5651.html.
836Exemple :  Les Cloches  de  Corneville (Planquette),  ouverture,  grand  orchestre  symphonique Gramophone,
disque Gramophone 2-230572 (1919) : http://www.phonobase.org/4902.html
837Peter Szendy, Écoute, une histoire de nos oreilles, Paris, 2001, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 172
p. ; François Delalande (dir.),  Le Son des musiques, entre technologie et esthétique, Paris, 2001, INA/Buchet-
Chastel, Pierre Zech, 266 p., 8 p. de pl.
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la couleur sonore d'un groupe de musiciens,  ou justement celui d'un label de disques. On

comprend mieux pourquoi  certains  genres  musicaux,  en  particulier  les  quatuors  à  cordes,

n'existent  pas  ou  peu au  phonographe,  et  on  peut  affirmer  que  parmi  les  artistes  prêts  à

supporter  les  douleurs  de  l'enregistrement,  les  plus  complaisants  sont  les  musiciens

d'orchestre.

Outre la Garde Républicaine838, chaque marque constitue son propre orchestre ; on trouve par

exemple  le  Edison Concert  Band aux États-Unis ou sur les  cylindres  Edison importés  en

France, puis Orchestre du phonographe Edison839 en France, et chez les concurrents : Grand

orchestre Odéon840, le Columbia Orchestra, puis l'Orchestre Columbia de Paris841, etc. Chez

Pathé, on trouve également plus tard le nom de Pathé Frères orchestre842. Restées en marge de

la  production  désignée  sous  le  nom de  Garde républicaine,  présente  chez  chacun de ces

fabricants, ces formations peuvent tout jouer de même, et comme la Musique de la Garde,

jouent  effectivement  de tout :  marches,  galops,  polkas,  quadrilles  et  mazurkas,  mais  aussi

toutes les « fantaisies » sur tel opéra, véritables  pots-pourris qui sont autant d'assemblages

d'airs  variés.  Sur  la  foi  des  proportions  que  l'on  retrouve  aujourd'hui  en  regard  de  la

production globale, on peut affirmer que la production de morceaux d'orchestre atteint peut-

être 15 % du total des cylindres et disques produits à la Belle Époque843.

1.1.3. Erreurs et omissions néanmoins publiées

Ces  conditions  acrobatiques,  cette  production  effrénée  qui  voudrait  inonder  un  marché

naissant  ne laissent  pas le temps d'une bonne gestion de certains  détails,  on s'en aperçoit

clairement à l'audition de nombreux enregistrements qui comportent des coquilles en nombre.

Savoir  enregistrer  des  sons,  c'est  d'abord  avoir  une  méthode  suffisamment  fiable  pour

organiser des séances d'enregistrement réussies, et bien sûr la chose n'est pas simple : il n'y a

pas de montage possible et, pour beaucoup de raisons, on ne va pas sacrifier un original sous

prétexte  d'imperfections  dont  l'importance  est  relative.  Ainsi,  beaucoup  d'enregistrements

838Plus de 400 morceaux par la Garde républicaine : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=garde
83948 fragments par les différents orchestres Edison : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=&GETCompaut=&GETInterprete=edison
8404 fragments par l'orchestre Odéon : 
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Orchestre+odeon
84135 fragments par les différents orchestres Columbia : 
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=columbia
842100 enregistrtements de l'orchestre Pathé Frères : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe+freres+orchestre
843Par exemple, on a rassemblé 400 cylindres ou disques de la seule Garde républicaine sur 3800 disques ou
cylindres Pathé numérisés.
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arrivent à l'auditeur avec des défauts. Il n'est pas rare d'entendre en début d'audition un « Eh

là !  silence !  silence ! » accidentel844 ou un  « Allez,  va ! »845,  ou encore  un  « J'ai  travaillé

trop », comme  celui  de  Gabriel  Soulacroix  en  fin  d'enregistrement846.  La  grande  Sarah

Bernhardt elle-même, chez Gramophone, à la fin de sa tirade dans Phèdre de Racine, termine

par un mot inattendu : l'on croit entendre « j'ai pas chanté cette fois ? »847. 

Sans doute plus ennuyeux pour la divine : la diction chez Pathé d'un poème de Victor Hugo où

elle oublie un vers848.

On entend :

Allons nous en par la terre / nous aurons l'aube à nos fronts / Et je serai grand et toi riche / Puisque
nous nous aimerons / Allons nous en par la terre / Sur nos deux chevaux charmants / Dans l'azur, dans
le mystère / Dans les éblouissements. 

On devrait entendre :

Allons nous en par l'Autriche / Nous aurons l'aube à nos fronts / Et je serai grand et toi riche / Puisque
nous nous aimerons / Allons nous en par la terre / Sur nos deux chevaux charmants / Dans l'azur, dans
le mystère / Dans les éblouissements

Bien sûr, cela n'empêche pas la reproduction en série et la mise de ce titre sur le marché. Il ne

s'agit pas d'une fantaisie de la part de la divine, mais bien d'une erreur d'inattention, qu'elle ne

reproduit  d'ailleurs  pas  dans  l'autre  enregistrement  qu'elle  donne  de  ce  poème,  chez

Zonophone, en janvier-février 1903849.

Si l'image de Sarah Bernhardt s'évanouissant à l'audition de sa voix a fait long feu850, on peut

concevoir qu'elle-même devait ressentir une émotion suffisante pour commettre une erreur de

diction.  Évidemment,  on peut expliquer que la présence dans un studio d'une personnalité

aussi  excentrique  et  importante  que  celle  de  Sarah  Bernhardt  a  pu  intimider  plus  d'un

technicien ou d'un directeur artistique : qui donc aurait alors relevé ou osé relever l'erreur ou

bien, plus simplement, la loi du commerce n'a-t-elle pas à elle seule déterminé la mise en

vente  de  ce  cylindre  parmi  les  autres ?  Il  est  certain  que  l'on  devait  hésiter  à  refaire  un

844Le Crucifix (Jean Baptiste Faure), duo par Jean Noté et Hubert Paty, Berliner's Gramophone n° 34087, matrice
3310 (Londres, juillet 1899) : http://www.phonobase.org/6933.html.
845La Damnation de  Faust,  sérénade  de  Méphisto :  « devant  la  maison de  celui  qui  t'adore » (Berlioz),  par
Maurice Renaud, Gramophone n° GC 2-2713 (Londres 1902) : http://www.phonobase.org/6580.html
846La Basoche, « je suis aimé de la plus belle » (André Messager), par Gabriel Soulacroix, cylindre Pathé 291
(1903) : http://www.phonobase.org/3649.html. En fin d'enregistrement (00:02:14) : « J'ai travaillé trop ».
847Phèdre,  « oui Prince,  je languis » (Jean Racine),  par  Sarah Bernhardt,  Gramophone n° GC-31103 (1903) :
http://www.phonobase.org/4115.html. En fin d'enregistrement (00:01:49), on entend quelques mots, inscrits dans
la boucle de fin du sillon.
848La Chanson d'Eviradnus, « Un peu de musique » (Victor Hugo), par Sarah Bernhardt, cylindre Pathé n° 2021 
(1903) : http://www.phonobase.org/1993.html. En fin d'enregistrement (00:01:34).
849La Chanson d'Eviradnus, « Un peu de musique » (Victor Hugo), par Sarah Bernhardt, disque Zonophone 
n° X2130 (jan.-fév. 1903) : http://www.phonobase.org/4111.html
850Voir à ce propos Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Peut-on entendre Sarah Bernhardt ? Le piège des archives
audio et le besoin de protocoles», art. cit., en particulier la p. 173.
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enregistrement, pour des raisons de coût, de temps, ou d'opportunité face à un artiste difficile

à tenir en studio.

Une critique que l'on fait  ordinairement  à propos des enregistrements de Sarah Bernhardt

(1844-1923) porte sur le fait qu'ils sont faibles en niveau sonore851. On attribue cette réalité au

fait  que  le  phonographe entend moins  bien  les  voix de  femmes  lorsqu'elles  sont  parlées.

Pourtant, d'autres voix de comédiennes s'enregistrent fort bien852, et il est probable que Sarah

Bernhardt n'ait pas voulu se plier parfaitement aux nécessités du studio, et qu'aucun assistant

n'ait osé aller au bout de son travail devant le monstre sacré.

Le cas le plus célèbre de la diva dont les exigences allaient  franchement  à l'encontre des

nécessités de l'enregistrement, une française encore, est celui d'Emma Calvé853… un calvaire

pour  les  techniciens,  qui  l'enregistrent  dans  les  studios  londoniens  de  la  Gramophone

Company, si l'on en croit les mémoires de Fred Gaisberg. En ce mois de juillet 1902, le deuil

imposé par la mort de la reine Victoria est achevé, l'opéra de Covent Garden a rouvert ses

portes, et Emma Calvé est à Londres pour la saison. La diva, qui jouit  de l'estime du roi

Édouard  VII,  doit  se  rendre  à  Maiden Lane,  alors  banlieue  sordide  de  Londres,  dans  un

immeuble vétuste et sinistre, afin d'affronter la nouvelle invention. Elle refuse tout d'abord de

descendre de son taxi, mais après bien des tergiversations, la voici dans le studio improvisé

dans  ce  lieu  équivoque.  Elle  chante  à  pleins  poumons,  au  mépris  des  instructions  de

techniciens qui lui demandent de chanter mezza voce pour ne pas saturer les instruments. En

outre, elle ajoute ses jeux de scène habituels à sa prestation chantée, obligeant à multiplier les

prises de sons854 :

[…] La voilà qui tape des talons pour accompagner la séguedille de Carmen ! On arrête tout. Mais Calvé
n'en démord pas : elle dansera en marquant le rythme comme elle le fait sur scène, ou ils se passeront
d'elle. Il faut des trésors de diplomatie pour la faire renoncer à ses talonnades. Au beau milieu d'un autre
morceau, comme si elle était en répétition, elle s'arrête brusquement pour faire une remarque au pianiste,
ou  bien  encore,  après  un  aigu  jugé  particulièrement  réussi,  elle  pousse  des  cris  de  satisfaction.  Au
contraire,  son chant  s'accompagne soudain de grognements  signifiant  qu'elle  n'est  pas  satisfaite  d'un
legato ou d'un portamento.[...]

On peut vérifier les dires de Gaisberg à l'audition de quelques-unes des sept faces qui ont

passé jusqu'à la publication, après de nombreux essais ratés : par exemple dans la Sérénade de

851Sarah Bernhardt sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bernhardt. Les
niveaux de ses enregistrements réalisés en 1902 et 1903 sont faibles. Seuls ceux réalisés chez Edison en 1910,
avec des techniques alors plus subtiles, sont excellents.
852Deux exemples :  Le Misanthrope, acte 3 scène IV, par Marie Ventura (1888-1954), cylindre Pathé n° 3575
(1905) :  http://www.phonobase.org/589.html,  et  La Marseillaise (Rouget  de l'Isle),  déclamée par  Marguerite
Moreno (1871-1948), disque Zonophone n° 12160 (1903) : http://www.phonobase.org/7245.html.
853Rosa Némie Emma Calvet dite Emma Calvé (1858-1942), cantatrice française.
854Jerrold Northrop Moore,  A voice in time, the Gramophone of Fred Gaisberg 1873-1951,  London, Hamish
Hamilton, 1976, 248 p., p. 72-74 ; fragments traduits dans Jean Contrucci, Emma Calvé la diva du siècle, Paris,
Albin Michel, 1988, 378 p., p. 295-298.
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Zanetto, Emma Calvé lance un « very good ! » lors d'une ritournelle du piano855. Dans l'extrait

de Cavalleria Rusticana, on croirait l'entendre donner un cours de chant lorsqu'elle s'exclame

« piano ! », annonçant qu'elle va effectivement chanter le reste dans la nuance piano856. Dans

la habanera de Carmen, on l'entend encore parler alors que le piano commence sa deuxième

mesure, plus loin elle pousse un petit cri de contentement, et un autre tout à la fin857.

Il  en va de même avec d'autres  artistes :  par exemple  une exclamation  incompréhensible,

provenant du pianiste cette fois, lors d'une des exécutions au violon de la toute jeune Carmen

Forte (1886-1964), premier prix du Conservatoire en 1901858, qui enregistre 51 titres chez

Pathé  en  1903,  n'empêche  nullement  le  pressage  et  la  diffusion  du  cylindre859.  Trait

caractéristique chez Pathé d'ailleurs : il est sans doute moins onéreux de faire venir une jeune

artiste tout juste laurée qu'une autre plus âgée et connue. Curieusement, on trouve bien moins

souvent de ces faiblesses parmi les enregistrements d'artistes modestes, ou parmi les artistes

des genres les plus populaires, et pour tout dire, Paul Dutreux, qui figure pourtant parmi les

habitués de l'enregistrement sonore, constitue l'exemple unique : lance un « all right » à son

interlocuteur anglo-saxon, avant d'entonner la Sérénade du baigneur860. Ailleurs, tout comme

Sarah Bernhardt, épinglée dans un poème de Victor Hugo, Dutreux se trompe également dans

son texte, lorsqu'il chante un extrait de La Mascotte d'Edmond Audran861.

855Sérénade de Zanetto (Jules Massenet), par Emma Calvé, disque Gramophone GC-3284 :
 http://www.phonobase.org/6583.html elle lance (à 00:01:16) un « very good ! », ou peut être « there we go ! ».
856Cavalleria Rusticana, « Voi lo sapete » (Pietro Mascagni), par Emma Calvé, disque Gramophone GC-3286
(1902) : http://www.phonobase.org/6584.html (Piano ! À 00.02.20).
857Carmen, habanera (Georges Bizet), par Emma Calvé, disque Gramophone GC-3281 (00:00:04) :
 http://www.phonobase.org/6581.html.  On  entend  les  commentaires  de  la  grande  Emma  successivement  à
00:00:05, 00:01:30, et tout à la fin à 00:02:58.
858Le Figaro, 1er décembre 1901, rubrique « Le Monde et la ville », p. 2. Carmen Forte avait obtenu le 1er accessit
en 1898 (Le Gaulois, n° 6078, 26 juillet 1898, p. 3), et le 2e prix en 1899 (Annales du théâtre et de la musique,
1899, p. 413. Voir aussi Revue musicale Sainte Cécile, 4 juillet 1899, p. 148. L'épreuve du concours de 1899 était
le 3e concerto de Saint-Saëns. Comme violoniste, elle s'illustra sur scène à Paris et en province, mais aussi et
surtout dans les plus beaux salons parisiens. Plus tard, elle enseigna le violon parmi la haute bourgeoisie de la
Plaine Monceau. Elle se produisit aux côtés d' artistes de premier rang : Mounet-Sully, Lucien Fugère,  Lilli
Lehmann, Wanda Landowska, et fréquenta des compositeurs et artistes de renom international, parmi lesquels
Reynaldo Hahn, Henri  Rabaud, Édouard Colonne, Philippe Gaubert,  Jacques Thibaud, Jules Boucherit, Fritz
Kreisler,  Georges  Enesco,  Jascha  Heifetz,  tous  artistes  qui  entretinrent  une  longue  carrière  au  disque,
contrairement  à elle,  qui  n'enregistra  que les cylindres  de 1903. Parmi ses élèves,  on compte Marie-Claude
Theuveny (1er prix du Conservatoire  en 1947),  Brigitte  Huyghes de Beaufond (1922-2008),  François  de La
Rochefoucauld  (1920-2011),  Charles  d'Harcourt  (1921-1992).  Jean  Cras  (1879-1932),  officier  de  marine,
inventeur et compositeur, lui a dédié son Trio pour violon, alto et violoncelle. Voir aussi entretien personnel avec
Mme Joelle Forte-Gex, sa petite-fille, et M. Pascal Machuel, 27 janvier 2012.
859Fantaisie sur le Trouvère (Verdi), par Carmen Forte cylindre Pathé n° 8561 (1903)  : 
http://www.phonobase.org/8446.html. On entend une exclamation de voix masculine à 00:00:56.
860Sérénade du baigneur (Lisle, Loullot), par Paul Dutreux, disque Odéon n° 3965 (1904) : 
http://www.phonobase.org/9776.html, à 00:00:02, en tout début d'audition.
861La Mascotte (Edmond Audran), par Paul Dutreux, disque Zonophone x-388 (1902) :
 http://www.phonobase.org/10342.html.  Au lieu de « et qu'avec grâce il  se balance », on entend « et qu'avec
danse il se balance », à 00:01:48.

192

http://www.phonobase.org/10342.html
http://www.phonobase.org/9776.html
http://www.phonobase.org/8446.html
http://www.phonobase.org/6581.html
http://www.phonobase.org/6584.html
http://www.phonobase.org/6583.html


Ces exemples nombreux montrent à quel point on travaille à flux tendu. Tout est bon pour

produire,  dans  une  circonstance  où  la  reproductibilité  de  l'œuvre  n'est  pas  encore  chose

acquise.  Par ailleurs,  l'auditeur,  sans doute déjà ébloui du miracle  de ces voix d'artistes à

domicile, s'arrête-t-il toujours aux défauts des enregistrements ? À la fabrication,  on laisse

passer  et  on  produit  tout  de  même :  qu'il  s'agisse  d'artistes  modestes  ou  de  sommités

internationales,  tout  résultat  au  studio  s'obtient  de haute  lutte,  ce  qui  pourrait  sans  doute

s'exprimer  en  termes  économiques.  On  comprend  dès  lors  qu'il  y  eut  une  hiérarchie

déterminant une chronologie de l'entrée des artistes au studio. Or, le choix des artistes est

primordial  pour séduire une clientèle.  À cet égard, on découvre que les gagnants de cette

aventure  industrielle  ne  sont  pas  les  détenteurs  des  meilleures  maîtrises  techniques,  en

particulier s'ils ne disposent pas des bons répertoires, ou s'ils dirigent leurs affaires à distance,

comme c'est le cas des protagonistes anglo-saxons.

1.2. L'engagement des artistes

1.2.1. Le recours aux artistes anonymes

Avec tous les défauts et contraintes énumérés plus haut, on conçoit qu'il était impossible de

promouvoir  des artistes  renommés,  et  qu'il  fallait  au contraire  confier  la  tâche  à  d'autres.

Malgré les parades de prestations orales rendues devant plusieurs machines à la fois, ou de

duplication par tuyaux acoustiques, aucun de ces stratagèmes n'aurait pu suffire à attirer des

artistes de renom, à qui il aurait fallu malgré tout demander de répéter inlassablement. Ceux

des  artistes  qui  acceptent  d'enregistrer  vont  devoir  tout  d'abord  accepter  le  cadre  de  ces

limites. On comprend dès lors la défiance des artistes reconnus, à l'égard d'une discipline qui

demande mille acrobaties.

Nous  avons  décrit  les  conditions  pénibles  du  travail  sur  le  lieu  d'enregistrement  qui  ne

s'appelle pas encore un studio, et qui d'ailleurs n'a pas de nom, semble-t-il,862 où les artistes

sont astreints à un travail ingrat de répétition. Aux yeux de certains, le phonographe n'est pas,

ou ne peut pas être une affaire sérieuse : on y est payé au rendement, à la pige, tant que les

méthodes de duplication ne sont pas au point, et le son est mauvais.

Ce sont donc d'abord des artistes de second rang qui interviennent, que ce soit pour les soli

instrumentaux, l'art lyrique, la déclamation, ou le café-concert. Tel choriste de l'opéra devient

862 Bien d'autres termes, comme celui d'ingénieur du son, apparaissent plus tard. À ce sujet voir : John Humbley :
« Quelques  aspects  de  la  datation  de  termes  techniques :  le  cas  de  l'enregistrement  et  de  la  reproduction
sonores ». Meta, vol. 39, n°4, 1994, p. 701-715.
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soliste  devant  le phonographe,  et  chante le  rôle titre,  pour des résultats  fort  inégaux d'un

individu à l'autre.

On le constate en comparant deux versions du grand air de Iago dans l'Othello de Rossini,

interprétées  en  langue  française  par  deux  chanteurs  professionnels  aux  qualités  vocales

différentes. Le premier de ces deux chanteurs anonymes,863 qui, avant de chanter, annonce

« Othello,  grand air  de  Iago »,  en  insistant  sur  les  accents  toniques  propres  à  la  langue

italienne, a une voix plus traînante lorsqu'il chante, moins posée : il attaque moins sûrement

les notes864, qui sont plus liées. À l'audition, on ne peut pas attribuer ces attaques incertaines

au seul pleurage, bien notable d'ailleurs, notamment à l'audition du piano. Cet effet indésirable

résulte d'une rotation non régulière à l'enregistrement, mais n'est pas responsable de tous les

défauts  vocaux mis  en évidence ici.  Le deuxième chanteur,  qui annonce plus simplement

« Othello, grand air », pour anonyme qu'il soit, nous offre à son tour une voix qui retient bien

mieux  l'attention.  Il  fait  moins  de  variations  mais  attaque  chaque  couplet  avec  bien  plus

d'aisance, et présente un discret vibrato serré, autrement dit, rapide.865 Sur d'autres exemples,

le chanteur n'est parfois pas en cause, et c'est alors l'accompagnement qui peut être exécrable.

Ainsi, sur tel cylindre produit à Paris par la société Mazo,866 spécialisée avant tout dans les

projections fixes, le chanteur remplit correctement son office sur l'Air de la fleur de Carmen

(Bizet), tandis que l'accompagnement au piano semble misérable, en particulier à partir de la

douzième mesure,  soit  à  partir  de la  22e seconde d'enregistrement,  où il  est  franchement

décalé : le pianiste ne sait plus bien ce qu'il joue, semble-t-il, jusqu'à la fin d'audition.

Si les artistes ont abordé le studio d'enregistrement avec réticence, c'est aussi pour des raisons

financières : comme on peut l'imaginer, le salaire d'un tel travail de forçat était modeste et

pourrait suffire de lui-même à expliquer la venue tardive des artistes les plus en vogue : 

Je gagnais des haricots, comme nous disons dans notre argot d'artistes. Mais comment aurait-il pu en être
autrement ? Quand il fallait "fabriquer" de la façon que je viens de dire des cylindres destinés à la vente
et que le prix unitaire de ceux-ci était de 1 fr. 25 et de 2 francs (je ne parle pas des quelques "stentors"
qui  apparurent  ensuite  au  prix  exorbitant  de  25  francs),  un  chanteur  ne  pouvait  raisonnablement
demander plus de cinquante centimes par audition.

Mais au moins, je chantais ! Et là, je ne pouvais plus arguer que je trouvais que "ça ne chantait pas assez
dans le métier" pour qu'il  me chante ! J'avais enfin déniché la profession pour l'exercice de laquelle
j'avais été mis sur terre. Et puis, je m'amusais follement chez PATHÉ frères ! (Cela faisait tout passer). Je

863Othello (Rossini), grand air de Iago, chanteur anonyme, cylindre Pathé (vers 1897) :
 http://www.phonobase.org/2397.html
864 Notamment à ce passage (1'10'') : « Qui de la grâce/En vain j'adore/Dieu m'avait donné l'amour ». Il n'attaque
pas sur le bon ton lorsqu'il prononce « en vain j'adore ».
865Othello (Rossini), Grand air de Iago, chanteur anonyme, cylindre Pathé n° 176 (vers 1898-1900) :
http://www.phonobase.org/2912.html
866Carmen (Bizet), La fleur que tu m'avais jetée, chanteur anonyme, cylindre E. Mazo :
 http://www.phonobase.org/2938.html
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ne  le  révèle  que  maintenant,  mais  je  crois  bien  que  j'y  aurais  chanté  pour  rien  si  cela  m'avait  été
demandé. Voilà qui explique pourquoi bonne humeur et entrain étaient les plus apparentes qualités de
mes cylindres.867[…] 

Du temps où il faut produire de la quantité, l'artiste est naturellement payé à la séance, et il

rétrocède une part de son salaire au musicien qui l'accompagne, par ailleurs, les cadences sont

littéralement infernales :

Sur le "cachet" de cinquante centimes que je recevais, je donnais dix centimes à un employé de la maison
qui me faisait  des réponses de piston ou de clarinette dans  Un Quadrille à la Préfecture,  Le Piston
Embarrassé, La Visite du Major, Le Muet Mélomane, La Leçon d'Épinette, et vingt autres grands succès
que je n'arrivais jamais à chanter assez, tant les commandes étaient nombreuses.

Un jour, on me dit qu'il y avait un ordre de cinq mille Aventures Espagnoles destinées à l'exportation.

Je dus chanter ces  Aventures deux mille fois. On enregistrait déjà, et fort heureusement, trois cylindres
d'un coup ; mais il arrivait souvent qu'un diaphragme ayant "brouté", je m'étais égosillé pour rien.868

Peu à peu, on s'affranchit du nécessaire anonymat, l'industriel laisse planer à la vente le doute

sur l'identité de l'exécutant, et on découvre dans les catalogues ainsi que sur les disques la

mention  Répertoire Fragson869, ou  Répertoire Mercadier870, désignant des produits qui n'ont

absolument pas été enregistrés par les intéressés.

Sur  la  question de l'anonymat  des  interprètes,  Gianni  Bettini  (1860-1938) fait  l'exception

parmi les premiers industriels du phonographe, puisqu'il parvient à enregistrer des sommités

de la scène dès les années 1890871. Il est le premier, et le seul, à enregistrer Sarah Bernhardt

avant 1900. Parmi ses grands tours de force, le seul que l'on puisse entendre désormais est son

enregistrement du Pape Léon XIII au Saint Siège, en 1903872. Son réseau de distribution qui,

outre  New-York,  comprend  Paris  dès  1900873,  resta  très  modeste  quantitativement,  et  sa

clientèle se cantonna à une élite fortunée, seule capable d'acheter ses cylindres à des prix

élevés. S'il est bien le premier à enregistrer des artistes illustres, il vend fort peu de cylindres,

et n'est plus actif aux États-Unis après 1901, quant à la société française qu'il fonde en 1900,

elle est déclarée en faillite fin 1904.

867Charlus, Au service de la chanson, op. cit., p. 41.
868 Charlus, ibid., p. 42.
869Voir  la  photo  du  disque  Les  pharmaciens,  chanson  sceptique  et  antiseptique (Jules  Moy),  « Répertoire
Fragson », chanté par André Maréchal anonymement, Berliner n° 32715 (14 août 1900) :
http://www.phonobase.org/5794.html
870Disques portant la mention « répertoire Mercadier », chantés par André Maréchal anonymement :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=répertoire+mercadier
871À  propos  des  premières  réalisations  de  Bettini,  voir  Robert  Feinstein,  « The  Early  Bettini  Prototype
Machines »,  art.  cit.,  p. 4-7. Sur ses relations avec les artistes,  voir,  du même, « Bettini And The Artists :  A
Glance Back at His Life in the Sherwood Social Scene », Antique Phonograph News, March-April 2004, p. 3-6.
872Il est longuement question des enregistrements du pape Léon XIII dans le chapitre III, partie  La première
illustre et authentique voix publiée.
873 En 1900, il crée en France la Société des Micro-Phonographes Bettini, au capital de 850 000 francs, dont le
siège  se  situe au  23,  boulevard  des  Capucines  à  Paris.  Beaucoup de détails  sur  cette  compagnie  mythique
figurent au registre des faillites des AD Paris : D10 U3/76, n°11850, faillite prononcée le 3 octobre 1904.

195

http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=r%C3%A9pertoire+mercadier
http://www.phonobase.org/5794.html


1.2.2. L'enregistrement comme tremplin vers la notoriété

Peu à peu, plusieurs chanteurs ou instrumentistes s'annoncent eux-mêmes en donnant leur

nom, après 1899. C'est ainsi que l'on découvre qu'un tout jeune lauréat du conservatoire se

retrouve parmi les forçats du phonographe : Paul Aumonier, basse chantante, dont on retrouve

plus tard la voix dans de très nombreux titres chez tous les fabricants de disques et cylindres,

débute  chez  Columbia  dès  qu'il  obtient  son  prix  de  chant.  Il  s'annonce  sous  couvert  de

pseudonyme, Monsieur Bertram, lauréat du conservatoire de Paris874. Plus tard, on retrouve

sous son véritable nom cette voix au timbre si reconnaissable,  sur les mêmes cylindres et

disques Columbia875. On peut alors lire sur telle boîte de cylindre lorsqu'il chante chez Pathé :

Chanté par Aumonier, Basse chantante, 2e prix du Consevatoire876. Au passage, le mensonge

n'est pas important, mais il est réel : Aumonier n'est pas 2e prix, mais 2e accessit. On a évoqué

par  ailleurs  la  toute  jeune  Carmen  Forte  (1886-1964),  violoniste  premier  prix  du

Conservatoire en 1901, qui enregistre 51 titres chez Pathé en 1903877. Il est probable que ces

jeunes et brillants artistes ont sans aucun doute des exigences moindres que d'autres artistes

plus renommés, en matière de cachet, ce qui en fait des recrues de choix pour le studio. 

Le cas le plus connu parmi les artistes payés à la pige dans les premiers temps est celui de

Charlus. À partir de 1896, il ne cessa d'enregistrer et connut une longue carrière de studio

chez  Pathé,  qui  l'employa  plus  tard  comme  directeur  de  la  succursale  du  Pathéphone  à

Marseille878. Artiste d'un genre nouveau, il fut également le premier en France à connaître la

célébrité non pas du fait de ses passages sur les planches, restés très discrets, mais bien par le

phonographe. En deux paragraphes il évoque son passage de la scène au studio, et les limites

techniques s'opposant à la diffusion en nombre des enregistrements :

Quand ai-je quitté celui-ci ? [le café-concert] Eh bien, je ne fus plus entièrement à lui du jour que je fus
présenté à Émile Pathé, en 1896. J'étais à ce moment-là à la Gaîté-Rochechouart où je venais de créer des
succès populaires : "Adèle, t'es belle", "Les Agents sont de Braves Gens", "Le coup de Soleil". Qui sait à
quoi je pouvais prétendre ? Mais l'enregistrement phonographique me prit en entier – ou presque – et
cela en me faisant par trop délaisser la scène, changea ma destinée d'artiste879.

874Paul Aumonier (1872-1944), sous le nom de Bertram, cylindres Columbia : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bertram&GETMarque=columbia. Paul 
Aumonier fut 2e accessit de chant au conservatoire en 1900. Édouard Noël et Edmond Stoullig; Les Annales du 
théâtre et de la musique, Paris, Ollendorff, 1901, p. 421.
875Cylindres et disques Columbia de Paul Aumonier : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=aumonier&GETMarque=columbia
876Exemple : L'homme et la mer (Charles Baudelaire, Ange Flégier), chanté par Paul Aumonier, cylindre Pathé n°
1792 (1903) : http://www.phonobase.org/1446.html
877Anthologie des cylindres de Carmen Forte : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Forte
878 Charlus, op. cit., p. 23. Charlus enregistra néanmoins quelques disques encore vers 1930, interprétant à 70 ans
deux de ses monologues les plus fameux : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=charlus&GETFormat=elec
879 Charlus, op. cit., p. 39.
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Ainsi, un chanteur passe totalement au studio, il s'en fait une spécialité, cependant il en est

bien d'autres, qui ont mis à profit une carrière au disque tout en continuant sur les planches.

Parmi ceux-ci, qui appartiennent au plus grand nombre, il en est un seul qui s'épanche sur sa

carrière au disque, et encore une fois il s'agit d'un artiste bien modeste.

Le  nom du  chanteur  Léonce  Bergeret  (Bordeaux,  1869 –  Paris,  1940)  serait  inconnu  ou

presque, s'il n'avait lui aussi enregistré au phonographe à tour de bras, au point de nous avoir

laissé lui aussi un grand nombre de disques. Expert en tyroliennes880, en imitations d'animaux,

en scènes de camelot,  il  se décrit  lui-même comme « chanteur,  siffleur,  tyrolien,  danseur,

imitateur,  sonneur de clairon,  trompette,  virtuose du piston,  cor,  ocarina,  flûte,  clarinette,

harmonica,  mandoline,  banjo.  guitare,  etc.»,  dans  ses  mémoires881,  ouvrage  qui  livre  le

témoignage d'un de ces  innombrables  artistes  de l'ombre,  misérables  coureurs  de cachets,

prolétaires des planches comme il en existait sur toutes les scènes de Paris et de province,

dont Colette882 rend bien l'atmosphère triste et délétère des coulisses dans un bref récit plus ou

moins  autobiographique,  qu'elle  livre  comme  aperçu  authentique  de  sa  brève  carrière  au

music-hall883, dont l'extrait suivant résume l'essentiel :

Le public, prostré, invisible dans la salle éteinte, ne verra rien de ce qu'il doit ignorer : le halètement
rapide qui dessèche nos poumons, l'eau qui nous inonde, et noircit la soie de nos costumes, la moustache
de sueur et de poudre collée, qui virilise si mal a propos ma lèvre supérieure ; il ne verra pas, dans le
visage exténué de son comique favori, le regard égaré, enragé, l'envie de mordre ; il ne devinera pas,
surtout, qu'une horreur nerveuse me soulève, à ne rencontrer, à ne palper que des mains, des bras, des
joues,  des  nuques  mouillées !  des  manches  humides,  des  cheveux  collés,  des  verres  poissés,  des
mouchoirs en éponges molles.... Et moi-même....

Le  rideau  tombé,  nous  nous  séparons  vite  comme  honteux  ....  pauvre  troupeau  fumant  que  nous
sommes....  Nous  nous  hâtons  vers  la  rue,  aspirant  au  soir  sec  et  poussiéreux,  vers  l'illusion  de  la
fraîcheur, que verse une lune déjà haute, épanouie, chaude et dédorée...

De son côté, l'ouvrage de Bergeret ne parle pas d'autre chose et, sans être aussi explicite que

celui de Colette, le livre autobiographique de Bergeret, dont le ton est au contraire tout de joie

et de gaieté, laisse bien voir la vie de misère entre les descriptions des heures de gloire d'un

artiste modeste. 

Et si j'écris ces quelques passages de ma vie, c'est uniquement pour vous faire vivre avec moi, qui piétine
dans les coulisses des théâtres, music-halls, concerts et cinémas ; depuis trente-et-une années, cette vie
nerveuse que j'appellerai : misère dorée… pour moi et de nombreux camarades.884

880 Le  Grand Larousse Encyclopédique nous apprend, à propos de la tyrolienne, que c'est une sorte de chant
rythmé  à  trois  temps  dont  le  deuxième  est  généralement  fort  et  d'un  mouvement  modéré ;  son  originalité
s'accentue principalement dans la phrase finale qui est notée en triolets d'un rythme inégal. C'est cette phrase
dans laquelle le chanteur, en passant successivement des sons de poitrine aux sons plus aigus de la voix de tête,
et vice versa, ioule, exécute une sorte de roucoulement tout à fait particulier.
881 Léonce Bergeret, Mes 30 ans de théâtre..., op. cit., p. 7.
882Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), femme de lettres française, romancière, mime actrice et journaliste.
883Colette, L'envers du music-hall, Paris, Flammarion, 1913, rééd. 1993, 103 p., page 27.
884Léonce Bergeret, Mes 30 ans de théâtre..., op. cit., p. 6.
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Sa carrière débuta fin 1896, soit assez exactement lors de l'avènement de l'activité industrielle

des  frères  Pathé,  et  fit  voyager  Léonce  Bergeret  pour  chanter  jusqu'à  Buenos  Aires,

Montevideo, Rio de Janeiro et São Paolo (novembre 1899 - avril 1901)885, puis en Afrique du

nord, ainsi qu'à peu près partout en Europe. 

Il faut dire que les disques de Bergeret sont assez nombreux, non seulement en quantité, mais

aussi en nombre de titres. Sans égaler celle de Charlus, qui restera bien difficile de quantifier,

la discographie de Bergeret est impressionnante, et on retrouve un peu plus de 300 titres chez

Aspir, Berliner, Bettini,  Corona, Chantal, Gramophone, Henry, Eden, Idéal, Odéon, Pathé,

Perfectophone, Zonophone886. Bergeret débuta sur scène le 15 septembre 1896, sur la piste du

cirque Alegría, puis il se produisit aux Nouveautés à Toulouse avec « Pan pan l'Arbi, marche

des zouaves ». Bientôt il est à Paris au Caveau de la Presse887, et il se distingue en remplaçant

Mercadier, alors fameux artiste, au Petit Casino888. 

Et c'est bien au tout début de sa carrière qu'il découvre les salons d'enregistrements. Dans un

paragraphe intitulé « Comment je fis du phonographe », il raconte l'astucieux expédient au

moyen duquel il s'introduit :

Profitant de mon passage au Petit Casino, dans les loges d'artistes j'entendais parler de la maison Pathé
frères, alors cours de Vincennes, puis rue Richelieu. Mais comment approcher M. Pathé ? Je résolus le
problème en me faisant moi-même un bon de commande de six rouleaux rédigé comme suit : 

Monsieur  Pathé,  rue  Richelieu,  Paris.  Prière  de  faire  enregistrer  par le  porteur  de  la  présente  six
rouleaux à son choix et me les faire parvenir contre remboursement le plus tôt possible.

Je signais Bergès, nom d'emprunt que mon hôtel connaissait déjà… et je remis moi-même la lettre à M.
Pathé que le hasard – encore lui – avait voulu que je rencontre au magasin. Il me dit : « C'est vous qui
allez enregistrer ? » « Oui, monsieur » « Qu'est-ce que vous allez faire ? » J'ajoutais : « Deux tyroliennes,
une imitation d'animaux, une d'oiseaux, une sonnerie avec clairon et une avec trompette ». 

Ce programme présenté avec astuce à Pathé résume presque le répertoire de Bergeret. On ne

compte  pas  en  effet  les  tyroliennes  dont  il  est  parfois  l'auteur,  et  surtout  l'ardent

propagateur889 , ni ses fameuses imitations d'animaux890. Parmi ses morceaux de clairon, de

trompette,  ou  même  de  trompe  de  chasse,  quelques-uns  se  retrouvent  dans  plusieurs

885Ibid., p. 33-39.
886Un peu plus de 140 titres audibles sur :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bergeret ;  cent  cinquante  autres  non  audibles
mais énumérés à partir des catalogues d'époque sur le site http://www.delabelleepoqueauxanneesfolles.com. De
son côté, Bergeret ne cite lui-même que cinquante-cinq de ces titres dans Mes 30 ans de théâtre..., op.cit., p. 31.
887Ibid., p. 27.
888Ibid., p. 29.
889Chant  de  Berger ;  Échos  du  Tyrol;  L'écho  des  montagnes ;  Chanson  des  montagnards ;  Le  pâtre  des
montagnes ; L'écho du vallon ; Le morvandiau.
890Chants d'oiseaux et cris d'animaux ; Faux ménage de rossignols ; Imitations d'animaux ; Ivresse d'oiseaux ;
Hyménée d'un pinson ; La polka des poulettes ; La revue des animaux ; Le mariage du pinson ; La sérénade des
coucous ; La chasse aux lièvres
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versions891. Pour un aperçu presque complet il faudrait également énumérer les saynètes de

camelot  et  autres  morceaux  de  genre  dont  il  fut  l'auteur,  parmi  lesquelles :  Marchand

d'ocarinas ;  Le  banquiste  ocariniste ;  À  la  foire ;  Amour  et  mandoline892.  On  a  peine

aujourd'hui à imaginer le succès dès la fin du Second Empire, de la tyrolienne893 qui, depuis la

chanteuse Thérésa894 et ses célèbres  Canards Tyroliens, n'était qu'un prétexte gratuit à iouler

sur n'importe quel thème et à tout propos, et on ne peut comprendre ce genre avec la distance

du temps sans y trouver un goût pour le moins suranné. Bergeret précise 895 : 

C'est au Casino de Paris, en 1899, que je rénovais la tyrolienne classique délaissée depuis la disparition
de  son  créateur :  Chaillier,  le  bossu  parisien,  et  Provandier,  l'auteur  du  Pâtre  des  Montagnes.  Le
phonographe demandant des nouveautés et le théâtre aussi, je parcourais toutes les maisons d'édition et je
mettais à l'étude toutes les tyroliennes du répertoire courant que j'agrémentais de quelques tyroliennes
pastorales et je créais le genre par  L'Écho du Vallon, qui passait partout au début de mon audition en
public ; mes dispositions vocales pour ce genre me permettaient de surmonter toutes les difficultés des
œuvres très différentes de tonalités. Les disques qui sont répandus dans le monde entier sont mes pièces
justificatives.

Charlus et Bergeret ne sont pas les seuls à occuper la place chez les producteurs de disques et

cylindres, mais ils sont parmi les premiers. Contrairement à Charlus, Bergeret ne fonde pas

entièrement ses revenus sur le phonographe, il se produit simultanément sur les planches, et le

disque ne constitue sans doute pas l'essentiel de son revenu ; du moins, lorsqu'il désigne ses

disques, c'est surtout comme caution de sa célébrité passée sur les planches. Parmi les non-

dits de son livre, on devine qu'il court le cachet. Or, il fallait un tel artiste pour nous parler de

cylindres et de disques auxquels il rend hommage, puisqu'il est devenu quelqu'un grâce au

phonographe. Ce n'étaient pas des célébrités du Café-Concert,  comme Mayol, ou Dranem,

encore  moins  celles  du  théâtre,  comme  Sarah  Bernhardt,  Benoît  Coquelin  ou  de  l'opéra,

comme Léon Melchissédec, qui allaient se commettre à nous parler dans leurs mémoires, de

leur expérience du disque. Ils en ont pourtant gravé chacun, à de nombreuses reprises, et ont

tous également produit, comme bien d'autres, des mémoires de leurs carrières. Mais sur le

disque, rien, pas une anecdote. Ce sont bien au contraire des artistes modestes comme Charlus

891Chouya l'Arbi ; Le chant des zouaves ; La biche aux bois.
892 Tous ces titres disponibles à l'écoute : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bergeret 
893On peut  s'en faire  une  idée  avec  cette  anthologie de  60 titres  ioulés  par  divers  chanteurs  et  chanteuses :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=tyrol
894 Eugénie Emma Valladon (1837-1913), sur scène Thérésa,  diva du ruisseau, icône de la presse du Second
empire, est considérée comme l'une des artistes à qui l'on doit la naissance de l'industrie du spectacle en France.
Voir  notamment  Jacqueline  Blanche,  Thérésa,  première  idole  de  la  Chanson  Française,  La  Fresnaye-sur-
Chedouet, imprimerie Auffret, 1981, 185 p. ; Pierre-Robert Leclercq, Thérésa, la diva du ruisseau, Paris, Anne
Carrière, 2006, 245 p. ; Catherine Authier, « La naissance de la star féminine sous le Second Empire », in Jean-
Claude Yon (dir.), Les spectacles sous le Second Empire, Actes du colloque « Les spectacles sous le Second
Empire », Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, 27-29 mai 2009, Paris, Armand Colin, 2010, 478
p.-XXXII p. de pl., résumé en ligne sur : 
http://www.histoire-image.org/site/etude_comp/etude_comp_detail.php?i=1109.
895Léonce Bergeret, Mes 30 ans de théâtre..., op. cit., p. 31.
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ou Bergeret, qui évoquent le disque et le studio, sans lequel ils auraient peut-être disparu dans

l'oubli, et auquel ils doivent leur carrière.

1.2.3. L'arrivée au studio des artistes réputés

D'après Horace Hurm, c'est Auguste Affre qui, parmi les lauréats du conservatoire déjà dotés

d'une renommée sur les planches, fut le premier à se présenter au studio. Il touchait alors la

même rémunération que Charlus, soit 50 centimes par audition, enregistrant anonymement

pour les Phonogrammes du Louvre.

Horace Hurm : […] Affre, qui était le premier à enregistrer pour le rayon des Magasins du Louvre, qui
étaient  les  premiers  à  lancer  le  Graphophone Columbia,  faisait  payer  50 centimes  par  cylindre,  par
audition, 

Jean Thévenot : Ce qui constituait un bon cachet d'artiste. 

Horace Hurm : Il  arrivait  dans sa cuisine,  puisque c'était  son laboratoire,  il  arrivait  à faire  quarante
cylindres par jour.896

Né à Saint-Chinian (Hérault), Auguste Affre, dit Gustarello Affre897 (1858-1931), avait obtenu

à l'unanimité du jury le prix d'opéra-comique le 23 juillet 1887, puis le prix de grand opéra en

1888, au Conservatoire de Paris. En 1890, il débutait sur scène aux côtés de Nellie Melba

(1861-1931)898. Lorsqu'il réalise artisanalement des enregistrements un par un dans sa cuisine,

vers 1897, accompagné au piano, peut-être pour mettre à profit des séances de répétition, il est

déjà depuis plusieurs années, premier ténor à l'opéra de Paris. On reconnaît très bien sa voix

sur certains Phonogrammes du Louvre899, son timbre étant très caractéristique, et on constate

qu'il  chante  lui  aussi,  à  l'époque  où  il  enregistre  les  cylindres  du  Louvre,  de  façon

parfaitement anonyme : sans doute s'agissait-il ici de se cacher. Affre enregistra également

plus tard de très nombreux disques, jusque vers 1910900.

Le nom d'Auguste Affre était célèbre au point de faire partie en 1907, des « urnes » contenant

les « voix ensevelies » de l'opéra de Paris, une prestigieuse opération commerciale organisée

896 Jean Thévenot, Paul Caron,  70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947 :  Le phonographe à
cylindre, http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, à partir de 00:06:40.
897Sur Affre, voir Élise Bourdel, « La vie de Auguste Affre, dit Gustarello, enfant de Saint Chinian 1858-1931,
ténor à l'opéra de Paris 1889-1908 »,  Association Richesses du Saint Chinianais, Cahier n°2, atelier graphique
du Somail, 34420 Saint-Pons, s.d. [1998], 45 p.
898Ibid., p. 10-11.
899En particulier sur ce cylindre des Grands Magasins du Louvre, on reconnaît la voix caractéristique de Affre :
Faust, « Salut, demeure chaste et pure » (Gounod) : http://www.phonobase.org/3280.html, à comparer avec le
même titre par le même Affre, une dizaine d'années plus tard chez Pathé : http://www.phonobase.org/8907.html.
Autres exemples de la même voix, toujours anonyme, aux Grands Magasins du Louvre :  L'Africaine,  « Pays
merveilleux » (Meyerbeer) : http://www.phonobase.org/3283.html ; Noël, « Minuit, chrétiens » (Adam) :
http://www.phonobase.org/3284.html ; La Favorite, « Un ange, une femme inconnue » (Donizetti) :
http://www.phonobase.org/4758.html.
900Anthologie d'Auguste Affre sur la Phonobase, environ 40 titres :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=affre
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par  la  maison  Gramophone901.  Parmi  les  artistes  lyriques  français  déjà  réputés,  il  est

probablement le premier à avoir accordé de façon systématique l'audition de leur voix à la

machine  parlante,  quoique  sous  couvert  d'anonymat,  les  autres  artistes  d'opéra  ont  tous

attendu avant de s'y investir. Charlus raconte dans ses mémoires qu'il a fait venir chez Pathé,

en premier lieu des artistes de café-concert, et seulement après, des chanteurs d'opéra 902 :

Et puis j'ai aidé à la construction du répertoire du café-concert qui parut dans les premiers catalogues de
la Société Pathé frères. J'ai été assez heureux pour amener au phonographe des artistes tels que : Odette
Dulac, Esther Lekain, Yvette Guilbert, Anna Thibaud, Dalbret, Dranem, Fragson, Polin.

C'étaient  là  de  fameuses  recrues.  J'avais  déjà  pour  compagnons  à  la  salle  d'enregistrement,  Boyer,
Aumonier, Mercadier, Maréchal et Mme Rollini. Puis il y eut de plus grands noms, tels ceux de Vaguet,
de l'Opéra [...].

Côté café-concert, Maréchal ou Rollini suivent les premiers la route de Charlus, et se font

volontiers à leur tour forçats du phonographe903. Avec quelques autres, ces artistes occupent

l'essentiel du répertoire chanté avant 1902. Les artistes de café-concert nommés par Charlus

arrivent chez Pathé vers 1902, De l'opéra, il y eut également Léonie Tanésy, Vallade, Alexis

Boyer, Mary Boyer, et bien d'autres : en tout une trentaine d'artistes lyriques, dont les noms

apparaissent sur les étiquettes après 1902. Tous se distinguent parmi les piliers des studios

Pathé.

De fait,  les plus renommés parmi ces premières  recrues sont des artistes-entrepreneurs de

café-concert,  chacun  dans  une  spécialité.  Dranem  (chansons  absurdes  et  autres  scies  à

l'imbécilité consciente), Fragson (romances et style anglais), Polin (comique troupier), Mayol

(chansons polissonnes), Yvette Guilbert (étoile de Montmartre), sont en 1900, les cinq plus

grandes figures du café-concert. Parfois propriétaires de l'établissement où ils se produisent,

ils sont souvent auteurs de leurs chansons, ou ils participent à la publication d'hebdomadaires

musicaux904 :  ils  mènent  leur  carrière  comme  de  vrais  auto-entrepreneurs  et  se  passent

d'impresario.

1902 est une date charnière à partir de laquelle ces artistes gravent un grand nombre de titres,

pour des compagnies concurrentes, sans contrat d'exclusivité, lorsque la technique n'impose

plus  les  redoutables  séances  répétitives,  lorsqu'une  certaine  maîtrise  de  la  chaîne  de

fabrication est acquise. Les industriels du cylindre, du disque et du phonographe peuvent alors

se  vanter  d'avoir  la  possibilité  d'attirer  à  eux  les  artistes  de  premier  rang,  à  travers  des

publications  publicitaires,  ouvrages  dans  lesquels  on  trouve  des  portraits  d'artistes  et  des

901Elizabeth Giuliani : 1907-2008 : le long sommeil des urnes de l’Opéra : http://expositions.bnf.fr/voix.
902Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 39.
903La Phonobase comprend 500 titres chantés par Charlus, 375 par Maréchal, et 75 par Rollini.
904Polin est notamment le rédacteur en chef de Paris qui chante, lors du lancement de ce journal, en 1903.
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reproductions en fac-similé de leur écriture. 

L'exemple  des  lettres  de Sarah Bernhardt,  envoyées  à  deux compagnies  concurrentes,  est

édifiant, pour illustrer le caractère abusif de la publicité d'alors. Mais sur le fond, tout est vrai

puisque Sarah Bernhardt a effectivement enregistré sa voix pour les deux compagnies. L'une

de ces lettres est adressée à Émile Pathé :

Cher Monsieur Pathé, 

Je n'hésite pas un instant de vous affirmer que ce que je viens d'entendre grâce à l'enregistrement de votre
phonographe est admirable et au-delà de toutes mes espérances. C'est ce que j'ai entendu de plus pur, de
plus complet. Je l'affirme. Sarah Bernhardt, 1903.905

L'autre est envoyée à Alfred Clark, directeur de la Compagnie Française du Gramophone :

Cher Monsieur Alfred Clark,

Je veux vous exprimer toute mon admiration pour votre magnifique Gramophone. Hier en entendant
l'Habanera de Carmen, je croyais entendre non pas l'écho de la voix de Calvé, mais Calvé elle-même, la
merveilleuse et unique Calvé. J'en suis encore toute émue et j'ai voulu vous en exprimer tout de suite ma
reconnaissance, ainsi je fais. Sarah Bernhardt, 1902.906

Ce dithyrambe accordé envers des compagnies concurrentes n'est pas exceptionnel, et on peut

au moins citer Jean François Delmas, basse de l'opéra, et Félia Litvinne, soprano, parmi les

artistes auteurs de propos comparables, présents dans ces deux mêmes catalogues à la fois. En

1902 ou 1903 en effet, l'industrie alors en place a besoin d'acquérir ses lettres de noblesse et

ne manque pas de faire savoir qu'elle vient de remporter des contrats avec les artistes les plus

en renom, et les publicités regorgent alors de témoignages et d'attestations écrites d'un grand

nombre de célébrités vantant les mérites de la nouveauté907. 

C'est par la Compagnie Française du Gramophone908, et à Paris, que des artistes de très grand

renom,  se  penchent  collectivement,  pour  la  première  fois  au  monde,  sur  le  berceau  du

phonographe. En 1903, Alfred Clark évoque en ces termes la publication du recueil duquel on

vient de tirer la lettre de Sarah Bernhardt909 :

905Pathé - Grand prix 1900, Phonographes Pathé, Compagnie Générale de phonographes, cinématographes et
appareils de précision, Cylindres enregistrés, répertoire français, 1903, St Quentin, Imp. D. Antoine, 1903, 98 p.
906Appréciations  sur  le  Gramophone  par  quelques  grandes  célébrités  artistiques  et  littéraires  françaises  et
étrangères, Paris, sculptogravure C. Sohet & C°, s.d. [1903], non paginé [Recueil en fac-similé de lettres de
célébrités,  avec  le  texte  de  chacune  l'accompagnant,  dactylographié  en  rouge  sur  calques,  illustration  de
couverture « Les sirènes enchantées par le Gramophone »].
907« Attestations  extraites  de  notre  livre  d'or »,  Musica,  n° 13,  octobre  1903.  Voir  aussi  « Louis  Diémer  et
Samuel Rousseau au Gramophone », Musica, n° 19, avril 1904, ainsi que « Société française “Odéon ”. Copie du
certificat de M. Noté, de l'opéra »,  Musica, n° 28, janvier 1905. Publicités à lire en ligne à l'adresse suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf, p. 22, 34, 35, respectivement.
908Sur  l'histoire  économique  de  la  Victor  Talking  Machine  Company  aux  États-Unis,  et  sur  sa  filiale,  la
Gramophone Company, le meilleur article de fond est celui de Geoffrey Jones, « The Gramophone Company :
An  Anglo-American  Multinational,  1898-1931 »,  The  Business  History  Review,  vol. 59,  n° 1,  spring  1985,
pp. 76-100, à lire en ligne sur http://www.jstor.org/stable/3114856 
909The Paris house was the first which succeeded in getting from eminent people a series of letters of testimonials
which have become very valuable. It is true that nearly all of the branches have taken up this idea, but it was
begun in Paris.  The retail  business of  the Paris Company is unique in its  way comprising all  of  the great
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Notre agence de Paris a été la première à recevoir des séries de lettres et témoignages qui sont devenus
d'un  grand  intérêt.  Il  est  vrai  que  presque  toutes  nos  filiales  ont  repris  la  même idée,  mais  cela  a
commencé à Paris. Le magasin de vente de notre compagnie en France, qui comprend parmi ses clients
toutes les notabilités du monde des arts et des lettres à Paris, est unique en son genre.

Un  premier  bureau  s'ouvrait  à  Paris  le  1er  mai  1899,  et  la  Compagnie  Française  du

Gramophone était fondée en société anonyme courant octobre 1899, et très vite, on tenta de

s'affranchir  de l'anonymat chez Gramophone. À en croire Alfred Clark,  ceux qui viennent

acheter des disques chez Gramophone sont également des sommités dans le monde des arts.

Comme pour donner un meilleur lustre à cette industrie,  Alfred Clark est nommé officier

d'académie :  il  reçoit  les  palmes  académiques  début  octobre  1903910,  chose rare  pour  une

personne étrangère911.

Évoquons les noms de chanteurs lyriques parmi les plus célèbres à Paris et dans le monde. Un

siècle plus tard, on ne se souvient que de ceux qui ont vendu le plus grand nombre de disques.

Pourtant ceux-ci étaient applaudis à tout rompre sur scène des deux côtés de l'Atlantique, et

leur souvenir est nettement moins vif aujourd'hui.

Parmi ces célébrités de renommée internationale, les noms de Jean de Reszké (1850-1925),

Léon Melchissédec  (1843-1925),  Pol  Plançon (1851-1914),  Maurice  Renaud (1861-1933),

Félia Litvinne (1860-1936), ou même Adelina Patti (1843-1919), quoiqu'ils aient laissé des

enregistrements  sonores,  semblent  représenter  aujourd'hui bien peu de chose,  devant  celui

d'Enrico  Caruso  (1873-1921)  première  grande  célébrité  du  disque,  qui  appartient  à  la

génération suivante. 

Même les noms des chanteurs lyriques français de la génération de Caruso, comme celui de

Lucien Muratore, ténor (1876-1954), Lucien Fugère (1848-1935), ou encore Maurice Renaud,

baryton  (1861-1933),  n'évoquent  rien  au  plus  grand  nombre,  quoiqu'ils  aient  laissé  des

disques. Leur célébrité  post-mortem est proportionnelle à l'ampleur de leur discographie, ou

plutôt au volume des ventes effectives de leur vivant. 

notabilities in the Paris world of Art & Letters as customers , lettre d'Alfred Clark, directeur de la Compagnie
Française du Gramophone à S.W. Dixon, représentant la Gramophone and Typewriter à Londres, 3 juillet 1903,
EMI Group Archive Trust, document non coté : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 11-12.
910Lettre d'Alfred Clark à Barry Owen, 9 octobre 1903, EMI Group Archive Trust, document non coté :
 http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 26.
911Chez Pathé, les honneurs viennent plus tard. Émile Pathé est fait chevalier de la légion d'honneur le 9 mars
1908, comme président de la Compagnie Générale des machines parlantes Pathé Frères. Plus tard, il est promu
officier  par  décret  du  10  octobre  1921,  pour  services  extraordinaires,  notamment  Services  industriels  au
Ministère de la guerre depuis septembre 1915 : « Fabrication de hausses de fusils […] de fusées, gaines-relais
[…]  etc.  En  1916,  au  moment  de  l'attaque  de  Verdun,  réussit  à  installer  des  machines  spéciales  pour
l'enregistrement des radios lancés par l'Allemagne, enregistrement qui offrait jusqu'alors de grandes difficultés au
service de la Tour Eiffel. Les machines fournies par M. Émile Pathé, utilisées encore aujourd'hui, ont servi de
modèle  pour  l'établissement  en  France  de  plusieurs  postes  du  même  genre »,  AN,  base  Léonore,  dossier
19800035/387/51942.  Quant  à  Charles  Pathé,  il  est  nommé chevalier  en  1914,  officier  en  1920,  AN,  base
Léonore, dossier 19800035/387/51941.
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Très  tôt  les  compagnies  ont  sans  doute  mis  en  place  une  évaluation  des  artistes  ou  un

classement  de leurs ventes sous forme de palmarès,  et  tout  se passe comme si  seule  une

sélection des ventes les plus remarquables méritait une mémoire à long terme. C'est avant tout

par le truchement de rééditions successives tout au long du XXe siècle que le disque a porté à

la mémoire de chacun la voix d'or du célèbre napolitain, à l'exclusion de toute autre. La gloire

de  ces  autres  voix  a  passé,  ainsi  que  celle  des  générations  précédentes  de  chanteurs  et

comédiens qui, eux n'avaient pas pu profiter du disque. C'est le nombre qui compte avant tout

le reste, et au fondement même de cette industrie, il y a la nécessaire maîtrise des moyens de

reproduction. L'évolution de ces moyens mérite bien un exposé technique un peu poussé, par

lequel on verra que les moyens employés déterminent le profil des artistes acceptant de venir

au studio.

1.3. L'impossible reproductibilité chez Henri Lioret

Pionnier dès 1893 de la production phonographique française, Henri Lioret (1848-1938) est le

premier  en  France  à  produire  des  phonographes  avec  leurs  cylindres  enregistrés.  Il  a  de

nombreux  atouts  techniques  dans  sa

production :  brevets  déposés,  cylindres

incassables  en  celluloïd,  bonne  qualité

d'enregistrements. Il a de bonnes idées en

réalisant  des  automates  parlants,  en

donnant  la  parole  à  la  célèbre  poupée

Jumeau  (1893),  il  réalise  des  publicités

parlantes : pour les pneus Michelin, pour

le chocolat Menier912.  Mais ses machines

sont encore très chères. 

En 1899, les appareils Lioret qui peuvent

rivaliser avec celles de la concurrence valent encore de 90 à 500 francs selon les modèles913. À

titre de comparaison, l'année précédente, l'échelle de prix des phonographes chez Pathé est

bien moindre : de 65 à 350 francs914. Complexes et fragiles, les Lioretgraphs sont le fait d'un

912On trouve de nombreuses illustrations de ces inventions dans l'ouvrage de Julien Anton,  Henri Lioret, un
horloger pionnier du phonographe, Paris, CIRES, 2006, 231 p.
913[catalogue Lioret 1899], op. cit., p. XI-XVII. : http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899
914[Catalogue  Pathé  1898]  Compagnie  générale  de  cinématographes  phonographes  et  pellicules.  Société
anonyme au capital de un million de francs. Siège social 98, rue Richelieu, Paris. Succursale 26 boulevard de
Italiens,  ateliers à Vincennes,  usine à Chatou. Manufacture de graphophones,  phonographes et  accessoires.
Anciens établissements Pathé frères. Prix courant n° 1, phonographes, graphophones et accessoires, août 1898,
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Tableau  13:  Prix  des  cylindres  Lioret,  d'après  le  catalogue  de
1899.  Henri  Lioret,  Inventeur  constructeur,  Lioretgraph,
Répertoire des cylindres enregistrés et description des différents
modèles de Lioretgraph. Année 1899, s.l., Sceaux, impr. Charaire,
p. VII. : http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899 

Désignation Contenu Prix
Cylindres n°1, audition 30 secondes Prix unique 2 fr.50
Cylindres n°2, audition 1 minute Prix unique 3 fr.50
Cylindres n°3, audition 2 minutes

Cylindres Eurêka

Prix des cylindres Lioret d'après le catalogue de 1899

Chant seul, prix
Chant duo, prix
Chant accompagnement, 1 voix 
Chant accompagnement, plusieurs voix.
Orchestres
Solo d'instruments
Duo d'instruments

4 fr.
6 fr.
8 fr.
10 fr.
6 fr.
4 fr.
6 fr.

Chant seul
Chant duo
Chant accompagnement 1 voix
Chant accompagnement plusieurs voix
Orchestres harmonies
Solo d'instruments
Duo d'instruments

12 fr.
14 fr.
18 fr. 
20 fr.
18 fr. 
12 fr.
14 fr.

http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899
http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899


horloger  et  sont d'un maniement  qui requiert  patience  et  délicatesse.  Le tableau ci-dessus

montre à quel point les prix des cylindres Lioret sont prohibitifs. Entre 1890 et 1900, le salaire

journalier moyen atteint 3 fr. pour un ouvrier non qualifié et 7 fr. pour un ouvrier qualifié915.

Lioret  payait  un artiste  de café-concert  comme Adolphe Bérard,  à  raison de 1 fr.  50 par

cylindre chanté916. Pour l'auditeur, l'accompagnement musical est tout simplement payant et

optionnel, comme le montre le présent extrait de la liste des prix des cylindres du catalogue

Lioret  de  1899917.  Comme on le  découvre  à  l'audition  de  nombreux  cylindres  Lioret,  les

artistes  y  chantent  communément  a  cappella,  donc  sans  l'agrément  d'un  quelconque

accompagnement musical. 

Ce tableau à lui seul suffit pour soupçonner que Lioret, au contraire de ce qui est dit partout à

son propos, ne pouvait pas produire ses enregistrements en série, qu'il était contraint de payer

ses artistes à la pièce.  Il paie plus cher pour un orchestre  que pour un soliste,  ce qui est

normal,  mais  il  répercute  cette  dépense  sur  le  prix  final,  ce  que  l'on  pourrait  considérer

comme premier indice nous prouvant qu'il ne reproduisait pas ses cylindres. Les interprètes

sont  anonymes  dans  le  catalogue,  ils  le  restent  presque  tous  dans  la  pratique :  des  346

cylindres Lioret rencontrés et audibles en ligne sur http://www.phonobase.org, une vingtaine

seulement contient des voix qui permettent d'identifier formellement un nom d'artiste. Encore

ce nom n'apparaît-il  pas  sur  l'étiquette :  il  n'est  mentionné que dans l'annonce vocale  qui

introduit l'audition. Le titre du morceau enregistré lui-même est présenté de façon lapidaire

sur l'étiquette de chaque cylindre. Ainsi en lisant « Othello – tout m'abandonne » l'auditeur

averti est supposé savoir qu'il s'agit de la version française du grand air du ténor du 2e acte de

l'opéra Othello de Verdi.

1.3.1. Le brevet de Lioret sur la duplication

Dans les faits, Lioret, qui est chronologiquement le premier industriel français à produire en

France  des  phonographes  et  leurs  cylindres,  ne  pense  pas,  ne  rationalise  pas  comme  un

industriel  devrait  le  faire.  Alors  que  tous  les  autres  fabricants  tendent  vers  l'adoption  du

format standard mis en place par Edison, Lioret innove en fabricant son propre format. Il en

vient à se concurrencer lui-même et compromettre sa propre production en créant un grand

nombre de formats incompatibles entre eux, comme le montre l'illustration page suivante.

Paris, imprimerie E. Pigelet, boul. Voltaire, 1898, 68 p., p. 189-191.
915Julia Csergo, Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siècle-début XXe siècle, in Alain Corbin (dir.),
L'avènement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 1995, p. 121-168 ; p. 150.
916Jean  Thévenot,  Paul  Caron,  70 ans  de  machines  parlantes,  L'industrie  phonographique de  1900 à  1947,
émission du 20 juin1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, à partir de 00:22:45.
917[Catalogue Lioret 1899] op. cit, p. VII. : http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899
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Plus grave : en dépit des brevets qu'il a déposés pour le moulage en série de ses cylindres,

nous allons prouver que Lioret produisit ses cylindres à l'unité. Tous ses biographes918 laissent

entendre, au contraire, qu'il dupliquait ses cylindres, fort des brevets qu'il déposa en ce sens.

Or il n'en est rien. Pourquoi ? Certainement par manque de maîtrise du mode de moulage qu'il

décrit.  Dans son brevet  déposé le  18 mai  1893919,  Henri  Lioret  est  le  premier  à  spécifier

l'utilisation du celluloïd comme support d'enregistrement pour des cylindres. 

Il souligne fort à propos les avantages de ce matériau dans le premier certificat d'addition du

28 novembre 1893 :

Le celluloïd présente cet
avantage  que,  très
homogène et très dur, il
se  moule  aisément,
conserve  bien  les
empreintes et s'use peu ;
de  plus,  il  n'est  pas
cassant et surtout il n'est
pas  sensiblement
influencé  par  les
variations
atmosphériques ;  d'autre
part,  si  l'on  veut  faire
directement  des
cylindres  en  celluloïd
par  découpage  direct
sous  l'action  du  style
enregistreur,  on  se
trouve  encore  dans  de
bonnes  conditions,  car
cette  matière  se  coupe
très  facilement  et  très
nettement. 

Je revendique donc tout
spécialement
l'application du celluloïd
à  la  construction  des
cylindres destinés à reproduire les sons dans les phonographes920.

Dans la première phrase de cette description des propriétés du celluloïd, Henri Lioret évoque

la possibilité du moulage,  pour décrire ensuite la gravure directe.  Dans le même certificat

d'addition, il fait un exposé des moyens qu'il met en œuvre pour le moulage. Comme Émile

Berliner,  il  décrit  un  moyen  galvanoplastique  de  reproduction  d'un  cylindre  original :  la

918Horace  Hurm,  La  passionnante  histoire  du  phonographe...,  op. cit. ;  Daniel  Marty,  Histoire  illustrée  du
phonographe, op. cit. ; Paul Charbon, La machine parlante..., op. cit. ; Julien Anton, Henri Lioret : un horloger
pionnier du phonographe, op. cit.
919Brevet français n° 230 177 (1893), « Perfectionnements apportés aux phonographes et particulièrement à la
fabrication de leurs cylindres », déposé le 18 mai 1893 ; premier certificat d'addition déposé le 28 novembre
1893 ; deuxième certificat d'addition déposé le 5 septembre 1894.
920Henri  Lioret,  brevet  français  n°230 177  (1893),  Perfectionnements  apportés  aux  phonographes  et
particulièrement à la fabrication de leurs cylindres, premier certificat d'addition déposé le 28 novembre 1893.
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Illustration 16: La famille des cylindres Lioret en celluloïd au complet. Chaque cylindre
monte sur un modèle spécifique de lecteur, incompatible avec les autres modèles de la
marque. De droite à gauche :  format n° 1 (30 secondes),  n° 2 (1  minute 15), n° 3 (2
minutes 30), Eurêka, ou n° 4 (4 minutes 45), Eurêka constitué de deux titres n °3 montés
ensemble.



gravure  sur  cire  étant  préalablement  badigeonnée  de  poudre  de  graphite  conductrice

d'électricité dont les grains, tellement fins qu'ils en sont impalpables, épousent les moindres

reliefs du sillon gravé. L'ensemble est plongé dans un bain électrolytique de sulfate de cuivre

dans lequel est également plongée une barre de cuivre. 

Le cuivre constitue l'anode reliée à une pile (pôle + ou positif), tandis que le cylindre enduit

de graphite en constitue la cathode (pôle – ou négatif). Après un certain temps de circulation

du courant de la pile, une couche de cuivre, dont l'épaisseur dépend de la durée de l'opération,

s'est déposée sur le graphite qu'elle recouvre complètement. Comme dans la technique dite de

la cire perdue, pratiquée par les fondeurs, on sacrifie l'original à la surface duquel le cuivre

s'est déposé, et ayant ainsi mis le cuivre à nu, on obtient de cet original un contretype, c'est-à-

dire en l'occurrence un tube cylindrique creux en cuivre à la surface intérieure duquel on

distingue une reproduction inversée du sillon.

A partir d'un cylindre original, ce contretype, dénommé plus tard « galvano » dans le jargon

usuel des fabricants tels que Pathé, va servir de moule pour fabriquer des cylindres en série,

reproduisant donc le même enregistrement sonore, par simple coulée de cire liquide contre la

paroi interne de ce moule. Henri Lioret entend parvenir à reproduire des cylindres à partir d'un

tel moule de la façon suivante :

[…] « Ensuite  on introduit  dans ce  tube un manchon en celluloïd,  juste  assez  gros  pour  y pénétrer
librement, puis on plonge le tout dans de l'eau chaude ; le celluloïd se ramollit alors et on y introduit à
force un mandrin suffisamment gros pour le dilater et obliger la matière à pénétrer dans tous les creux du
tube ; on le plonge dans l'eau froide et le celluloïd reprend sa dureté en se rétractant en même temps
d'une quantité suffisante pour qu'on puisse aisément retirer le manchon du tube. Ce manchon devient
donc ainsi finalement un cylindre-reproduction qui est de la constitution exacte du cylindre-matrice.  »
[…] 921

Pour avoir  l'aspect d'un document fondateur,  ce texte n'en est  pas moins très optimiste.  Il

semble en effet que Lioret n'ait jamais pu mettre lui-même en œuvre son projet de moulage

industriel, certainement par manque de maîtrise du procédé qu'il décrit. Dans la pratique, les

procédés  fonctionnels  de  moulage  du  celluloïd  impliquaient  la  pratique  d'une  injection  à

chaud et sous pression du celluloïd à l'état liquide922, et non pas d'un moulage en force sur du

celluloïd à l'état de pâte.

Le fait est que sur 346 exemplaires examinés, comparés, auditionnés et numérisés par mes

soins, je n'ai jamais rencontré deux cylindres Lioret à la prise de sons strictement identique,

921 Id.
922Le premier brevet d'une méthode fonctionnelle pour le moulage des cylindres de celluloïd est américain et dû à
Thomas B. Lambert : « Method of reproducing phonograph records », n° 645.920, déposé le 14 août 1899 et
reçu le 20 mars 1900. N'ayant pas de licence sur le brevet de Lambert, Edison a dû attendre la faillite de celui-ci
pour acquérir ce brevet et distribuer son cylindre en celluloïd à partir de 1912, sous le nom de  Edison Blue
Amberol record. Ces cylindres ont très peu été distribués en Europe.
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tandis qu'il m'a été, possible d'isoler plusieurs exemplaires des mêmes disques produits par

Berliner entre 1891 et 1893 : sur plus de 60 disques Berliner de la toute première génération,

toujours très difficiles à rassembler923 et bien plus rares que les cylindres Lioret, on parvient à

trouver quelques doublons924, voire des triples925 pour prouver, si besoin était, qu'ils sont le

résultat d'un pressage galvanoplastique. De même, et on pourra se passer d'exemple ici, il est

très facile de trouver deux ou plusieurs exemplaires d'une même prise chez Pathé ou chez

Edison après 1902.

1.3.2. Un exemple : les cylindres d'Eugénie Buffet

Pour  vérifier  et  illustrer  cet  état  de  fait  chez  Lioret,  et  tenter  de  démontrer  qu'il  n'a

effectivement  pas su dupliquer ses cylindres,  comparons plusieurs exemplaires d'un même

titre  enregistré.  Le  choix  est  large,  et  on  peut

rencontrer  un  grand  nombre  d'exemplaires  d'un

même morceau, sans jamais pouvoir trouver deux

fois la même prise. Attardons-nous en particulier

sur  plusieurs  exemplaires,  tous  enregistrés  chez

Lioret, de La Sérénade du pavé,926 chanson rendue

célèbre par Eugénie Buffet (1866 Tlemcen – 1934

Paris), qui l'aurait gravée elle-même. Ce n'est ni

pour  mettre  en  relief  un  crépuscule,  celui  des

chanteurs  de rue,  qu'on parle  ici  d'une  des  plus

illustres figures chantantes en son temps, ni pour

évoquer  ce  genre  musical  populaire  fixé  sur

cylindres  pour  sa  diffusion  commerciale  sous

forme d'un délassement domestique. 

La  raison de  la  disparition  de ce  genre  musical

populaire  ne  tient  d'ailleurs  sans  doute  pas  au  phonographe,  mais  plus  probablement  à

l'évolution de la réglementation927. Ce n'est pas non plus pour les titres qu'elle a pu recevoir au
923Paul Cleary,  George Taylor,  Henri  Chamoux,  The earliest disc records ever  released ...,  op. cit.  [58 titres
différents audibles parmi 164 titres identifiés].
924Twinkle, twinkle, little star, disque E. Berliner's Grammophon n° 26, photos de deux exemplaires du même
pressage (vers 1890-1892) : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-026.php.
925Who killed  Cock  Robin,  disque  E.  Berliner's  Grammophon  n ° 35, photos  de  trois  exemplaires  du  même
pressage (vers 1890-1892) : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-035.php.
926La Sérénade du pavé, paroles et musique de Jean Varney, éd. Ondet, 1892.
927Florence Gétreau, « La rue parisienne comme espace musical réglementé (XVIIe-XXe siècles) », Les cahiers
de  la  société  québécoise  de  recherche  en  musique,  vol. 5,  2001,  p. 11-24 : http://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00009585.

208

Illustration 17: Eugénie Buffet par Luc Metivet (1890),
BnF.
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cours de sa longue carrière  que nous évoquons ici  la mémoire d'Eugénie Buffet :  elle fut

royaliste, partisane de la Ligue des Patriotes, puis sergent chez les Croix-de-Feu. Elle reçut la

Légion d'honneur et, beaucoup plus méritoire, semble-t-il, les titres de  cigale nationale, de

caporale des poilus, titres qu'elle fut seule à porter sans doute928, et qu'elle doit à ses tours de

chant  ininterrompus  pendant  la  guerre :  chanteuse  au  plus  près  du  front  et  dans  les

ambulances, elle fut la fondatrice de "La Chanson aux blessés", vite devenue institution de

l'État, qui rassemblait des fonds et des artistes pour distraire et réconforter les soldats, sur les

lieux du conflit.

Philanthrope authentique, véritablement cigale, elle vécut et dépensa sans compter, et passa

l'essentiel de sa carrière en alternant plusieurs fois entre éblouissants succès sur les planches,

et aléas du trottoir et du chant de rue, souvent au bénéfice des plus pauvres. Sa renommée lui

valut d'être réincarnée pour quelques secondes au cinéma par Edith Piaf dans le film French

Cancan  (1954)  de  Jean  Renoir929.  Outre  les  cylindres  Lioret,  les  autres  enregistrements

d'Eugénie  Buffet  à  la  Belle  Époque  se  limitent  à  dix  disques  qui  figurent  au  catalogue

International  Zonophone  de  1903,  très  rapidement  retirés  du  marché,  ou  peut-être  même

jamais commercialisés, pour une raison indéterminée930 . Bien plus tard, elle grava également

quelques enregistrements électriques réalisés et publiés en 1933, peu avant sa mort. Eugénie

Buffet  est  sans doute la  figure artistique  la plus importante  à avoir  enregistré  chez Henri

Lioret, parmi les rares chanteurs qui y laissèrent leurs voix sans conserver l'anonymat, entre

1893 et 1900. Outre celui d'Eugénie Buffet, on peut au moins citer les noms de Victor Lejal,

chanteur de café-concert, ainsi que celui du ténor Emmanuel Lafarge, chanteur de l'Opéra,

comme  auteurs  authentiques  de  leurs  cylindres  qui  s'annoncent  eux-mêmes  sur  leurs

enregistrements chez Lioret, sans doute peu avant 1900. À l'oreille, l'identification des voix de

ces deux chanteurs se fait d'ailleurs toujours sans hésitation : les qualités et caractères des

voix sont homogènes d'un cylindre à l'autre, et on reconnaît bien le timbre vocal propre à

928Eugénie Buffet,  Ma vie, mes amours, mes aventures, confidences recueillies par Maurice Hamel, Paris, E.
Figuière,  1930, 223 p. Voir  aussi  Françoise  Giraudet,  Eugénie Buffet,  des  Ambassadeurs  au pavé...,  Rennes,
F. Giraudet, 2011, 123 p.
929Jean Renoir :  French Cancan (1954),  de 01:11:47 à 01:12:25, Édith Piaf  incarne  Eugénie Buffet  pour 38
secondes.
930Tous enregistrés à Paris fin 1902, avec accompagnement de piano, ces disques apparaissent au catalogue de
1903. Ils ont été biffés proprement, par des moyens typographiques, chez l'imprimeur du catalogue, cependant on
peut tout de même lire les titres suivants : 11779 La sérénade du pavé (Jean Varney) - 11780 Déclaration (Jean
Richepin) - 11820 Les bretons têtus - Poésie (Théodore Botrel) - 11821 La chanson des heures (Xavier Privas) -
11822  Les  petiots (Xavier  Privas  /  Jean  Richepin)  -  11833  Monsieur  de  Kergariou (Théodore  Botrel;  arr.:
p. Marietti)  -  11834  Grimaces (Xavier  Privas)  -  X-2077  Le  mouchoir  rouge  de  Cholet (1793)  -  Chanson
(Théodore  Botrel)  -  X-2078  Le couteau (Théodore  Botrel)  -  X-2079  La tour  Saint-Jacques  -  Souvenir  de
jeunesse (Joseph Darcier / Édouard Hachin). Le 11820 Les bretons têtus semble être le seul à avoir échappé au
pilon, sous forme d'un seul exemplaire, à voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/5165.html
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Lafarge931, où à Lejal932. Mieux : on les reconnaît  également sur quelques autres cylindres,

parmi leurs plus anciens chez ce même fabricant, sur lesquels ils n'avaient pas cru nécessaire

de  décliner  leur  identité933.  Enfin,  Lejal  ayant  également  gravé  plus  tard  un  nombre

appréciable de disques934, et Lafarge ayant gravé au moins un cylindre chez un concurrent, on

peut comparer à loisir et constater qu'il n'y a pas tromperie et que les cylindres Lioret de

Victor Lejal, ou ceux d'Emmanuel Lafarge, contiennent bien respectivement les voix de ces

deux artistes. Or, de mémoire de collectionneur, par tradition orale, on a toujours eu l'habitude

d'ajouter à ces deux noms celui d'Eugénie Buffet, dont les cylindres, comportant tous le même

titre enregistré, seraient authentiquement de sa voix. 

La sérénade du pavé est la chanson la

plus emblématique de cette artiste. Les

quatre  cylindres  Lioret  de  cette

chanson portent tous la mention écrite

« chantée par Eugénie Buffet ». 

Les quatre étiquettes sont manuscrites.

Trois étiquettes sont de la même main,

sur  autant  de  cylindres  d'une  durée

approximative  de  1  minute  40

chacun935 ; la quatrième, qui est datée 1

/  97,  sans  doute  pour  janvier  1897936,

est  d'une  écriture  différente,  sur  un

cylindre  de  2  minutes,  plus  long  en

durée.  L'examen auditif  de ces  quatre

cylindres  permet  de  constater  qu'il

s'agit de quatre prises différentes937. Cependant, les quatre cylindres sont annoncés de la même

931Plusieurs fragments d'opéra par le ténor Emmanuel Lafarge chez Lioret, à voir et écouter sur :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=lafarge
932Trente-sept cylindres de Victor Lejal chez Lioret :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Lejal&GETMarque=Lioret
933Lejal chante cinq titres en anonyme chez Lioret : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lejal+chante
Lafarge chante en anonyme chez Lioret : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=Lafarge+chante
934Une centaine de disques et cylindres enregistrés par Victor Lejal, tous fabricants confondus : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=lejal
935Trois cylindres Lioret - Eugénie Buffet, écrits d'une même main : http://www.phonobase.org/6575.html - 
http://www.phonobase.org/6576.html - http://www.phonobase.org/6577.html
936 Un quatrième cylindre Lioret - Eugénie Buffet, d'une autre main : http://www.phonobase.org/6578.html
937Audition comparative des quatre cylindres sur cette page : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=serenade&GETInterprete=buffet&GETMarque=lioret
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Illustration 18: Vue sur tranche de quatre exemplaires de La sérénade
du pavé  (Jean Varney) chez Henri Lioret. L'exemplaire pointé d'une
flèche est vraisemblablement d'Eugénie Buffet.
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façon, par la même voix masculine : 

Mesdames et messieurs, Mademoiselle Eugénie Buffet va avoir l'honneur d'interpréter devant vous, la
Sérénade du Pavé, au profit des blessés de Madagascar. Prière de ne pas l'oublier s'il vous plaît938.

L'audition  successive  des  quatre  cylindres,  à  une  même  vitesse  de  rotation,  permet  de

distinguer des différences de ton dans le chant, qui font conclure, premièrement, que la vitesse

n'est pas la même d'un exemplaire à l'autre : à une vitesse donnée, tel exemplaire est en effet

affecté d'une voix de fausset, tandis qu'un autre est dans le ton, et un autre trop lent. Si l'on

tente de compenser cet effet en choisissant une vitesse judicieuse pour chacun, de sorte que

tous seront chantés dans le même ton, on découvre alors que trois exemplaires sont d'une

même  voix,  tandis  que  le  quatrième,  l'exemplaire  daté,  dont  l'étiquette  est  d'une  main

différente de celle des autres, est également enregistré par une voix très différente.

Coup  dur  pour  la  légende !  Parmi  ces  quatre  exemplaires  il  y  a  donc  deux  chanteuses

différentes,  que Lioret  commercialisa  indifféremment  avec la  même mention  « chanté par

Eugénie Buffet » :  sur trois  des quatre exemplaires,  on entend donc  la Sérénade du Pavé

chantée par une voix de soprano léger, dont la qualité est particulièrement éloignée des requis

d'une  chanteuse  de  rue.  Non  seulement  la  voix  de  ces  trois  exemplaires  est  difficile  à

rapprocher  de la  voix  âgée  que  l'on  connaît  sur  des  enregistrements  tardifs  de  la  Cigale

nationale, mais elle ne supporte pas non plus la comparaison avec le seul disque Zon-o-phone

qui  nous  soit  parvenu  d'elle,  contemporain,  à  cinq  ans  près,  de  ces  cylindres939.  Notons

simplement que l'exemplaire daté de janvier 1897 est le seul à offrir à l'audition une voix qui

assurément a du caractère, et qui supporte même très bien la comparaison avec la voix attestée

de la chanteuse, enregistrée 35 ans plus tard  940. Si cette authenticité pouvait être établie de

façon définitive,  on pourrait ajouter qu'Eugénie Buffet  fut chronologiquement,  en 1897, la

première  artiste  française  de  renom  qui  réalisa  en  son  nom,  et  non  plus  sous  couvert

938Ce qu'on pourrait  ne pas  oublier  non plus,  c'est  la meurtrière  pacification de l'île  par le  maréchal  Joseph
Galliéni, à l'époque gouverneur général de Madagascar (1896-1905). Au passage, sur l'intérêt qu'Eugénie Buffet,
parmi ses engagements auprès de victimes, pouvait porter aux soldats embarqués à Madagascar, et sans doute
aux rescapés de ces expéditions, voici ce que nous offre l'Encyclopédie des Messageries Maritimes :
« Mardi 3 septembre [1895] au matin [...] Après le dîner, nous sommes invités à un vin d'honneur dans un grand
café, sur la Canebière. Le patron est président de la société des anciens marins. Nous assistons à un concert
organisé à notre intention, donné par les chanteurs de Paris de passage à Marseille, tournée organisée par le
Journal . Mme Eugénie Buffet en fait partie. Nous entendons des chants patriotiques ; en cours de route on nous
acclame, les marsouins ont arboré leur batterie de cuisine », « Voyage de Marseille à Madagascar, à bord du
Polynésien et de l'Ava en septembre 1895. Journal de Raphael Dumand, infirmier du corps expéditionnaire »,
Encyclopédie des Messageries Maritimes, à consulter sur :
http://www.messageries-maritimes.org/polynesien3.htm
939 Les Bretons têtus, (Théodore Botrel), par Eugénie Buffet, disque Zonophone n°11820 (1903) :
 http://www.phonobase.org/5165.html.
940 La sérénade du pavé par Eugénie Buffet, 
en 1897 : http://www.phonobase.org/6578.html ; 
en 1933 : http://www.phonobase.org/6000.html.
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d'anonymat,  un enregistrement  commercial.  Les  trois  autres  cylindres  montrent  également

qu'il y avait mensonge commercial chez Lioret.

Enfin, pour se convaincre que l'audition comparative de fragments choisis parmi ces quatre

cylindres  permet  de  conclure  indéniablement  qu'il  s'agit  bien  de  quatre  prises  de  sons

différentes, le plus facile serait de comparer les acclamations en fin d'audition, que l'on peut

également nommer ovations simulées, ou fausses ovations, si caractéristiques de la production

de Lioret. Celles-ci diffèrent d'un exemplaire à l'autre de ces quatre cylindres, et permettent

une transcription écrite pour un comparatif sans équivoque :

Acclamations en fin d'audition : 

1° [deux voix] Très bien Nini, très bien, très bien, bravo ! bravo ! très bien ! Merci bien messieurs dames,
n'en jetez plus la cour est pleine, bravo ! 941

2° [deux voix] Bravo Nini,  bravo ,  très  bien, bravo !  Bravo !  bis !  Bravo,  Bravo ! Bravo !  Encore  !
Bravo ! … Bis ! Bis ! Bravo ! Encore ! 942

3° [trois voix] Bravo Nini, bravo , très bien, bravo ! … Ah ! Bravo, bravo ! bis ! Bravo, Bravo ! Bravo !
Très bien ! Encore ! 943

4° [deux voix] Bravo bravo, bravo, n'en jetez plus, mesdames et messieurs, la cour est pleine merci bien,
merci ! 944

Au  sujet  de  cet  archaïsme  phonographique,  celui  des  faux  applaudissements  et  autres

exclamations admiratives à la fin d'un morceau, il semble n'être en France qu'un avatar propre

à Lioret, employé presque systématiquement dans sa production, qui s'étend de 1893 à 1901,

disparaissant du marché avec lui. Cependant, on entend également ce genre d'acclamations sur

certains cylindres étrangers, en particulier espagnols, de fabrications variées945. Il sera sans

doute difficile d'établir s'il s'agit, comme c'est peut-être également le cas pour l'annonce, d'une

pratique importée des États-Unis, connue sous le nom de simulated ovation946, ou s'il s'agit au

contraire d'un réflexe de bonimenteur : vouloir mystifier l'auditeur.

1.3.3. Des cylindres uniques

Pour en finir  avec  la  question  de la  duplication  en série  chez  Lioret,  le  fait  est  que l'on

941 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 1 : http://www.phonobase.org/6575.html de 00:01:28 à 00:01:38.
942 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 2 : http://www.phonobase.org/6576.html de 00:01:26 à 00:01:39.
943 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 3 : http://www.phonobase.org/6577.html de 00:01:30 à 00:01:41.
944 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 4 : http://www.phonobase.org/6578.html de 00:02:01 à 00:02:09.
945 Sur 250 cylindres espagnols rassemblés à Madrid au Museo nacional de ciencia y tecnología, et numérisés sur
l'archéophone dans le cadre du projet muséal « Sonidos del paseo », en juillet 2001, une vingtaine présente des
acclamations de fin. Quelques exemples : 
Ancóra, mélodia, por el aplaudido tenor S. Velo : http://www.phonobase.org/1078.html 
Fedora, cantada por el muy aplaudido señor Velo : http://www.phonobase.org/1151.html
Bravo toro, pasodoble, por el sextetto Montoro : http://www.phonobase.org/1144.html
946Thèse de Patrick Feaster, « The following record »: Making sense of phonographic performance... op. cit., :
http://gradworks.umi.com/32/64/3264321.html, en particulier : « Simulated ovation », p. 369.
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n'entend jamais deux cylindres de ce fabricant qui soient identiques l'un à l'autre, à l'oreille.

C'est encore, semble-t-il, une vraie production de luxe, encore qu'ici le luxe ne repose pas sur

le prestige des artistes, mais sur certains caractères techniques, et en particulier sur le fait que

ces  cylindres  sont  incassables.  Leur  caractère  unique  aurait  peut-être  pu  constituer  un

argument publicitaire pour la production de Lioret, mais rien ne transparaît à ce sujet dans ses

catalogues. Pourquoi donc cette légende tenace d'un Henri Lioret premier industriel à mouler

ses cylindres ? Sur la foi du brevet cité plus haut, soit, mais c'est insuffisant. C'est que des

affirmations, qu'elles soient orales ou écrites, demeurent tenaces, surtout lorsqu'elles émanent

de témoins plus ou moins directs, comme Lucien Diehl947 : 

Jean Thévenot : […] Monsieur Diehl, pourriez-vous nous rappeler quand exactement Lioret a fait cette
découverte, et comment, je crois que c'était en 1893, d'ailleurs ?

Lucien Diehl : C'est en 93 ou 94. Ce qui lui a permis de faire ça c'est que Monsieur Lioret utilisait du
celluloïd, plus malléable, plus contractable, cela lui a permis de faire des duplicatages en série.

Jean Thévenot : Comment procédait-il ?

Lucien Diehl : Par galvanoplastie […]

Jean Thévenot : […] sur un cylindre original de cire.

Encore fallait-il,  afin de pouvoir de nos jours démentir ou certifier  ce caractère unique de

chaque cylindre Lioret,  avoir  la possibilité d'en écouter un grand nombre, dans de bonnes

conditions, ce qui n'est pas possible sur des machines d'époque qui ne sont absolument pas

satisfaisantes : la vitesse de rotation sur ces appareils est trop irrégulière, d'une part, et les

têtes  de  lecture  imposent  un  effort  mécanique  trop  important,  susceptible  aujourd'hui

d'endommager  les  vénérables  sillons.  Ici  encore  l'Archéophone  aura  été  un  auxiliaire

précieux : sur 346 cylindres Lioret numérisés948, aucun doublon donc. Les artistes chez Lioret

étaient donc eux aussi des forçats de l'enregistrement : ils devaient exécuter autant de fois que

l'on voulait d'exemplaires... Alphonse Allais, dans ses publications de nouvelles et histoires

courtes,  toujours  cocasses  ou  d'un  humour  absurde,  montre  de  sa  plume  acerbe  qu'il  s'y

connaît aussi en phonographes. Il les met en scène à plusieurs reprises et il épingle au passage

le nom de Lioret pour la chute d'une de ses histoires949 :

Il tint à m’offrir un quinquina Dubonnet et m’expliqua : 

— Oui, mon cher, j’ai balancé la finance ! À bas les bureaux ! Vive le Répertoire ! 

— Tu as un engagement ? 

— Superbe ! 

947Jean Thévenot, Paul Caron,  70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947 :  Le phonographe à
cylindre, http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, à partir de 00:10:10.
948 Ces cylindres Lioret sont tous à voir et écouter sur http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lioret
949Alphonse Allais (œuvres anthumes),  Pour cause de fin de bail, Paris, Éditions de la Revue Blanche, 1899 :
« Le talent finit toujours par trouver son emploi », p. 155-161.
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— Ah bah ! Et où ça ? 

— Tu peux m’entendre partout, mon vieux, à Paris, en province, à l’étranger !… 

J’ai cru qu’il devenait fou. 

— Parfaitement, mon ami, je chante des morceaux d’opéra dans les phonographes de la maison Lioret ! 

Les  procédés  d'Henri  Lioret  disparaissent  du  marché  autour  de  1901.  Les  appareils  qu'il

propose en 1903 et 1904 ne connaissent qu'une diffusion très anecdotique. S'il reste actif en

produisant plus tard des appareils expérimentaux pour la physique, qui équipent notamment le

laboratoire de phonétique expérimentale950, le dernier catalogue qu'il publie en mentionnant

les  cylindres  de  celluloïd  destinés  à  ses  appareils  pour  l'usage  domestique  date  de  mars

1901951.  Ainsi,  pour  n'avoir  pas  su maîtriser  la  duplication  en  série  pour  laquelle  il  avait

déposé un brevet, Henri Lioret a dû se cantonner à des prix élevés et à un répertoire d'artistes

majoritairement anonymes. 

De  son  côté,  Émile  Berliner  a,  dès  1892,  une  bonne  maîtrise  de  la  reproduction

galvanoplastique  et  du pressage des disques.  Mais devant  l'insuccès  de son  Grammophon

fabriqué en Allemagne, il lance l'industrie américaine du disque en 1895 aux Etats-Unis puis

au Canada. Mais, avec la distance, ils tardent à s'implanter, tout comme Edison et d'autres

industriels américains lancés dans l'aventure, qui ne pénètrent le marché Européen que fort

lentement,  ou par  le  biais  d'importateurs,  ce qui laisse le champ libre à des méthodes  de

reproduction alternatives appliquées au cylindre par des personnages moins formés et plus

entreprenants.

950 [Catalogue Lioret  1911]  Nouveaux modèles  de Lioretgraphe appliqués à la  physique et  à  la phonétique
expérimentale.  HL marque déposée. Henri Lioret, ingénieur breveté S.G.D.G., 270 Boulevard Raspail, Paris
14e, anciennement 2 rue Boulard, imprimerie Carbonne, place de la Mairie, Montreuil, 18 p.
951 [Catalogue Lioret 1901] Henri Lioret, 18 rue Thibaud, Paris. Supplément au catalogue de 1900. Cylindres
enregistrés en cire ou en celluloïd. Sceaux, imp. E. Charaire, 4 p. 
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2. La production en série chez Pathé et ses concurrents

Ce  sont  les  frères  Pathé952 qui  donnent  à  l'industrie  phonographique  française  sa  vraie

dimension, avec l'idée de vendre au plus bas prix, à la clientèle la plus large possible. Pour

cela, pas besoin de recherches poussées, nul besoin de celluloïd, la cire suffira bien, il faut

avant tout des structures de production. C'est bien avec le phonographe que s'est assise la

puissance de l'empire Pathé : les chiffres du cinéma ne dépassant ceux du phonographe qu'en

1907.  Tandis  qu'Émile  s'occupe de la  branche phonographique,  Charles  prend en main  la

partie cinéma, qui restera très minoritaire dans les activités de la société jusqu'au début des

années 1900. 

Tout commence en 1897 avec la visite rendue par Claude Grivolas, industriel français, aux

frères Pathé, alors déjà lancés dans leur aventure commerciale. Il leur propose de constituer

une  société  importante  avec  suffisamment  de  capitaux  pour  en  assurer  le  développement

complet. Le 30 septembre 1896, Charles Pathé s'était associé avec son frère Émile (1860 -

1937) et avait créé la société Pathé frères, au capital de 40 000 francs, dont le siège social se

trouvait au 98, rue de Richelieu.

Après  l'achat  par  Grivolas  fin  1897 de leur  fonds commercial  et  industriel  du 98 rue  de

Richelieu, à Paris (cylindres), et de la rue du Polygone à Vincennes (cinéma)953, est constituée

la  Compagnie  générale  de  cinématographes,  phonographes  et  pellicules  (anciens

établissements Pathé frères) le 11 décembre 1897, société anonyme au capital d'un million de

francs. Le conseil d'administration  se réunit pour la première fois le 25 décembre 1897954.

Principal bailleur de fonds, Claude Grivolas est nommé administrateur délégué, tandis que

Charles et Émile Pathé sont nommés directeurs de cette nouvelle structure, place honorifique

et  suffisamment  lucrative  qui  n'en  fait  pas  pour  autant  des  membres  du  conseil

d'administration.  Cette formation  donne une nouvelle dynamique et  transfigure l'entreprise

des deux frères Charles et Émile Pathé, qui avaient débuté très modestement en 1894.

Par ailleurs,  la  Compagnie générale se place comme premier  actionnaire  de son principal

fournisseur de phonographes, la Manufacture française d'appareils de précision. en achetant

2 150 actions à 100 francs lors de la formation, en janvier 1898, de cette dernière société au

952 Sur Charles  Pathé (1863-1857) et  Émile Pathé (1860-1937),  voir notamment Paul Charbon,  La machine
parlante, op. cit., p. 149-173.
953Pathé, Assemblée générale constitutive du 28 décembre 1897, Livre des assemblées n° 1, p. 1.
954Conseils d'administration, séance du 28 décembre 1897, livre 1, p. 1.
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capital  de 350 000 francs,  dont  les  ateliers  sont établis  25 et  27 Boulevard de Belleville.

L'activité de cette manufacture a le but suivant :

exploiter la fabrication et la construction de toutes machines et appareils de petite mécanique en général
et principalement des phonographes ou machines à enregistrer et reproduire la parole, le chant et la
musique955.

Pathé fusionnera d'ailleurs dès 1900956, à la faveur d'une augmentation de capital, porté alors à

1 000 000 de francs957,  avec  la  Manufacture  française d'appareils  de précision.  La raison

sociale devient alors Compagnie générale de phonographes, cinématographes et appareils de

précision, au capital porté à 2 666 000 de francs,  que l'on désignera ici plus commodément

sous le  nom de Pathé.  Du reste,  le  conseil  d'administration  lui-même eut  à  simplifier  la

dénomination de la compagnie sous le nom de Pathé frères, en particulier pour signer certains

actes administratifs ou répondre à des bons de commande mal libellés958.

Dès janvier 1898, Pathé procède aux premiers achats de terrains à Chatou (Yvelines)959 pour y

mettre  en  place  son unité  de production  de  cylindres.  Au nom de la  Compagnie,  Claude

Grivolas achète un immeuble pour 9 500 francs ainsi que des surfaces adjacentes à 3 francs, le

mètre carré pour établir une salle pour la fonderie de cylindres. En même temps, on exproprie

rapidement un tailleur et un photographe qui occupent les 5e et 6e étages de l'immeuble du

siège social, 98 rue de Richelieu960.

En ce qui concerne les premiers chiffres de production des cylindres, bien que tributaire avant

1900 des  procédés  empiriques  d'enregistrement  à  l'unité,  Pathé  fabrique  des  cylindres  en

quantités déjà appréciables. On notera qu'il s'agit en grande majorité de cylindres vierges de

tout enregistrement. Les premiers chiffres apparaissent dans les conseils d'administration, fin

1898, alors qu'on évoque une visite des studios d'enregistrement qui viennent d'être mis en

place961.
955La plus  importante  fabrique  de  phonographes  d'Europe,  Manufacture  française  d'appareils  de  précision,
société anonyme au capital de 1 000 000 de francs, siège social 25 et 27 Boulevard de Belleville Paris, Paris,
imprimerie Kossuth et Cie., février 1900, 28 p.
956Pathé, Livre des assemblées n° 1, Assemblée générale ordinaire du 7 août 1900.
957Compagnie Générale de Cinématographes, Phonographes et pellicules, « Rapport de M. Floucaud commissaire
vérificateur des apports du 10 septembre 1900 », FJSP, Hist D 814-1-3.
958Pathé, Conseils d'administration, séance du 18 décembre 1905, livre 1, p. 240. Ce n'est qu'en 1913 que cette
société devient Compagnie générale des établissements Pathé frères (phonographe et cinématographe), au capital
de 30.000.000 de francs. En 1920, les deux activités cinématographique et phonographique sont séparées entre
Pathé Cinéma et Compagnie général des machines parlantes Pathé frères.
959Sur les emplacements exacts, et sur le sort de l'usine de Chatou, qui fut le centre de production du disque en
France jusqu'en 1980, voir Jean-Luc Rigaud, Pathé Marconi à Chatou, de la musique à l'effacement des traces,
Paris, Classiques Garnier, 2011, 244 p., publié à partir de Jean Luc Rigaud, Un patrimoine disparaît. Recherches
autour du cas de l'industrie  du disque à Chatou,  mémoire  de Master  2  d'histoire des  techniques à  Paris I,
responsable Anne-Françoise Garçon, sous la direction de Jean-Philippe Passaqui, année universitaire 2008-2009,
189 p.
960Pathé, Conseils d'administration, séance du 27 janvier 1898, livre 1, p. 8.
961Ce sont les studios décrits  dans l'article déjà cité :  « Une usine à musique »,  L'Illustration,  19 août 1899,
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[…] Pour donner à  la fabrique de cylindres  à  l'usine de Chatou le moyen de produire les cylindres
demandés par la clientèle, il a été nécessaire d'agrandir sans retard les bâtiments déjà construits et de
compléter  l'outillage  […] Cette  usine  sera  en mesure  de  produire  à  partir  du  quinze  novembre  une
moyenne de 5 à 7 000 par jour962.

 
[…] La production actuelle  est de 10 000 à 13 000 cylindres par  jour et  va augmenter sérieusement
aussitôt que les nouveaux moteurs seront en marche"963.

Début 1900, la production est de 15 000 à 17 000 par jour

...et pourra être portée jusqu'à 25 000 et même plus si cela devenait nécessaire964.

Si la capacité de production annuelle est potentiellement de six millions d'exemplaires, dans la

pratique la production varie au gré des nécessités : il ne s'agit là que de cylindres vierges, dont

seule une faible portion était vendue en l'état. La plus grande partie de ces cylindres doit être

transportée aux studios de la rue de Richelieu,  pour être gravés par les artistes forçats du

phonographe dont il a été question plus haut. On ne dispose pour cette période d'aucun chiffre

de production des cylindres enregistrés et prêts à la vente. Une seule source nous apprend que

les  ventes  de cylindres  enregistrés  pouvaient  atteindre  2 000 unités  par  jour  en décembre

1899965. Le principal lieu de vente de Pathé est alors le  Salon du Phonographe situé au 26,

boulevard  des  Italiens,  à  Paris.  Cette  belle  vitrine  proposait  un  nouveau  modèle  de

consommation : la démonstration payante, en permettant aux clients d'écouter les morceaux

de leur choix et d'admirer les tout nouveaux modèles de phonographes966. Divers procédés de

duplication des cylindres avaient vu le jour aux États-Unis, mais leur exploitation industrielle

n'avait  pas traversé l'Atlantique967.  Un procédé particulier,  le transfert  par pantographe,  va

changer la donne et permettre une reproduction en série d'un cylindre original.

p.123-125.
962Pathé, Conseils d'administration, séance du 11 octobre 1898, livre 1, p. 14-15.
963Ibid., séance du 23 octobre 1899, livre 1, p. 28.
964Ibid., séance du 8 janvier 1899, livre 1, p. 30.
965Ibid., séance du 8 janvier 1900, livre 1, p. 31-32.
966« Salon du Phonographe, auditions à toute heure, 6000 morceaux au choix », encart publicitaire, dans 
Programme des Concerts Colonne du 28 janvier 1900. Voir aussi la devanture du Salon du Phonographe, dans 
Les Inventions et les industries nouvelles, n°  2, 15 Janvier 1900, p. 2. : http://www.phonorama.fr/hegemonie-de-
pathe-freres-p3.html
967Le  plus  ancien  du  genre,  le  plus  rustique  aussi,  qui  propose  de  relier  deux  phonographes  par  un  tube
acoustique, est le brevet américain de Leon F. Douglass, n° 475 490 : « Method of and means for duplicating or
transferring  phonograph  records »,  déposé  le  14  mars  1892.  On  trouvera  d'autres  brevets  de  duplication,
notamment d'Edison, Columbia et Bettini dans Allen Koenigsberg, The Patent History of the Phonograph, 1877-
1912, a source book, Brooklyn, APM Press, 1990, LXXII-87 p., notamment p. XXXII.
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2.1. La copie pantographique

2.1.1. Un drôle de poisson d'Espagne

Le 7 septembre  1899,  le  Conseil  d'administration  de  la  maison Pathé  mentionne  l'accord

suivant  avec  un  certain  Luis  Casarès,  Espagnol  concepteur  d'un  appareil  reproducteur  de

cylindres :

Les propositions contiennent engagement par Monsieur Casarès à céder à notre société sa machine et ses
procédés de reproduction, et de venir s'installer lui-même dans nos usines à l'effet d'y diriger pendant
deux ans le personnel appelé à la reproduction. De son côté notre société promet à Monsieur Casarès une
redevance de 5 centimes par rouleau reproduit et reconnu bon, et un minimum de 2  000 000 de rouleaux
à reproduire soit pour 100 000 fr de redevance. La société, pour garantir à Monsieur Casarès l'exécution
de ses engagements déposera au Crédit lyonnais la somme de cinquante mille francs, lesquels seront la
propriété de monsieur Casarès aussitôt que 1 000 000 de cylindres seront reproduits; et seront payés à sa
veuve dans le cas où avant le terme du contrat Monsieur Casarès viendrait à mourir. Le Conseil est d'avis
de réaliser ce contrat à la condition de pouvoir faire opposition au paiement de la dite somme de 50  000
francs dans le cas où Monsieur Casarès ne tiendrait pas ses engagements et donne à Monsieur Grivolas
tous les pouvoirs nécessaires à l'effet de rédiger et signer les conditions et engagements nécessaires à sa
réalisation.968

Il n'existe aucun Casarès parmi les brevetés français dans la période 1880-1920. De même, on

n'a retrouvé aucun brevet décrivant ce procédé à cette époque. Du reste, ce texte ne fait pas

mention d'un brevet, mais seulement d'une machine et de  procédés de fabrication. Casarès

était peut-être propriétaire d'un brevet acheté à un tiers non identifié, ou encore avait-il peut-

être déposé un brevet en Espagne en son nom propre. Mais son nom n'apparaît pas non plus

au bureau des brevets espagnols969. Néanmoins, à la suite de ce traité, effectivement signé le

23  octobre  1899970,  on  commence  la  mise  en  place.  Le  8  janvier  1900,  le  Conseil

d'administration adopte le projet d'installer, pour 15 000 francs et en deux mois, 100 machines

Casarès  devant  assurer  4  à  6 000 cylindres  par  jour.  L'installation  doit  se  faire  en  grand

secret :

Cet atelier sera installé dans une construction à établir dans le jardin de la propriété habitée par Monsieur
Casarès à Chatou et fera suite au hangar déjà existant. Les procédés employés devant être tenus secrets, il
est indispensable que le local qui contiendra les machines soit complètement isolé du restant de l'usine et
en même temps sous la main du chef qui les surveillera. Enfin, pour éviter les vibrations nuisibles à un
bon travail, il est nécessaire que cet outillage soit installé au rez-de-chaussée. Le Conseil approuve:

Le  Conseil  se  rend  compte  de  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  la  Cie  à  posséder  une  installation  de  cette
importance, laquelle permettra de produire des œuvres vraiment remarquables pour un prix extrêmement
bas, puisque une ouvrière pourra conduire au moins 4 machines produisant environ 50 cylindres chacune
par jour, soit une moyenne de 200 cylindres, revenant comme enregistrement à 200 x0,05 de redevance à
M. Casarès, plus environ 3 francs de façon, soit 200x0,05 + 3 francs = 13 francs, soit 6,5 centimes par
cylindre au lieu de 0,50 à 1 f,  prix payés ordinairement  pour l'enregistrement  direct  par la voix des

968Pathé, Conseils d'administration, séance du 7 septembre 1899, livre 1, p. 26.
969Son nom ne figure nulle part dans le Boletín Oficial de la Propiedad Industrial, Oficina Española de Patentes
y Marcas, désormais facilement accessible en ligne : http://historico.oepm.es/archivohistoricow3c/index.asp (En
2015, le BOPI Français, n'est toujours pas accessible en ligne, et ne se consulte qu'à l'INPI à Paris...)
970Pathé, Conseils d'administration, séance du 23 octobre 1899, livre 1, p. 29.
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cylindres ordinaires.971

D'après  ce  texte,  c'est  à  des  femmes  que  l'on  prévoit  de  confier  la  manipulation  de  ces

machines. On voit aussi une ouverture nouvelle à l'emploi d'ouvriers en usine, on comprend

aussi que les chanteurs et autres artistes ne pourront plus vivre d'un système par lequel ils

gagnent leur pain au nombre de séances quotidiennes données : ils vont devoir demander un

cachet plutôt que de se faire payer à la pige. C'en est fini des séances interminables de chant !

En date du 12 mars 1900, 24 machines Casarès sont déjà installées dans un atelier provisoire,

et 6 autres sont en cours de montage. On produit 1 000 à 1 200 cylindres enregistrés par jour,

avec 10 à 15% de mauvais972. Ces résultats répondent aux espérances aux yeux du Conseil

d'administration, qui annonce aussi que le nouveau local,  dont le projet était  présenté le 8

janvier,  sera  prêt  fin  avril  -  début  mai  1900.  Début  juin,  36  machines  sont  installées,

garantissant  1 800 à 2 000 cylindres  reproduits  par  jour.  On signale  alors que l'on pourra

installer jusqu'à 120 machines973. Ces chiffres permettent d'estimer qu'une machine Casarès

peut  effectivement  produire  une cinquantaine  de cylindres  par  jour,  soit  grossièrement  un

temps  de  production  d'un  cylindre  en  10  à  15  minutes.  Les  cylindres  en  cours  de  copie

tournent vraisemblablement au quart de leur vitesse nominale d'audition, et l'opération se fait

en grand silence. Du moins, l'ouvrière n'entend pas les contenus qu'elle transcrit.

Il est difficile de dire si les rythmes de production étaient très variables selon les saisons, au

gré des demandes. D'un côté, les rapports du conseil d'administration le disent eux-mêmes :

pour un loisir domestique tel que le phonographe, l'hiver représente la principale saison de

ventes de l'année, ces mois sont donc les plus importants :

Le Conseil examine les installations faites 98 rue [de] Richelieu dans le but
d'assurer  l'enregistrement  d'un  grand  nombre  de  cylindres  pour  la  saison
d'hiver prochaine.974 […]  Les recettes du  salon du phonographe progressent
régulièrement avec le retour de la saison d'hiver.975

Mais on peut constater une relative souplesse dans cette production

qui fabrique plus en été, semble-t-il, afin de constituer des réserves

pour la demande de loisir hivernal et on produit également à plein en

janvier, comme le montre le tableau ci-dessous976 .

Si on en croit quelques chiffres exposés dans ces rapports, on voit

971Ibid., séance du 8 janvier 1900, livre 1, p. 31-32.
972Ibid., séance du 12 mars 1900, livre 1, p. 33-34.
973Ibid., séance du 8 juin 1900, livre 1, p. 36-37.
974Ibid., séance du 11 octobre 1898, livre 1, p. 14-15.
975Ibid., séance du 6 décembre 1898, livre 1, p. 29.
976Tableau constitué à partir des Pathé, Conseils d'administration, séances de février à novembre 1901, livre 1, p.
66, 71, 74, 80, 83, 85, 88, 91.
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Tableau  14:  Productions
mensuelles  de  cylindres  en
francs,  de  janvier  à  octobre
1901,  à  l'usine  de  Chatou
(Yvelines).

janvier 59462
mars 24602
avril 38647

mai 42572
juin 45424

juillet 47608

août 26478
septembre 24013



que la production Pathé a très tôt atteint plusieurs centaines de milliers d'unités par an, dans le

but  de  toucher  un  marché.  La  production  de  cylindres  entre  mars  1900  et  janvier  1901

avoisine les 595 000 francs977 de chiffre d'affaires, à l'époque où un cylindre Pathé standard

vaut 2 francs dans les catalogues. 

Enfin, le 25 août 1902, on apprend :

Monsieur Luis Casarès ayant terminé le [deuxième] million de cylindres représentant une redevance de
100 000 fr. est rentré en Espagne, son traité terminé. De ce fait il existera à l'avenir une économie de 5 c.
par cylindre copié.978

Cette économie sur la redevance est la seule conclusion écrite du Conseil d'Administration.

Pour nous, elle évoque un succès formidable pour Pathé, qui prend vraiment le premier rang

sur un marché, ainsi que le rêve exaucé de Casarès, qui fit sa fortune en moins de trois ans

avec son procédé pantographique. On ne sait rien de plus de ce Casarès, sinon qu'il a continué

à fabriquer et vendre des cylindres et phonographes à Grenade, sans doute avec des membres

de sa famille, comme en témoigne un lot de cylindres conservés à Madrid dans une collection

publique979.

Pour notre part, concluons simplement qu'entre le 8 janvier 1900 et le mois d'août 1902, Pathé

a reproduit plus de 2 millions de cylindres gravés par le pantographe Casarès, après le départ

de qui ce procédé a été très largement amorti chez Pathé. Bien qu'on ait vu sortir de Chatou

les premiers cylindres moulés en 1903, le pantographe n'en reste pas moins en usage pendant

de longues années, notamment pour la copie de cylindres originaux sur des cylindres destinés

à être moulés en série sans perte de l'original. Par ce même procédé, on reproduit à Chatou le

contenu des cylindres sur des disques, lorsque Pathé adopte le disque, en décembre 1905. 

Le pantographe désigne en général un instrument mécanique qui permet de reproduire une

carte ou un plan, à une échelle identique ou différente, en suivant simplement ses contours

avec un stylet  qui transmet son mouvement à un crayon de papier.  Plusieurs planches  de

l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert décrivent un pantographe de dessinateur, et c'est par

analogie que l'on parle de pantographe appliqué à la reproduction des sillons gravés dans la

cire. Imaginons une tige métallique suspendue en son milieu et mobile à la façon d'un fléau de

977Pathé, Conseils d'administration, séance du 25 février 1901, livre 1, p. 66.
978Pathé, Conseils d'administration, séance du 25 août 1902, livre 1, p. 108.
979Ces 24 cylindres,  numérisés par l'Archéophone en 2001, sont conservés  à Madrid, au Museo Nacional de
Ciencia y Tecnología. Les boîtes de certains d'entre eux portent la mention « A.Casares Aceituno - Gran Salon
Fonografico - Puerta Real, 3. Granada ». Ils contiennent entre autres des essais de prise de sons de très grande
qualité, ainsi que des titres typiques de chez Pathé, dans des boîtes de ce fabricant, avec toutefois des annonces
en langue espagnole : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=casares. On évoque aussi les cylindres
Casarès  dans Mariano Gómez Montejano,  El Fonografo en España. Cilindros españoles,  Madrid,  Industrias
Gráficas Caro, 2005, 167 p., p. 78.
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balance. Aux extrémités de ce fléau se trouve un burin graveur d'une part, une pointe lectrice

d'autre part. Le burin est un petit barreau de verre tronqué et coupant, la pointe lectrice est une

bille  de  verre  de  0,8  mm de diamètre  environ.  Plaçons  un  cylindre  vierge  sous  le  burin

graveur, et un cylindre enregistré sous la pointe lectrice. Toute vibration reçue par celle-ci à la

lecture du sillon enregistré sera communiquée, à travers le métal de la tige, jusqu'au burin

graveur qui reproduira dans la cire vierge les oscillations lues dans l'original enregistré. 

Voilà pour la théorie! C'est du moins comme cela que la chose est présentée dix ans plus tard

dans les brevets de Pathé qui restent, pour préserver le secret, très laconiques980. C'est peut-

être également dans le même but de discrétion que la maison Pathé ne publie ces brevets qu'en

1910.

Mais dans la pratique, il faut un nombre considérable de conditions pour arriver à ce résultat,

et à ce sujet, les brevets restent muets. On a bien de la peine à se faire une idée des subtilités

sans doute nombreuses de ce procédé,  et  on se demande à quoi pouvaient  ressembler les

pièces mobiles placées entre la cire originale gravée et la cire vierge. La nature du métal de la

tige porteuse a une grande importance, tout comme sa forme, ses dimensions, influant sur sa

résonance propre, sa flexibilité, etc. Il aura sans doute fallu à Casarès et aux mécaniciens de

Pathé  de  très  nombreux  tâtonnements  et  travaux  empiriques  avant  d'obtenir  des  résultats

probants. Ce système est peut-être proche de pantographes assez complexes décrits plus tard

par  le  professeur  Théodore  Rosset,  directeur  de  l'Institut  de  phonétique  à  l'Université  de
980Compagnie générale de phonographe, cinématographes et appareils de précision [Pathé] : Perfectionnements
aux enregistrements phonographiques sur disques ou sur cylindres, deux brevets, n° 406 307 et 406 308, publiés
sous ce même titre en 1910, source INPI.
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Illustration 19: Brevet 406307 (délivré le 6 décembre 1909, publié en 1910) de la Compagnie générale
de  phonographes,  cinématographes  et  appareils  de  précision  [Pathé] :  Perfectionnements  aux
enregistrements phonographiques sur disques ou sur cylindres. Copie d'un cylindre sur un disque vue
en coupe et en face. Le pantographe à proprement parler, que l'on nommait à l'usine «  le poisson », est
constitué par la tige métallique désignée par les chiffres 10 à 15.



Grenoble981. Il explique dans son ouvrage toutes les difficultés qu'il rencontre pour reproduire

les enregistrements qu'il réalise dans le cadre de ses travaux de phonétique. 

J'ai  vainement  demandé  aux  diverses  compagnies  qui  vendent  des  phonographes  de  me  fournir  cet
appareil. L'une m'en a fourni deux modèles, mais ni l'un ni l'autre n'a jamais correctement marché ; il
fallait une demi-journée à un mécanicien pour les régler et, une fois réglés, ils ne pouvaient transcrire
que des cylindres d'une épaisseur donnée sur des cylindres d'une épaisseur également fixée. Ils étaient
inutilisables dans un laboratoire où les cylindres sont sans cesse rabotés, inscrits et rabotés, et où on ne
peut pas s'astreindre à n'employer que des cylindres rigoureusement identiques.982 

C'était  un  procédé

subtil,  bien  plus

complexe  que  la

simple  description

qu'on  a  pu  en  faire

dans  les  brevets.  En

particulier,  la  pièce

désignée comme tige

métallique  consiste

plutôt en une mince plaque de métal ajouré. Découpée dans une tôle d'aluminium, avec une

forme  ovoïde  ou  elliptique,  chargée  de  contrepoids  de  laiton,  elle  était  communément

nommée  le  poisson chez

Pathé983. 

C'est à un témoin oculaire,

Henri Porret, ingénieur qui

débuta  tout  jeune  chez

Pathé  à  la  fin  des  années

1920, que l'on doit en 1995

le  dessin  le  plus  proche,

sans doute, de la réalité.

Ce dessin accompagne un

courrier984 qu'il  adresse  à

981Théodore Rosset, Recherches expérimentales pour l'inscription de la voix parlée, Paris, Armand Colin, 1911,
103 p. Voir notamment p. 64, 65, 67 et 85.
982Ibid., p. 65.
983Jean Richard,  De Paulus à Tino Rossi (du cylindre au microsillon), Paris, Librairie de Paris, 1965, 125 p.,
p. 55.  Jean  Richard  fut  soliste  de  la  Musique  de  la  Garde  Républicaine  puis  directeur  de  studios
d'enregistrements dans les années 1930 à 1950. Dans cet  ouvrage préfacé par Philippe Parès,  l'auteur donne
également un dessin très simplifié du poisson p. 55.
984Courrier d'Henri Porret à Gérard Roig, Eaubonne, 15 janvier 1995, 5 p. Merci à Jocelyne Elbaum, veuve de
Gérard Roig de m'avoir autorisé à le consulter.
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Illustration 21: Gravure d'un disque depuis un cylindre par système de pantographe, dit
le poisson de Pathé, avec son pont de gravure. Dessin (1995) de Henri Porret, publié
par Gérard Roig, dans Phonoscopies, n° 49, janvier 2005, p. 21. 

Illustration  20:  Transcription  par  pantographe  du  sillon  d'un  cylindre  enregistré  sur  un
cylindre vierge. Les leviers oscillent autour des axes L et L'. Théodore Rosset, Recherches
expérimentales pour l'inscription de la voix parlée, Paris, Armand Colin, 1911, p. 64.



Gérard Roig, rédacteur de Phonoscopies985, et dans lequel il précise que le cylindre original

était d'un diamètre spécifique de 20 cm tournant à 160 tours minute, entraîné par la chute d'un

poids de 30 kg. On désignait ce format exceptionnellement grand sous le nom de  cylindre

Paradis.  Or,  aucun  des  cylindres  du  format  Paradis,  dont  les  contenus  enregistrés

constituaient  le  capital  sonore de l'industrie  Pathé et  qui  étaient  magasinés  par  milliers  à

Chatou, n'a survécu, et du poisson, cette cheville ouvrière de toute une industrie, il ne reste

presque rien. Il en existe un, muni de quelques accessoires à la BnF986, ainsi qu'un autre dans

une  collection  particulière,  à  la  fois  minces  pièces  à  conviction  et  précieux  éléments

d'archéologie industrielle. 

L'industrie phonographique de Pathé toute entière reposa sur cette modeste pièce de métal

entourée de mystère.  Des millions  de cylindres produits  de 1900 à 1908, puis de disques

pressés  par  Pathé  de fin  1905 jusqu'en 1929987,  ont  tous  été  tributaires  de  ce  procédé de

reproduction,  puisque  Pathé,  jusqu'à  cette  époque  tardive,  continuait  à  réaliser  ses

enregistrements originaux sur cylindres à partir desquels on pantographiait des disques que

l'on reproduisait ensuite à volonté par des procédés galvanoplastiques. Ancien directeur du

site de Chatou, Jacques Siémon, dont le père était entré chez Pathé en 1910, se souvient en

985De janvier 1993 à 2011, Gérard Roig a dirigé  Phonoscopies, revue consacrée au disque en France et à ses
interprètes, du 78 tours au microsillon. Gérard Roig a également légué un très important travail de fond, ses
discographies, qui portent sur la période 1920-1950, rassemblées sur un peu plus de 2000 pages manuscrites :
http://www.archeophone.org/Roig, accès réservé (identifiant : roig, mot de passe : disco).
986Collection Charles Cros, Bibliothèque nationale de France, département de l'Audiovisuel, tour 3, 17e étage.
987« Nous  pensons  avoir  trouvé  le  moyen  de  transposer  le  cylindre  sur  les  disques »,  Pathé,  Conseils
d'administration, séance du 5 avril 1906, livre 1, p. 259.
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Illustration  22: Le poisson de Pathé.  Collection,  photo et  légendes :  Julien Anton.
Environ  110  mm  dans  la  plus  grande  longueur.  En  ligne :
http://www.phonorama.fr/le-poisson-de-pathe.html

http://www.phonorama.fr/le-poisson-de-pathe.html
http://www.archeophone.org/Roig


1992 :

Tout gosse, je me rappelle avoir vu fonctionner le système de pantographe avec le poisson, chez Pathé.
C'était Monsieur Oyénard qui en était responsable. […] Le disque était une galette de cire épaisse […] Il
faut faire remarquer que c'était une opération délicate, et qu'il était fréquent de recommencer plusieurs
fois pour obtenir un résultat satisfaisant. Quand on songe au nombre et au poids des pièces en acier mises
en mouvement par l'oscillation des seuls sillons […] mais c'est invraisemblable !988

Ce n'est pas vainement que l'on a évoqué la nécessité du secret autour de la reproduction

pantographique,  car  ce  secret  a  été  mis  à  mal  par  suite  de  malversations  de  la  part  de

concurrents,  les  frères  Charles  et  Jacques  Ullmann,  bel  exemple  d'espionnage  industriel.

Titulaires  d'un  brevet  au  moins989,  et  de  plusieurs  marques  de  fabrique,  ces  fabricants  et

importateurs d'instruments de musique possédaient une usine en Suisse, à Sainte-Croix, et

s'étaient  illustrés  à  la  fin  du XIXe siècle  par  diverses  innovations990.  Proches  de  grandes

vedettes, parmi lesquelles Sarah Bernhardt et les frères Coquelin, ils les reçoivent dans leur

maison  de  Montmorency991.  De  1902  à  1904,  ils  mettent  en  place  le  premier  répertoire

français de l'International Zonophone Company992, dans lequel on retrouve en particulier ces

artistes  de  premier  plan993.  Enregistrés  à  Paris,  ces  disques  sont  pressés  dans  l'usine  de

Gramophone  à  Hanovre,  puis  distribués  en  France  sous  la  double  raison  sociale  Société

française du Zonophone -  Compagnie belge du Zonophone. À partir de 1904, sous la raison

sociale  Compagnie Française Odéon, les frères Ullmann sont les importateurs exclusifs des

disques Odéon International Talking Machine G.m.b.H. et de leur répertoire français, pressés

eux aussi en Allemagne. 

Les frères Ullmann ne manquent pas, comme importateurs exclusifs des disques produits par

l'industrie phonographique allemande, de se faire une place importante, et ils représentent à

eux  seuls  plus  de  15 %  du  marché  en  France994.  Mais  en  octobre  1910,  le  conseil

d'administration de Pathé évoque une affaire grave :

[...] les frères Uhlman [Ullmann] avaient soudoyé l’un de nos employés de Chatou et avaient fait copier

988Emmanuel Viala,  La mémoire vivante de Pathé – l'usine de Chatou 1898 – 1983, deux entretiens réalisés en
1992 par Emmanuel Viala avec Jacques Siméon et Claude Lamy, anciens directeurs de l'usine Pathé à Chatou,
s.d., s.l., 1ère éd. 1996, 5e édition 2002, 55 p., p. 37.
989Ch. et J. Ullmann, instruments à vent à fonctionnement automatique, s'adaptant à tout instrument à clavier,
piano, harmonium, orgue, etc. Brevet n° 237.445 (1894), source INPI.
990Catalogue :  Manufacture d'instruments  de musique fondée en 1881, anciennes maison A.  Lecomte & Cie.
Charles Mathieu, Ch. & J. Ullmann, 11 faubourg Poissonnière, fabriques à Paris et Sainte-Croix, 360 p.
991«  La maison du 6 rue de Bellevue à Montmorency a été achetée par mon Grand Père Jacques Ullmann à
Madame Vve Abbatucci née Rey de Foresta en 1906 et a vu passer les plus grands noms d'artistes », entretien
téléphonique et courrier de Jacques Lombart à Henri Chamoux, 31 octobre 2005. 
992On  trouvera  un  exemple  de  leurs  initiales  « CH.  &  J.U. »  portées  au  revers  d'un  disque  de  la  marque
Zonophone (1902) sur : http://www.phonobase.org/5188.html 
993Voir notamment : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=zonophone+orange et 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bernh&GETMarque=z
994Parmi 5 600 faces de disques audibles sur la Phonobase, 20 %, soit 1 100 faces, ont été importées d'Allemagne
par Ullmann :600 sont des Odéon de 1903-1910, 500 des Zonophone de 1902-1904.
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nos machines à duplicater et autres. Nous avons pu fort heureusement découvrir le complot et saisir 600
kilogrammes de machines confectionnées sur le modèle des nôtres et prêtes à être expédiées à l’étranger.
Le préjudice qui nous est causé peut déjà être considérable par suite de la divulgation de nos procédés de
fabrication et ce préjudice aurait atteint des proportions incalculables, si nous n’avions pas découvert les
coupables995.

Pas de procès ici :  l'arrangement est trouvé sans tarder et  l'affaire  réglée au plus vite et  à

l'amiable par les auteurs du forfait :

Ces derniers ayant reconnu la grande faute dont ils s’étaient  rendus coupables et l’énorme préjudice
qu’ils pouvaient nous avoir causé par leurs agissements, nous ont supplié d’accepter une indemnité de
500 000 francs  pour les  fautes  et  dommages du passé,  en s’engageant  à  nous verser  une indemnité
supplémentaire de 1 000 000, si, par leur fait, nos procédés spéciaux étaient dévoilés dans l’avenir996.

Le document ajoute que les 500 000 francs sont acceptés et versés dans les caisses de Pathé le

18 octobre. Cette affaire a sans doute déterminé la séparation des deux frères, qui vendent la

raison sociale Ch. Et J. Ullmann à la Compagnie française Odéon997. Les procédés secrets

n'ont pas été divulgués, mais la Compagnie française Odéon s'en est tout de même servi sous

le nom de marque Phrynis998. Copiés par pantographie à partir des disques Odéon (disques à

aiguilles,  gravure  sonore  en  méandres),  les  disques  Phrynis  sont  des  disques  à  saphir  (le

procédé de Pathé, oscillations du sillon gravées en montagnes russes). On peut facilement

comparer les deux versions d'un même enregistrement sous ces labels différents999 et constater

au passage une médiocre maîtrise de la technique : l'original Odéon est bien meilleur que la

copie Phrynis.

2.1.2. Les défauts sonores du pantographe et leur contrôle

Ce procédé délicat est au fondement de l'activité phonographique de Pathé, et cette maison l'a

employé  pour  la  copie  de  cylindre  à  cylindre,  puis  de  cylindre  à  disque  pendant  trois

décennies  à  la  fin  desquelles  ce  système  de  transcription  directe  de  documents  sonores

conservés en usine constituait tout de même depuis longtemps une impasse technique. Cet

archaïsme fut fatal  à l'activité  phonographique de Pathé en France1000 car il  comporte  des
995Pathé, Conseils d'administration, séance du 11 octobre 1910, livre 2 p. 127.
996Ibid., séance du 8 novembre 1910, livre 2, p. 132.
997« Ullmann a été vendue le 9 mars 1911 à la Sté dite Cie Française Odéon. Les deux frères se sont brouillés –
on ignore pourquoi – d'où probablement la vente […]. Jacques Ullmann est décédé en 1915, aveugle et désabusé
[...] Charles son frère en 1918 », courrier de Jacques Lombart à Henri Chamoux, 31 octobre 2005.
998« Phrynis », marque déposée n° 73367, dépôt le 6 février 1902 par Ch. Et J. Ullmann, renouvellement le 9
décembre 1913 sous le n° 151623 par la Cie Française des disques et machines Odéon, 11 faubourg Poissonnière,
source INPI, voir aussi Henri Chamoux,  Recueil des dépôts de marques phonographiques..., op. cit.., p. 15 et
110, ou p. 21 et 116 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
999Un exemple saisissant de la même prise, sous les deux labels : Chez ces dames, scène naturaliste très grivoise,
par  Aristide Bruant,  disque Odéon 97347 (1909) : http://www.phonobase.org/6125.html ; le  même avec  une
qualité sonore bien moindre, par suite d'une copie pantographique délicate, réalisée sans doute en 1913, disque
Phrynis n° S1210 : http://www.phonobase.org/5287.html.
1000La Compagnie générale des machines parlantes Pathé frères est rachetée en 1928 par la branche britannique
de Columbia puis intègre en 1931 le consortium EMI (Electrical and Musical Industries), dont les intérêts sont à
Londres, selon l’article « Pathé frères » dans http://data.bnf.fr
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défauts  non  négligeables.  Savoir  enregistrer  les  sons,  c'est  avant  tout  s'accommoder  de

nombreuses contraintes, et l'on devine bien à l'audition de certains disques ou cylindres qu'un

« facteur chance » a parfois manqué, qu'un soin quelconque fut mal appliqué, et que chaque

enregistrement  ne  s'est  pas  fait  avec  le  même  soin.  Il  existe  de  nombreux  exemples

d'enregistrements ratés à une étape ou une autre de la chaîne d'édition, et cela sans aucune

adéquation avec la notoriété de l'artiste. On entend les imperfections, c'est particulièrement

vrai dans la production exécutée au pantographe, procédé fauteur de défauts bien audibles : il

s'agit  parfois  d'une  résonance  sur  tel  disque  ou  cylindre  résultant  d'un  transfert  au

pantographe.  Ainsi  sur  un  cylindre  d'Ernest  Van  Dyck1001,  entend-on  dès  les  premières

secondes un roulement continu qui semble résulter de la vibration d'une pièce de métal. D'une

façon bien différente parfois,  on constate,  en marge de bruits de toutes sortes, que le son

disparaît et réapparaît de façon cyclique à chaque rotation du support sonore1002.

À d'autres occasions encore, on croit entendre un bruit similaire au galop de cheval, apparaître

en  bruit  de  fond  en  cours  d'enregistrement,  comme  par  exemple  dans  tel  fragment  de

Galathée, de Victor Massé1003. Ce genre de bruit indésirable, cadencé à 160 battements à la

minute, est le fait d'un réglage défectueux du système, ou encore la conséquence d'un cylindre

original abîmé. Une chose est sûre : l'exemple qui vient d'être donné n'est pas dû à l'état du

disque publié qui tourne à 94 tours-minute :  d'éventuels accidents  ou rayures du sillon du

disque lui-même ne pourraient donc rapporter que des défauts cycliques à raison de cette

fréquence.

1001Les Maîtres chanteurs de Nuremberg, Walther devant la corporation des maîtres (Richard Wagner), par Ernest
Van Dyck, cylindre Pathé n° 798 : http://www.phonobase.org/507.html : légère résonance continue d'un bruit de
burin graveur.
1002Tannhäuser,  Romance  de  l'étoile  (Wagner),  chantée  par  Maurice  Renaud,  disque  Pathé  3387,  transfert
11834p :http://www.phonobase.org/9067.html. Ce phénomène d'apparition/disparition de la voix est très sensible
à partir de 00:02:15 et rappelle un peu à l'oreille ce que les amateurs de radio à ondes courtes nomment le fading,
appelé aussi QSB, dans le code des radio-amateurs.
1003Galathée,  air  de  la  coupe  (Victor  Massé),  chanté  par  Jeanne  Marignan,  disque  Pathé  24  cm  n°  1007 :
http://www.phonobase.org/8964.html. On entend ce bruit au tout début à l'annonce, pendant quelques secondes
seulement, puis de façon permanente à partir de 00:01:24 jusque vers 00:01:40.
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Plus gênant parmi les publications de Pathé, tel cylindre des Cent vierges, de Charles Lecocq,

laisse entendre un sourd grondement cyclique : un battement à deux temps qui, à 75 cycles

par minute (alors que le cylindre publié tourne à 160 tours-minute), évoque à l'auditeur un

battement cardiaque, tout d'abord. Or ce battement se superpose à la voix chantée de la plus

curieuse façon, générant même par superposition, et cycliquement, un effet de voix éraillée,

bien audible au cours des 40 premières secondes.1004 Ce défaut, qui a échappé à la draconienne

sélection des écouteuses de chez Pathé, résulte sans doute d'un subtil défaut de mise en place

du  système  de  copie  et  constitue  un  témoignage  sonore  de  ce  procédé  mécanique  de

reproduction qui n'a connu aucun équivalent technique dans l'industrie mondiale du disque de

cette époque, et qui nous laisse ici sa signature sonore.

Chez  Pathé,  les  écouteuses  étaient  des  ouvrières  dont  le  travail  consistait  à  examiner

visuellement  les  cylindres,  à  les mettre  en boîte,  et  apposer un tampon pour  attester  leur

travail1005.  Si l'on en croit  les nombreux encrages au tampon sur les pochettes et  dans les

1004Les cent vierges, « Ô Paris, gai séjour » (Charles Lecocq ), chanté par Mary Boyer, cylindre Pathé n° 1589
(1905) : http://www.phonobase.org/2649.html. On entend un double battement qui induit une déformation de la
voix. 
1005Comme visible par exemple sur la deuxième photo de la page http://www.phonobase.org/4625.html. On lit au
tampon : « Numéro de l'écouteuse - 62 ».
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boîtes de cylindres mentionnant le numéro d'employé :  écouteuse n°…, il y avait bien chez

Pathé, jusque vers 1908, des écouteuses assignées à un examen de chaque cylindre et disque

en sortie de chaîne de production. Plusieurs catalogues Pathé précisent d'ailleurs que tous les

disques  sont  écoutés,  au  sens  propre,  une  fois  chacun  avant  la  vente.  Une  photographie

exécutée par l'agence photographique Boyer en 1906 voudrait nous le faire croire1006. On y

voit,  sous  la  surveillance  des  contremaîtres,  une  vingtaine  de  femmes  avec  autant  de

phonographes en train d'écouter des disques. La photo comprend peut-être une part de mise en

scène, car à l'examiner, on imagine mal la cacophonie qui règne alors dans cet espace ! Plus

probablement s'agissait-il d'un simple contrôle visuel, avec audition à titre exceptionnel en cas

de réel doute, car aujourd'hui encore, un œil exercé est capable de reconnaître la plupart des

défauts :  saturation,  chevauchement,  boucle,  usure,  griffure,  sur  ces  rustiques  sillons

centenaires.  Beaucoup  d'autres  défauts  bien  audibles  échappent  forcément  à  un  simple

examen  à  l'œil  nu,  parmi  lesquels  le  pleurage,  qui  peut  rendre  l'écoute  tout  bonnement

insoutenable. À cause d'une vitesse de rotation mal contrôlée et rendue irrégulière lors de la

prise de sons, le pleurage transforme à la restitution, lors d'une écoute à vitesse constante, un

son de hauteur  fixe en un son de hauteur  variable,  générant  de fausses notes  absolument

insupportables.  Le  plus  spectaculaire  exemple  de  pleurage  sur  un  enregistrement  du

commerce, quoiqu'il ne soit pas dû à l'emploi du pantographe, est celui des enregistrements du

violoniste  Paul Viardot (1857-1941),  surtout connu pour être le neveu de Maria Malibran

(1808-1836), mais il existe beaucoup d'autres exemples de ce défaut1007. 

Autre tare indécelable à l'œil nu, mais redoutable à l'audition, le scintillement : il transforme

un son de hauteur fixe en son affecté de trémolos ou trilles artificiels et indésirables, surtout

audible  sur  les  accompagnements  de  piano1008.  Ajoutons  que  le  pantographe  est  fauteur

d'erreurs  de  synchronisme  au  transfert,  et  on  trouve  en  conséquence  des  disques  dont

l'audition ne débute qu'après la première mesure de musique1009. 

Enfin, alors que le disque ou le cylindre examiné ne présente aucun défaut de gravure ou de

conservation,  on peut découvrir  plus insidieusement  l'existence d'une répétition ou le saut

d'une spire du cylindre original, qui se sont produits durant le transfert pantographique. La

1006Audition des disques chez Pathé en 1906. Photo Boyer. Collection Roger-Viollet, inv. Boyer-Viollet n° 922.
1007Romance sans paroles (Camille Savori), par Paul Viardot (violon), Berliner's Gramophone n°  37901, matrice
36822-nb-4 (1901) :  http://www.phonobase.org/7111.html : écouter le pleurage spectaculaire.  Une soixantaine
d'autres exemples, toutes marques confondues : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pleurage
1008Une dizaine d'exemples de scintillement bien audible : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=scintillement.
1009 Mazurka n° 45 et valse en D bémol (Frédéric Chopin), par Jan Cherniavsky, disque Pathé n° 79319 (vers
1913) : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cherniavsky
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répétition  induit  la  redondance  d'un  phonème,  d'une  syllabe,  ou  parfois  d'une  mesure  de

musique, tandis que le saut d'une spire, au contraire, supprime un fragment de la musique1010.

Ces nombreux effets indésirables, qui à l'audition viennent le cas échéant s'ajouter aux erreurs

et omissions réalisées en cours de prise de sons et néanmoins publiées, sont bien la signature

involontaire d'une technique que Pathé a employée longtemps, mais de façon complémentaire

avec un autre procédé, celui du moulage galvanoplastique, qui intervient dès 1903 dans sa

chaîne de production. 

C'est  très certainement  l'emploi  du pantographe qui  justifie  l'usage tardif  chez Pathé d'un

fameux archaïsme phonographique,  l'annonce parlée.  Courant  du temps du cylindre,  cette

pratique subsiste longtemps chez deux fabricants, Edison et Pathé.

2.1.3. L'usage des annonces parlées

Chez  quelques  fabricants,  en  particulier  chez  Pathé,  on  avait  coutume  d'annoncer

systématiquement  le  morceau  enregistré.  Pourquoi  cette  annonce ?  L'annonce  occupe une

partie non négligeable du temps qui est compté, souvent autour de 10 secondes. Par exemple,

une  voix  lointaine  hurle :  « Sambre-et-Meuse,  exécuté  par  la  Musique  de  la  Garde

républicaine,  direction  Parès »1011… puis  on  attaque  vivement  les  premières  mesures :  le

tambour roule, les trompettes sonnent en un fracas assourdissant, et le cylindre délivre les

deux minutes de musique promise. Autre exemple : une voix nette nous offre à entendre : « La

Chanson du roi de Thulé, de Faust, chanté par Mademoiselle Pla de l'Opéra-comique »1012,

suivi du fragment chanté1013. Ou bien côté café-concert, l'auditeur trouve des présentations de

ce genre : « Vive l'express de Normandie, chanté par Dranem,… on part ! »1014, juste avant les

premières mesures d'une chanson délicieusement absurde. 
1010Le Cœur  et  la  main,  « l'adjudant  et  sa  monture »  (Charles  Lecocq),  par  un  chanteur  anonyme,  cylindre
marron, Pathé 569, vers 1898 : http://www.phonobase.org/1609.html; Olimpia, « Polka para piano, por el señor
Don  Candido  Peña  Gallego »,  cylindre  A.  Casarès,  conservé  au  Museo Nacional  de  Ciencia  y  Tecnología,
Madrid (inventaire  86-2-263, transfert  audio,  juillet  2001) :  http://www.phonobase.org/1077.html :  on entend
nettement le saut à 00:01:29 ;Carmen, « L’amour est enfant de bohême » (Bizet), par Marie Delna, disque Pathé
n° 3502 (1908, enregistrement de 1903) :  http://www.phonobase.org/8924.html :saut d'une spire sur le cylindre
original, à 00:01:26 ; douze autres exemples : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=saut+du+c.
1011Sambre et Meuse (Planquette-Rauski), par la musique de la Garde républicaine, cylindre Pathé 6073 (1904) :
http://www.phonobase.org/8081.html.
1012 Faust, ballade du roi de Thulé (Gounod), par Mme Pla, mezzo-soprano de l'Opéra-comique, disque 18 cm
Zonophone 12191 (jan.- fév. 1903) : http://www.phonobase.org/7044.html.
1013Si les enregistrements de voix féminines ne sont pas plus rares que ceux des voix d'hommes, les annonces par
les femmes sont, en revanche, bien moins courantes car leur voix non chantée porte moins à l'enregistrement, ce
que l'on déplore chez Edison : « when I arrived here I found them recording a female voice and letting her make
her  own announcement  and would add that  I  have yet  to  find a female that  could give satisfaction in  this
respect »,  lettre  de  W.H. Miller  à  William E. Gilmore,  Levallois-Perret,  16  juin  1905,  The  Thomas  Edison
Papers, série CL400, document non coté.
1014Vive  l'Express  de Normandie (Lucien Boyer),  chanté par  Dranem,  disque 35 cm Pathé P3121-1 (1910) :
http://www.phonobase.org/7845.html.
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Le côté saugrenu de ces annonces peut faire sourire aujourd'hui : il est certain qu'il pouvait

agacer à l'époque. Son caractère jugé incongru est en effet  révélé d'une curieuse façon en

particulier après la Grande Guerre, lorsque reparaît sur scène au théâtre, hors de son contexte,

une annonce de cylindres alors encore connue de tous. Cette annonce se fait entendre dans un

spectacle du groupe des Six1015 : « Les Mariés de la Tour Eiffel », pièce emblématique des

années folles qui fut représentée pour la première fois en 19211016 et reste, de l'aveu même de

ses auteurs, difficile à classer dans l'histoire du théâtre.

Ballet ? Non. Pièce ? Non. Revue ? Non. Tragédie ? Non. Plutôt une sorte de mariage secret entre la
tragédie antique et la revue de fin d'année, le chœur et le numéro de music-hall.1017

Cette farce chorégraphique suscita un scandale mémorable à la première représentation,  et

mérite une description. À droite et à gauche de la scène, au premier plan, à moitié cachés par

le  cadre,  se tiennent  deux acteurs,  vêtus  en phonographes,  la  boîte  contenant  le  corps,  le

pavillon correspondant à leurs bouches. Ce sont ces phonographes qui commentent la pièce et

récitent les rôles des personnages… Il y a également sur scène un photographe et son appareil

photo détraqué, de taille humaine, la chambre noire formant un corridor, d'où il sort, non pas

un petit oiseau, mais successivement au cours du spectacle : autruche, cycliste, baigneuse de

Trouville,  gros  enfant  débitant  mollement  un  compliment  pour  ses  parents,  etc.  Les

stéréotypes comiques ne manquent pas dans ce texte truffé de locutions, de phrases toutes

faites, débitées par les phonographes de façon mécanique comme il se doit, l'humour en plus.

Les personnages de la noce, eux aussi, sont des archétypes, annoncés comme suit à l'ouverture

par les deux phonos 1018 : 

« la mariée, douce comme un agneau ; le beau père, riche comme Crésus ; le marié, joli comme un cœur ;
la belle-mère, fausse comme un jeton ; le général,  bête comme une oie ; les garçons d'honneur, forts
comme des Turcs ; les demoiselles d'honneur, fraîches comme des roses. »

A une occasion, un des deux comédiens-phonographes, au cours de son débit, imite le son

1015Pour  Les mariés de la tour Eiffel, ils n'étaient en fait que cinq : Georges Auric, Arthur Honegger,  Francis
Poulenc, Darius Milhaud, Germaine Tailleferre. Le sixième compositeur, Louis Durey, s'était désisté de ce projet.
L’auteur du livret était Jean Cocteau.

1016Les Mariés de la tour Eiffel ont été immortalisés par Marc Chagall en 1939, une de ses dernières peintures
avant de quitter la France.
1017Jean Cocteau, La Danse, n° 9, juin 1921.
1018Nous nous sommes appuyés sur l'édition phonographique suivante : « Les mariés de la tour Eiffel, spectacle
de Jean Cocteau, musique du groupe des Six. Premier enregistrement intégral conforme à la création scénique du
18 juin 1921. Ouverture, le 14 juillet : Georges Auric - Marche nuptiale : Darius Milhaud - Discours du général :
Francis Poulenc - La baigneuse de Trouville : Francis Poulenc - Valse des dépêches : Germaine Tailleferre -
Marche funèbre : Arthur Honegger - Quadrille : Germaine Tailleferre - Ritournelles : Georges Auric - Sortie de la
noce :  Darius  Milhaud. Phono 1 :  Pierre  Bertin.  Phono 2 :  Jacques  Duby.  Orchestre  national  de  l'Office  de
Radiodiffusion Télévision française, direction Darius Milhaud. Indications scéniques lues pour les besoins du
disque par Caroline Cler. Studios de l'O.R.T.F., supervision technique : Jean-Etienne Marie - Prise de son : Jean
Deloron - Direction artistique : Jacques Pradère. Réalisation de Lucien Adès. Gravure universelle », disque Adès
30 cm AD7S15.501, accompagné du numéro spécial consacré à Jean Cocteau de L'avant scène [1966].
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caractéristique  d'un  disque  rayé.  Mais,  chose  plus  frappante,  plus  loin,  le  quadrille de

Germaine Tailleferre est annoncé comme suit par l'autre phonographe : 

« Les Mariés de la tour Eiffel, quadrille, par la musique de la Garde républicaine, direction Parès ! »

Assurément ce clin d'œil, ce rappel auditif, s'adresse en 1921 à des gens qui connaissent bien

alors ce qu'il conviendrait d'identifier ici comme un poncif de plus. «… par la musique de la

Garde républicaine, direction Parès » : combien de milliers de cylindres Pathé ont porté cette

signature vocale en introduction1019 ? Du reste, si le texte de Jean Cocteau est respecté à la

lettre dans l'interprétation de 1966, on rogne cette mention « direction Parès » qui a perdu

tout son sens à la fin du XXe siècle, dans une interprétation plus tardive de ces Mariés de la

Tour Eiffel, publiée sur disque compact1020. 

Mais quel est le sens, justement, de cette locution ? Le succès de la Garde républicaine était

fameux en 1900, et le nom de Gabriel Parès, alors chef de la Garde, était fort connu1021 . Dans

une des émissions de Jean Thévenot et Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, diffusée à

la radio en 1947 sous la forme d'un cycle d'une vingtaine de séances de 25 minutes chaque,

Jean Richard, flûtiste alors retraité de la Garde républicaine, qui grava des cylindres dès 1902,

nous apprend :

Jean Richard : - Gabriel Parès dirigeait alors la Garde républicaine, mais c'était son frère, Jacques Parès
qui dirige sur les enregistrements. Il dirigeait à ce moment là l'harmonie Dufayel1022. Gabriel Parès avait
prié son frère de diriger à sa place parce qu'il avait peur des jalousies professionnelles qui pouvaient lui
porter tort, à la Garde républicaine. 

Jean Thévenot : - Est-ce que c'est à votre avis parce qu'à cette époque là on ne considérait pas encore le
phonographe comme quelque chose de très sérieux ?

Jean  Richard :  -  Oui  mais  déjà  ça  prenait  un  côté  commercial,  et  évidemment,  les  civils  portaient
ombrage à ce genre de travail.

Jean Thévenot : […] - Au fond il n'y avait supercherie que sur le prénom.

Soit, mais une supercherie de plus à mettre au compte des producteurs de disques. 

Mais quel est le sens de ces annonces, au-delà de leur vocation publicitaire (Edison Record !

– Pathé-frères orchestre ! – Disque Columbia !) ? Quelle est la raison de cet appel tonitruant

en  guise d'introduction  à  chaque morceau enregistré,  y  a-t-il  un sens  à  cet  usage devenu

obsolète  dès  avant  la  guerre ?  Lutte  contre  le  piratage ou  repiquage  sauvage  ?  Doit-on

1019On pourra en entendre plus d'une centaine ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pares.
1020Orchestre national de Lille, Jean-Claude Casadesus, CD Harmonia Mundi, HMC 901473, publié en 1993.
1021Jean  Thévenot,  Paul  Caron,  70  ans  de  machines  parlantes,  émission  du  20  juin  1947 :  L'industrie
phonographique de 1900 à 1947. http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:28:00 à 00:30:00.
1022Pour attirer la clientèle les grands magasins Dufayel, ouverts en 1856, boulevard Barbès, comprenaient un
théâtre de grande taille, un orchestre et un jardin d'hiver. L'établissement était spécialisé dans la vente à crédit
d'articles d'ameublement et d'équipement de la maison. Voir Bruno Centorame, « Les Grands Magasins Crespin-
Dufayel »,  in  Béatrice de Andia, Caroline François (dir.),  Les cathédrales du commerce : grands magasins et
enseignes, Paris, Action artistique de la ville de Paris, 2006, coll. « Paris et son patrimoine », 240 p., p. 81-84.
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imaginer aussi la raison technique, en particulier le souhait d'une bonne gestion en usine de

matrices en cours d'étiquetage ? S'agit-il de quelque chose qui va de pair avec le public visé ?

En somme, l'existence de cette annonce résulte-t-elle d'un choix de politique commerciale du

fabricant ? 

On peut ébaucher quelques hypothèses : un examen global permet de constater que l'annonce

n'a la vie dure que chez Pathé (jusqu'à 1911 au moins). Elle est plus brève chez Zonophone

(jusqu'en 1904) ou Odéon (jusqu'en 1905), et elle est inexistante chez Gramophone qui n'en

use qu'exceptionnellement, et pas après 1900.1023 Cette survivance chez Pathé s'explique sans

doute par un mode de production propre à cette maison. 

La présence ou l'absence de l'annonce parlée avant le morceau enregistré montre en tout cas la

survivance chez certains producteurs de pratiques propres aux industriels pionniers : le besoin

d'exercer une publicité agressive, ou celui d'assurer une mainmise sur leur production qui peut

être piratée à tout moment, dans un système basé sur l'art de reproduire. L'annonce montre

l'attachement  de  certains  producteurs  à  un  système  ou  à  une  tradition,  tandis  que  les

compagnies  internationales  anglo-saxonnes,  Edison  excepté,  s'en  passent,  ce  qui  met

également  en  lumière  des  conceptions  industrielles  ou  commerciales  diverses,  quant  à  la

fonction de l'enregistrement et du public à viser pour sa diffusion.

2.2. Reproduction des cylindres par moulage et galvanoplastie

On a vu qu'Henri Lioret n'avait pas la maîtrise technique de son brevet de 1893 par lequel il

décrivait un moyen de reproduction de ses cylindres. Edison pour sa part dépose en 1900 deux

brevets américains1024, dans lesquels il décrit la métallisation par dépôt sous vide d'une  mince

couche d'or à la surface d'un cylindre original enregistré1025. Il explique ensuite un procédé de

plaquage par  galvanoplastie  de nickel  et  de cuivre sur cet  or afin  d'obtenir  un contretype

solide, un « moule négatif », en somme, du sillon enregistré, à partir duquel on peut obtenir

plusieurs exemplaires par coulées successives. Edison anticipe un peu en réalité,  et il  faut

attendre le début de 1902 pour voir apparaître, aux États-Unis tout d'abord, les fameux Edison

Gold  Moulded  Cylinders1026,  très  sonores  et  assez  courants  dans  leur  pays  d'origine.  En

1023Ma mère m'a mariée, chansonnette dite par Nossent, de la Scala, pour le Gramophone », disque Gramophone
and Typewriter GC-32085 [Bruxelles, 1901]. Il n'y a que pour le répertoire allemand que les disques de la même
marque sont annoncés oralement, à la même époque, par le simple vocable « Gramophone aufnahme. »
1024Edison, brevets américains n° 683 615 : « Method of duplicating Phonographic records », déposé le 31 juillet
1900 et délivré le 1er octobre 1901, et surtout n° 713 863 : « Process of coating Phonograph records », déposé le
16 juin 1900 et délivré le 18 novembre 1902.
1025Le brevet 713 683 est décrit dans Donald M. Mattox, Foundations of vacuum coating technology, Norwich
(NY), Noyes publications/William Andrew publishing, 2003, 150 p, p. 26.
1026Deux exemples de la célèbre boîte imprimée Edison Gold Moulded Record : Bismarck March, par le Edison
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France, les cylindres Edison moulés sur or1027, véritables prouesses sonores et technologiques,

ne sont pas de grandes raretés, mais ils représentent tout de même une fraction modeste de la

production1028. De fait, on trouve aujourd'hui en France au moins trois fois plus de cylindres

Pathé que de cylindres Edison : pourquoi Edison, l'homme aux 1000 brevets1029, inventeur du

phonographe, qui au cours de sa vie met en place plus de 300 sociétés commerciales dans le

monde1030,  n'est-il  pas  maître  du  marché ?  Quelle  méthode  a-t-il  adopté  et  dans  quelles

conditions a-t-il installé ses moyens en France ?

2.2.1. Insuccès d'Edison en France

Une  piste  pour  expliquer  l'insuccès  d'Edison  en  France  s'est  ouverte  à  l'occasion  de  la

découverte en 2009 d'un curieux ensemble de cylindres de cire. Ceux-ci, en boîtes cartonnées

de  couleur  jaune,  portent  le  label  « La  Bouche  d'or »1031,  avec  mention  d'une  adresse :

« Usine : 34 rue de Cormeille, Levallois-Perret »1032, le tout imprimé, tandis que les titres des

contenus  enregistrés  sont  manuscrits.  Il  se  trouve que l'adresse est  biffée  à  l'encre  sur  la

plupart des boîtes, sur lesquelles il faut alors lire 64 au lieu de 341033. Or, on trouve la même

adresse, soit 64 rue de Cormeille, Levallois-Perret, sur les boîtes des tout premiers cylindres

Edison  du répertoire  français  (1903 à  1905).1034 Quelle  est  donc  la  relation  entre  Edison

lançant son répertoire français et La Bouche d'or ? Les dépôts de marques à l'INPI apportent

des éléments de réponse : c'est un certain Fernand Desbrière qui, en 1899, dépose la marque

« La bouche d'or »1035 et établit son usine à Levallois-Perret, 34 puis 64 rue de Cormeille.

Concert Band, Edison n° 8117 (1903) : http://www.phonobase.org/10631.html ; et Cavalry Charge (Lüders), par
le Edison Military Band, Edison n° 9770 (1905) : http://www.phonobase.org/6775.html
1027Exemple français de ce genre de cylindres : Chand de ballons (Félix Chaudoir), chanté par Adolphe Bérard,
Edison n° 17924 (1907) : http://www.phonobase.org/780.html, 
1028Sur la Phonobase, parmi 4 300 cylindres, on compte en 2015 environ 700 cylindres Edison standard Gold
Moulded et  169 Edison Amberol (à partir  de 1909) du répertoire français,  contre 2 400 cylindres Pathé.  La
Phonobase  comprend  également  d'autres  cylindres  Edison,  les  Blue  Amberol,  mais  ils  sont  du  répertoire
américain et leur présence sur cette base résulte d'une importation récente.
1029Les Thomas Edison papers, de la Rutgers University, qui représentent plus de 5 millions de pages conservées
à  la  Rutgers  University,  ainsi  qu'au  Edison National  Historical  Site,  New Jersey,  dénombrent  1093 brevets
déposés sous le nom d'Edison : http://edison.rutgers.edu/
1030Même source. Les deux tiers de ces sociétés étaient consacrés à l'exploitation de l'éclairage électrique. Sans
doute, un seul homme ne peut pas tout faire. 
1031On trouve 22 de ces cylindres : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=bouche+d
1032Voir par exemple Le défaut de ma femme, par un interprète anonyme, cylindre La Bouche d'or n° 379 (1899) :
http://www.phonobase.org/3741.html. La rue de Cormeille correspond à l'actuelle rue Anatole France.
1033Exemple avec l'adresse  biffée :  Le clairon,  ou Le chant  du soldat (Paul Déroulède),  interprète  anonyme,
cylindre La Bouche d'or (1899) : http://www.phonobase.org/3740.html
1034Exemples  de  labels  avec  l'adresse  de  Levallois-Perret : L'Avare,  scène  d'Harpagon  (Molière), par  Roger
Dalbret,  cylindre Edison n° 17299 (1904-1905) :  http://www.phonobase.org/6765.html,  ou encore :  Qui qu'a
commencé ?, par Esther Lekain, cylindre Edison n°17482 (1905) : http://www.phonobase.org/4316.html
1035« La  Bouche  d'or,  par  M.  T.  Desbrière  et  Cie,  Société  pour  la  fabrication  d'appareils  perfectionnés  de
phonographes, dont le siège est à Levallois-Perret », marque déposée n° 62652, 9 juin 1899, source INPI, voir
aussi Henri Chamoux, Recueil des dépôts de marques phonographiques..., op. cit., p. 6, ou p. 12 du fichier pdf :
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Fernand Desbrière1036 dépose également deux brevets pour le moulage des cylindres, l'un en

18991037, l'autre en 19001038. On peut dater les cylindres « La Bouche d'or » de cette époque,

car ils n'ont eu qu'une existence commerciale très brève. 

Les feuilles d'enregistrement des deux brevets portent en outre un surprenant historique de

cessions : 

1° Cession, 21 avril 1903 – Seine - Acte du 30 mars 1903 - à M. Desbrière par MM. Clinchant et Vesier  ;
leurs droits. Totale.

2° Cession 8 mai 1903 – Seine – Acte du 29 avril 1903 – à M. Marks, par M. Desbrière  ; ses droits.
Totale.

3° Cession 26 avril 1905 – Seine – Acte du 13 avril 1905 – à la Cie Française du phonographe Edison –
par M. Benton Marks ; ses droits – Totale.

4° Cession – 10 août 1910 – Office national de la propriété industrielle – Acte des 3 et 5 avril 1910 – à
M. Desbrière – par la Cie Française du phonographe Edison ; ses droits – Totale.

Ainsi  Fernand Desbrière  a  racheté  leurs  droits  à  ses  co-déposants  (mars  1903),  avant  de

vendre ces droits à la Compagnie française du Phonographe Edison (avril 1903), par le biais

de Benton Marks, pour plus tard les racheter à la dite compagnie (1910). 

Les  brevets  en  question  font  principalement  l'exposé  du  moulage  par  des  moyens

galvanoplastiques  après  application  de  plombagine,  minerai  de  graphite  conducteur  de

l'électricité,  suivi de l''application de cire liquide sur les moules par la seule gravité,  sans

pression additionnelle, puis de l'alésage (finition de la partie interne) des cylindres démoulés

pour que leur surface interne soit bien concentrique à leur surface externe. En Europe, Edison

arrive bien  tard  sur le marché de la musique enregistrée.  Il  est  évidemment  doté  des

protections couvrant son propre procédé de moulage des cylindres sur or, mais les brevets

français correspondants à ses deux brevets américains1039 lui valent un risque de procédure

judiciaire contre Desbrière. C'est sans doute ce qui amène Edison à traiter avec Desbrière, au

point de choisir son atelier à Levallois-Perret pour implanter l'unité de production de cylindres

http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
1036« Fernand Desbrière, ingénieur, 23 bis rue de la Ferme, Neuilly-sur-Seine. Auto, yacht (Le Havre)  », selon
Paris tout entier sous la main. Annuaire complet, commercial, administratif et mondain, Paris, Hachette, 1911,
p. 105. Il s'agit bien du même Desbrière, qui reçoit à la même adresse des courriers de représentants d'Edison,
comme on voit dans The Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté, en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf, p. 11.
1037Fernand Desbrière, Georges Vesier, Georges Clinchant, « Procédés de reproduction des surfaces gravées par
les  sons de  la  voix ou des  instruments  et  enregistrés  par  les  phonographes,  graphophones,  gramophones  et
autres », brevet n° 286 931, déposé le 17 mars 1899, délivré le 22 juin, certificat d'addition 12 janvier 1904.
1038Fernand Desbrière, Georges Vesier, Georges Clinchant, « Procédés de reproduction des surfaces gravées par
les sons enregistrés directement ou indirectement par les phonographes, graphophones, gramophones et autres
appareils au même usage », brevet n° 296351, déposé le 8 janvier 1900, délivré le 7 mai, certificats d'addition 15
janvier 1903 et 29 décembre 1910.
1039Thomas Edison, « Procédé et appareil pour reproduire des enregistrements phonographique », brevet français
n° 302 628  (1900),  et  « Procédé  de  fabrication  de  reproductions  métalliques  d'enregistrements
phonographiques », brevet français n° 303 638 (1900). 
Ces deux brevets correspondent aux brevets américains 683 615 et 713 863 cités plus haut.
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Edison pour la France. Parmi les intermédiaires cités entre Desbrière et Edison, le nom de

Benton  Marks  mérite  explication.  Il  s'agit  peut-être  de  George  Croydon  Marks1040,  agent

d'Edison en Europe dont le nom aurait été écorché, ou plus probablement d'un frère. 

Edison a déjà fait établir des usines à Berlin, Bruxelles, Londres, et on voit sortir les premiers

cylindres Edison de l'usine de Desbrière à Levallois-Perret, fin 1903. Mais Edison arrive bien

tard sur ce marché et on sent que la production a peine à satisfaire à la demande : il faut

établir  un  catalogue  français,  pour  cela  rassembler  des  artistes,  puis  il  faut  produire  en

quantité,  ce que l'usine de Levallois-Perret ne permet pas à elle seule plus de douze mois

après son installation : un courrier de février 1905 à William E. Gilmore, directeur adjoint

général de la National Phonograph Company, qui représente Edison à Orange, New Jersey,

porte un titre sans équivoque, et évoque la progression de la concurrence des autres Anglo-

américains en France :

Manque de cylindres souhaitables : En marge de notre musique instrumentale, nous avons un très petit
nombre de cylindres espagnols du meilleur genre, des italiens, des français, et aucun en portugais. Vous
trouverez en pièce jointe une liste publiée par […] ceux de Columbia […] ils annoncent au moins 300
sélections vocales de grand opéra, chantés par des artistes de premier rang1041.

Un peu plus tard on fait appel aux moyens de l'usine établie à Bruxelles, pour compenser les

chroniques manques à gagner en France :

[…] les demandes de notre bureau parisien devraient être prises en considération, dans la mesure où il est
tout à  fait  probable qu'il  nous sera nécessaire  d'employer les  moyens de [l'usine de ]  Bruxelles  pour le
catalogue français1042.

Quelques mois après, on se plaint encore à Levallois-Perret de la faiblesse du répertoire, qui

ne propose sur le moment que 478 titres en Français1043. Dans le même courrier, on accuse

aussi  un  certain  ralentissement  de  la  production  que  l'on  change  progressivement  d'une

technique de moulage « simple », qui produit des cylindres quasiment dépourvus d'indications

1040George Croydon Marks est ingénieur expert et conseil en brevets. Il a ses bureaux à Londres, Birmingham et
Manchester, et agit pour le compte d'Edison. De 1900 à 1925, il est souvent au cœur des affaires d'Edison en
Europe.  Voir  Michael  R.  Lane,  « George  Croydon,  Baron  Marks  (1858–1938),  engineer,  patent  agent,  and
politician », Oxford Dictionary of National Biography, Index n° 101037737 :
http://dx.doi.org/10.1093/ref:odnb/37737
1041« Lack of desirable records :Aside from our instrumental music, we have a very limited amount of high class
Spanish, Italian and French, and no Portuguese records. Attached you will please find a list issued by […] agents
of the Gramophone Co, also a catalogue issued by […] the Columbia people […] they list at least 300 each of
Grand Opera  vocal  selections,  sung by prominent  operatic  artists ».  Lettre  de  Walter  Stevens à William E.
Gilmore, 8 février 1905, The Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté. Voir la copie d'après
microfilms à l’adresse :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 55.
1042« … the demands of the Paris Office should be taken into consideration, insomuch as it is quite probable it 
will be necessary to utilise a portion of the Brussels output for the French catalogue ». Lettre à Wiliam E. 
Gilmore, 28 mars 1905, ibid. : 
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf, au bas de la p. 13.
104316 juin 1905, lettre à William E. Gilmore, 16 juin 1905, Ibid. : 
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 19. 
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écrites utiles à l'auditeur1044, à celle du moulage, avec inscriptions gravées sur la tranche, plus

complexe1045.  En  somme,  tout  semble  déjà  fonctionner  au  ralenti  chez  Edison,  lorsque

Schermerhorn, directeur à Londres des compagnies phonographiques européennes d'Edison,

envoie un télégramme à Gilmore pour lui apprendre que l'usine a  brûlé par accident le 28

décembre 1905. Le surlendemain il écrit :

L'enceinte  de  la  section  du  moulage  de  l'usine  parisienne  a  été  presque  entièrement  détruit  […]  le
bâtiment a été considérablement endommagé mais […] aucun des moules n'a souffert1046.

Cet incendie apparaît d'ailleurs dans les faits divers, sans que l'on ait à déplorer de victime1047 ;

Edison abandonne alors l'idée de produire en France les cylindres du répertoire français et les

fait presser à Bruxelles, parfois à Berlin, comme on peut le lire en petites inscriptions sur les

boîtes d'un grand nombre de ses cylindres français postérieurs à 1905. En 1906 enfin, on se

plaint d'une capacité de production insuffisante de l'usine belge1048, qui se limite à quelques

milliers  de  cylindres  par  semaine,  face  à  une  demande  constante  qu'on  estime  à  40 000

phonographes et 2 millions de cylindres qu'on pourrait vendre s'ils étaient produits1049. 

Pour la France, Edison offre au maximum 1500 titres sur toute la période de sa présence en

France, tandis que Pathé en propose 8000 environ1050. Edison diffuse ses répertoires français et

allemand jusqu'en 1908, après  quoi  il se replie  principalement sur les États-Unis.  Ses

dernières publicités en langue française visent à écouler ses stocks de cylindres français au

rabais1051. 

À l'énumération de ces mésaventures industrielles, il faut ajouter qu'un procès avait été intenté

1044Cylindre Edison moulé type 1, avec inscriptions minimalistes sur la piste : 
http://www.phonobase.org/8402.html, voir photos 2 et 3.
1045Cylindre Edison moulé type 2, avec inscriptions complètes sur la tranche : 
http://www.phonobase.org/8389.html, voir photo 3.
1046« The interior of the moulding department of the Paris factory was practically entirely destroyed, […]the
building was considerably damaged but [...]  none of the moulds were injured ».  Lettre  de James H. White,
président de la Compagnie Française du Phonographe Edison, envoyée à William E. Gilmore, directeur général
adjoint  de  la  National  Phonograph  Co.,  Ltd,  Orange,  New Jersey,  30 décembre  1905,  The Thomas  Edison
Papers, série CL400, document non coté, copie d'après microfilms à l’adresse :
 http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 40 à 43.
1047 Rubrique « Faits divers », « L'incendie de la rue de Cormeille »,  La Liberté de Levallois et de Clichy, 30
décembre 1905, p. 3.
1048« We have no sufficient manufacturing capacity to take care of the demand when the big demand is on »,
lettre  de John R. Schemerhorn à William E. Gilmore, 27 mars  1906,  Thomas Edison papers,  série  CL400,
document non coté, en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 75.
1049« Matters have not let up a bit with us yet here, we are over two million records behind our orders and about
forty thousand phonographs », lettre de William Gilmore à John Schermerhorn, 11 mai 1906, Thomas Edison
papers, série CL400, document non coté, en ligne :
 http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 78.
1050Voir à propos de ces chiffres les discographies en ligne de Christian Zwarg, Truesound Firmendiscographien
- Eine Dokumentation der "akustischen Aera" (1888 - 1930) : http://www.truesoundtransfers.de/discod.htm
1051Publicités dans Je sais tout, 1908 : http://www.archeophone.org/these/publicites_Paul_Caron_1902-1925.pdf,
pages 6, 8 et 9.
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conjointement  par  Edison,  Desbrière  et  Marks  contre  Pathé, qui lui aussi détenait son

brevet1052 pour le moulage et l'alésage des cylindres. 

Desbrières  ayant  vendu à  M.  Marks  de  Londres  les  deux brevets  français  qu'il  nous  offrait  depuis
longtemps, ainsi qu'à nos concurrents, celui-ci nous assigne. La défense de nos intérêts a été confiée à M.
Danzer, conseil de la Cie1053.

Ce procès se poursuit et traîne longtemps, apparemment sans gêner la production de Pathé,

puis on s'oriente vers un arrangement amiable entre Pathé et Edison pour un montant assez

modeste en 1909.

M. Desbrières, qui était en procès avec nous pour une contestation relative à un brevet Edison, prétend
que ce procès doit continuer par la discussion des rapports des experts. Mais comme nous avons transigé
avec  Edison  sur  cette  question  moyennant  10000frs,  nous  ferons  le  nécessaire  pour  résister  aux
prétentions de Desbrières et terminer l’exécution de la transaction intervenue1054.

À cette époque, la production de la Compagnie française du phonographe Edison appartient

déjà au passé, et l'enjeu semble minime puisque, chez Pathé, on abandonne le cylindre1055 au

profit  du disque,  comme on va le voir  plus loin.  Pourtant  la procédure n'est  toujours pas

achevée début 1910 :

L’affaire Edison-Desbrieres ne paraît pas pouvoir se solutionner facilement malgré l’arrangement pris le
29 juin 1908 avec Edison, auquel nous venons d’écrire une lettre en date du 23 décembre dernier pour lui
rappeler son engagement de mettre fin au procès.1056

On suppose que Desbrière se sépare des intérêts d'Edison, puisqu'il lui rachète ses droits sur

son propre brevet en août 1910 comme on l'a vu plus haut, s'étant fait payer une somme de

3000 francs par Pathé, pour solde de tout compte en juin1057.

Resté marginal en regard des nombreuses difficultés qu'Edison a pu rencontrer en France, ce

procès n'est sans doute pas beaucoup pesé parmi les autres éléments qui ont eu raison de la

marche de ses affaires sur le marché phonographique français. 

Le plus spectaculaire à propos des limites des moyens de production d'Edison est ailleurs, il

nous est encore révélé oralement, à propos d'un chanteur bien connu chez Edison, Adolphe

Bérard : après gravure des originaux en France, c'est outre-Atlantique que se faisait le procédé

de métallisation sous vide des fameux cylindres Edison moulés sur or !

Il fallait faire trois enregistrements impeccables, en cire, […] qui devaient être moulés en Amérique. Tout
se faisait en Amérique […] ce qu'on appelait les cylindres moulés sur or. Dès qu'il [Adolphe Bérard] est

1052Compagnie générale de phonographes, cinématographes et appareils de précision [Pathé], brevet n° 331 734
(1903) moulage des cylindres, et 332 547 (1903), machine à centrer et aléser les cylindres phonographiques.
1053Pathé, Conseils d'administration, séance du 28 février 1903, livre 1, p. 140.
1054Ibid., séance du 8 juillet 1909, livre 2, p. 52.
1055« We esteem that the interest of our Company is not to combat your patent, for an article which will disappear
for us in a short space of time », lettre d'Albert Ivatts [Pathé] à Frank Dyer, représentant d'Edison à Orange, 1er

juin 1909, The Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté, copie d'après microfilms à l’adresse :
www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf, p. 5.
1056Pathé, Conseils d'administration, séance du 11 janvier 1910, livre 2, p. 73.
1057Ibid., séance du 8 juillet 1910, livre 2, p. 92.
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entré chez Edison il a une eu vogue formidable, à preuve qu'il fallait doubler les envois en Amérique.
C'est là que la maison Odéon l'a contacté. Il a alors signé pour 60 enregistrements à raison de 50 francs
l'un, pour une durée de trois ans. Au bout de 2 mois, ça a été vendu tout de suite, 2e série de 60, puis
série de 100, autant vous dire que les prix ont augmenté! C'est tout naturel1058.

Ce témoin oral, qui n'est autre que le frère d'Adolphe Bérard, le dit bien : c'est une compagnie

concurrente qui décroche au final les plus importants contrats avec Bérard, dont la production,

sans qu'elle soit comparable à celle de Charlus, est déjà respectable1059. 

D'une maîtrise technique hors pair, le procédé Edison de métallisation sous vide d'une cire

tenait sans doute du secret industriel, ou était trop subtil à mettre en œuvre à distance. Les

matrices métalliques ainsi produites à partir d'une cire enregistrée en France revenaient donc

des États-Unis, puis elles étaient reproduites en série dans de petites structures comme celle

de Levallois-Perret, ce qui avait forcément un impact sur le coût de production. En particulier,

le coût dont on se plaint le plus chez Edison est celui d'une taxe de douane à 15 % sur les

moules  en cuivre du répertoire  français,  importés  des États-Unis vers la  Belgique,  et  une

pétition est rédigée dans ce sens, au secrétaire des finances de ce pays1060, visiblement sans

suite. 

On comprend donc que la distance, le temps, la nécessité de tout déléguer, en particulier la

prospection  auprès  des  artistes  eux-mêmes  pour  étoffer  un répertoire  national,  tout  cela  a

conduit à reléguer Edison au second plan sur le marché européen, en particulier en France.

Néanmoins, un succès indéniable d'Edison est d'avoir imposé le format de cylindre standard,

compatible  avec  la  plupart  des  appareils :  ce  format  représente  sans  doute  90 %  de  la

production à l'échelle mondiale. Cependant, à l'échelle française, d'autres fabricants comme

Pathé, qui ont l'avantage d'être sur place, ont bien mieux réussi leur production industrielle,

avec des moyens plus modestes. 

2.2.2. Le moulage chez Pathé

Chez Pathé, la première évocation de cette technique apparaît en juillet 1902 dans les conseils

d'administration, lorsqu'on se plaint du manque de force motrice pour l'usine :

Depuis un an, il est venu s'ajouter à Chatou pour employer la force motrice existante, (...) la cartonnerie,
les  ateliers  de  galvanoplastie  et  les  machines  spéciales  pour  la  nouvelle  fabrication  des  cylindres
moulés.1061

Ces mêmes conseils annoncent fin août une production quotidienne de 2 000 de ces nouveaux

1058Jean  Thévenot,  Paul  Caron,  70  ans  de  machines  parlantes,  émission  du  20  juin  1947 : L'industrie
phonographique de 1900 à 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, à partir de 00:24:10.
1059Anthologie de 100 titres par Bérard : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=berard.
1060Lettre à William E. Gilmore, 16 juin 1905, Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté : 
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 19. 
1061Pathé, Conseils d'administration, séance du 7 juillet 1902, livre 1, p. 106.
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cylindres moulés, puis une production programmée de 10 000 à 12 000 par jour dès octobre,

mais en décembre, on se plaint de retards dans la constitution d'un nouveau répertoire français

de ces cylindres. En janvier 1903 on évoque même une extension de la demande qui dépasse

les prévisions les plus optimistes1062. 

La maîtrise du moulage semble fragile, et le mélange de matières tendres utilisées : cire de

carnauba, noir animal, bitume, est de qualité inégale au cours du temps, l'auditeur s'en rend

compte aujourd'hui. Un luxueux document publicitaire publié par Pathé en 1913, tandis qu'on

ne fabriquait plus de cylindres,

énumère  dans  les  grandes

lignes  les  ingrédients  d'une

recette  qui,  alors,  ne constitue

plus  un  secret  sensible :  un

cylindre noir moulé chez Pathé

comprend  stéarine,  savon,

oxyde de zinc, oxyde de plomb.

Le  tout  est  broyé,  bluté,  et

fondu à 210°C dans des moules

dont  le  noyau  en  bronze  est

chauffé  au  gaz.  Chaque

cylindre est ensuite dégrossi et

alésé sur un tour1063. Le même

document précise un point très

important :  la  pâte  doit  être

amorphe  et  sans  grain,  ce  qui

n'est pas toujours obtenu. Si les premiers cylindres moulés de 1903 sont bons d'un point de

vue sonore, leur qualité est en revanche  très variable dès  1904-1905, en particulier lorsqu'il

s'agit de cylindres vendus par lots de 100 avec un phonographe. 

Parmi les cylindres moulés chez Pathé, on reconnaît aisément les bons cylindres de 1903, qui

sont souvent les plus réussis du point de vue de l'homogénéité de la matière, dépourvue de

toute aspérité ou structure cristalline susceptibles d'augmenter le bruit de fond. Non seulement

leur couleur sonore est caractéristique, leur accompagnement piano surtout, mais aussi on les

distingue des autres visuellement. 

1062Ibid., séance des 25 août, 3 octobre, 2 décembre 1902, livre 1, p. 109, 111 et 118.
1063[Pathé] De la machine parlante au Pathéphone. op. cit. : http://www.phonorama.fr/kp39.html.
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Illustration 24: Exemples typiques de cylindres Pathé. De gauche à droite et de
haut en bas: 1° cylindre produit à l'unité ou pantographié, écriture cursive sur
tranche (1896-1901); 2° cylindre marron moulé, écriture en fin de piste (1902);
3° cylindre noir moulé, écriture en fin de piste (1903); 4° cylindre noir moulé,
inscriptions sur tranche (à partir de 1904).
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En résumé, les cylindres produits à l'unité ou pantographiés sont tous de couleur marron ; les

inscriptions y apparaissent en cursive manuscrite sur la tranche (1896-1901)1064.

Sur les tout premiers cylindres moulés, également de couleur marron, les inscriptions sont en

lettres rondes, manuscrites elles aussi, mais séparées les unes des autres, en petites capitales,

ou capitales et minuscules réglées ou avec traces de réglage. Elles figurent non pas sur la

tranche mais en fin de piste sur ces cylindres (1902)1065, en creux dans l'extrême majorité des

cas, plus rarement en relief1066. Très vite, dès 1903, on change la couleur des cylindres, comme

pour mettre  en évidence  la  nouvelle  technique  du moulage :  ils  sont  noirs  et  le  resteront

jusqu'à leur  disparition du marché.  Sur ces cylindres  noirs,  les inscriptions  présentent  par

ailleurs les mêmes caractéristiques1067 jusqu'en 1904. À partir de cette date, ces inscriptions

1064Un exemple photographié d'un cylindre typique produit par Pathé entre 1896 et 1901: Othello, grand air de
Iago, par un chanteur anonyme, Pathé n° 176 : http://www.phonobase.org/2912.html.
1065Exemples de cylindres de couleur marron moulés (1902) :  La Chanson de Marinette (Tagliafico),  par  un
chanteur  anonyme,  cylindre  Pathé  n° 910  (1902) :  http://www.phonobase.org/8430.html ;  La  boîteuse  du
régiment, chanté par Polin, cylindre Pathé n° 3805 (1902) : http://www.phonobase.org/4667.html.
1066Les myrtes sont flétris (Jean-Baptiste Faure, Gustave Nadaud), par un chanteur anonyme, cylindre Pathé 
n° 998 : http://www.phonobase.org/4696.html
1067Le Pendu (Mac Nab), chanté par André Maréchal, cylindre Pathé n° 1972 : 
http://www.phonobase.org/4561.html, exemple typique de ces premiers cylindres moulés.
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Illustration  25:  Refroidissement avant démoulage à l'usine Pathé à  Chatou (Yvelines) en 1906.  Photo Boyer.  Collection
Roger-Viollet, inv. Boyer-Viollet n° 919.
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apparaissent non plus sur la piste, mais sur une des tranches du cylindre, la plus épaisse1068.

C'est de 1906 que datent les seuls témoignages matériels de cette technologie du moulage des

cylindres chez Pathé qui soient venus jusqu'à nous : des moules de cuivre pour la coulée de

cylindres de fabrication Pathé, conservés à la bibliothèque nationale du Danemark.

Cet établissement en possède plus de 400, qui constituent l'essentiel du catalogue danois de

Pathé. Certains portent encore des traces de cire fondue. Le moule, préalablement chauffé,

était  monté  concentriquement  sur  un noyau tronconique  chauffé  de  même,  porté  par  une

tringle mécanique. Cette tringle étant tenue à la main, l'ensemble était  plongé dans la cire

chaude qui se  mettait  en contact  intime avec toute  la  surface du moule,  en particulier  la

gravure interne, par simple gravité. L'illustration suivante, tirée de la collection Roger-Viollet

montre  l'opération  de  l'essuyage  extérieur  des  moules  durant  leur  refroidissement,  avant

démoulage.

Bien évidemment, le changement des modes de production influe sur les prix. Le tableau de la

page suivante résume, sur seize années de l'existence des cylindres de différentes fabrications

sur le marché en France, l'évolution de leurs prix, tels qu'annoncés dans une quarantaine de

catalogues1069.  Il  faut  pondérer  ces  prix  en  regard  des  performances  de  chaque  type  de

cylindre. Ainsi, pour la même somme de 3 francs 50 on peut s'offrir,  de 1897 à 1899, un

cylindre Lioret n° 2 incassable en celluloïd (une voix chantant a cappella) pour une durée de 1

minute, ou bien un cylindre Pathé en cire pour une durée de 2 minutes 30. En somme, la

minute d'audition d'un chanteur  a cappella  chez Lioret coûte 3 fr. 50, alors qu'elle ne coûte

que  1,40  chez  Pathé,  quel  que  soit  le  contenu :  solo  instrumental,  orchestre,  chant

accompagné, choeurs, etc. 

1068Surcouf, duo de Gargousse et Flageolet (Robert Planquette), par Charlus et Maréchal, cylindre Pathé n° 743 : 
http://www.phonobase.org/3795.html
1069On retrouvera les références de ces catalogues en section bibliographie.
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Illustration 26: À gauche, trois moules à cylindres  « Dansk Fonograf Magasin », en réalité de fabrication Pathé à Chatou,
répertoire danois (vers 1906). Chacun de ces moules porte les modulations sonores d'un cylindre. À droite, détail interne d'un
de ces moules montrant les inscriptions. Nationalbiblioteket, Aarhus, Danemark, Photos Martin Lund.
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Chez Pathé comme chez Edison, le prix est en effet invariable quel que soit le contenu, et seul

le format du cylindre détermine le prix. Les autres fabricants calculent le prix en rapport avec

le nombre d'exécutants (Lioret : cylindres au format n° 3 et n° 4) ou en regard de la notoriété

de leurs artistes (Bettini), ou bien du montant de leur cachet. Le cylindre standard d'Edison,

qui n'apparaît en France qu'en 1904, est plus cher que celui de Pathé, qui est déjà sur la place

depuis plusieurs années. Seul le prix du cylindre Céleste, format exceptionnel, reste inchangé

dans la durée chez Pathé, du fait de sa rareté et d'une demande très faible. On voit enfin que

c'est la pantographie et surtout ensuite, la galvanoplastie qui ont permis une véritable baisse

des prix, clé du succès de Pathé. 

En 1903, Pathé lance un nouveau format de cylindres moulés, de diamètre intermédiaire entre

celui du Standard (longueur 105 mm, diamètre 55 mm) et celui du Concert (Stentor, longueur

105  mm,  diamètre  125  mm).  Baptisé  Inter  (longueur  105  mm,  diamètre  88  mm),  il  est

incompatible avec les machines de la concurrence. Cependant une publicité bien orchestrée,

qui consiste à vendre 100 cylindres inter avec un phonographe, garantit un grand succès à ces

cylindres qui sont d'ailleurs en général plus sonores, quoique la pâte dont ils sont constitués ne

soit pas toujours d'une qualité constante. On peut trouver sur ces cylindres Inter les mêmes

contenus  exactement  que  sur  les  cylindres  des  autres  formats,  par  le  jeu  de  la  copie

pantographique, exécutée en amont de la production des moules. Avec son prix de 3 francs 50,

abaissé à 1 franc 25 à  la  fin  de sa diffusion,  le  cylindre  standard reste  le  format  le  plus

répandu, en France comme ailleurs. Pour comparaison, on peut s'offrir à la même époque une

leçon de piano ou de danse, pour un prix qui va ordinairement de 2 francs à 2 francs 50
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Tableau 15: Évolution du prix des principaux formats de cylindres en France, tel qu'annoncé dans les
catalogues  des  principaux  fabricants  (en  francs),  en  regard  des  techniques  employées  pour  leur
duplication.

1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899 1900 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908

2,5

3,5

4 à 10 selon contenu

12 à 20

2,50 à 12 selon contenu

7 à 15 selon contenu

1,85 1,8 1,5

3,5 2 2,5 1,5 1,25

2,5 2

6 5

20

Marque et 
format

Lioret n° 1

Lioret n° 2

Lioret n° 3

Lioret n° 4

Bettini 
Standard

Bettini Concert
Edison 
Standard

Pathé Standard

Pathé Inter

Pathé Concert

Pathé Céleste

Technique de 
duplication

Gravure à l'unité (Lioret 1893-1900) puis 
pantographie (Pathé dès 1900)

Pantographie et galvanoplastie 
(Pathé). Galvanoplastie seule 

(Edison)



centimes1070.

Si on peut discuter la qualité sonore de ces enregistrements, parfois inégale d'un exemplaire à

l'autre chez Pathé, la quantité produite, toutefois, est colossale. Il est délicat de produire un

tableau  homogène  de  cette  production  à  la  seule  lecture  des  comptes  rendus  du  conseil

d'administration de Pathé, tant les données sont parcellaires.  On ne trouve qu'une mention

chiffrée de la production quotidienne, chaque année, entre septembre et janvier :

[01/10/1903] : Nous produisons 30 000 petits, 12 000 intermédiaires, tous enregistrés, par jour. Le travail
est en pleine marche [...] avec 1 100 ouvriers [...]1071.

[10/09/1904] : La production en ce moment est de 15 000 cylindres par jour environ1072.

[09/01/1905] : L'usine de Chatou travaille en plein, on fabrique, en ce moment, plus de 50 000 cylindres
par jour, aussi le prix de revient a-t-il été abaissé1073.

Trois cents jours travaillés à ce rythme produiraient donc 15 millions de cylindres annuels.

Dans la pratique, rappelons-le, ces chiffres de production quotidienne ne sont pas constants et

varient au gré de la demande. Il est par ailleurs fait état d'une production mensuelle, à deux

reprises :

[31.01.1905] : Pendant le mois de janvier, l'usine de Chatou a produit 897 cylindres originaux et 460 930
cylindres moulés, divisés en 192 383 petits, 267 031 inters, 1 463 stentors, 53 célestes1074.

[06.11.1905] :  Octobre :1 902  cylindres  originaux,  458 000  cylindres  moulés,  15 403  cylindres
vierges1075.

Une seule mention d'une production annuelle apparaît :

Il faut noter que pendant l'année 1905, nous avons fabriqué 5 millions de cylindres1076.

Ce chiffre respectable suppose une moyenne de 416 000 cylindres par mois. Qu'on se rappelle

simplement qu'il avait fallu 30 mois, de mars 1900 à août 1902, pour produire 2 millions de

cylindres par le seul moyen du pantographe Casarès1077, soit une moyenne de 65 000 cylindres

standard par mois, à comparer avec les 460 000 cylindres moulés, tous formats confondus,

produits durant le mois de janvier 1905 : on peut affirmer sans crainte d'excès que des années

1903 à 1906 les ouvriers de Chatou ont produit de 3 à 5 millions de cylindres annuels. Un

dernier chiffre, annoncé en assemblée générale, nous conforte dans cette idée :

Nous avons produit en 1907-1908 un nombre de 5 millions de disques et cylindres par notre seule usine
de Chatou avec ses 1 200 ouvriers,  et on prévoit que sa faculté de production pourra être facilement

1070Octave Uzanne,  Parisiennes de ce temps en leurs divers milieux, états et conditions : études pour servir à
l'histoire des  femmes,  de la  société,  de  la  galanterie  française,  des  mœurs contemporaines  et  de l'égoïsme
masculin, Paris, Mercure de France, 1910, 484 p., p. 316.
1071Pathé, Conseils d'administration, séance du 2 octobre 1903, livre 1, p. 155.
1072Ibid., séance du 10 septembre 1904, livre 1, p. 192.
1073Ibid., séance du 9 septembre 1905, livre 1, p. 211.
1074Ibid., séance du 3 février 1905, livre 1, p. 212.
1075Ibid., séance du 6 novembre 1905, livre 1, p. 242.
1076Ibid., séance du 13 janvier 1906, livre 1, p. 250.
1077Ibid., séance du 25 août 1902, livre 1, p. 108.
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doublée.1078

D'après cette déclaration, il faut retrancher le nombre de disques produits durant ce même

exercice. Or, celui-ci est alors de 1 550 355 disques, soit 5167 par jour1079 ; on comptera donc

3,5  millions  de  cylindres  durant  l'exercice  1907-1908,  au  moment  justement  où  Pathé

substitue la fabrication du disque à cette production. 

On propose donc ce tableau,  basé  sur  les  données  parcellaires

énumérées  plus  haut,  qui  constitue  notre  estimation  basse  du

nombre de cylindres produits en France dans la seule usine de

Pathé à Chatou.

Cette  évaluation  propose  un  total  d'environ  25  millions  de

cylindres produits de 1900 à 1908 chez ce seul fabricant,  pour

une production alors essentiellement nationale. En constatant par

ailleurs que sur un total d'environ 4 400 cylindres rassemblés à l'aveugle sur la Phonobase,

environ 2 2001080 de ces cylindres portent la marque Pathé, on peut estimer que celui-ci a pesé

environ 50 % sur un marché national d'environ 50 millions de cylindres au total, produits ou

distribués en France par différents fabricants à la Belle Époque. 

En réalité, Pathé représente moins de 50 % du marché si on considère également les disques

de la concurrence,  principalement  ceux de Odéon, Gramophone, et  Zonophone publiés de

1899 à 1905, avant que Pathé ne s'implique lui-même dans l'aventure du disque. Rassemblés

sur la même Phonobase, pour un nombre global approximatif de 1 300 faces de disques1081, les

petits disques de ces trois marques y sont sur-représentés au moment de la rédaction de ces

lignes.  Cependant,  même  divisé  par  deux,  ce  chiffre  de  1 300  équivaut  tout  de  même  à

quelques millions de disques diffusés en France durant ces six années.

On trouve en moyenne une cinquantaine de cylindres avec un phonographe. Par ailleurs, on

démontrera plus loin1082 que la clientèle ne rachetait que fort rarement des cylindres en différé

de  l'achat  d'un  phonographe,  ce  qui  nous  conduit  à  avancer  le  chiffre  hypothétique  d'un

1078Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D 814-1-14].
1079Rapport du commissaire à l’assemblée générale.  Bilans exercice 1909-1910, FJSP, [Hist D 814-1-18]. En
faisant le calcul on notera au passage que ce rapport compte 300 jours travaillés par an.
10801670 cylindres Pathé standard à l'adresse : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETMarque=pathe&GETFormat=standard ; 575 cylindres Pathé Inter à l'adresse : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=pathe&GETFormat=inter 
1081Environ 900 disques 17cm publiés entre 1899 et 1905 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETFormat=17, 200 disques 19 cm publiés entre 1903 et 1905 : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=19, et enfin 180 disques 25 cm publiés entre 1901
et 1905 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=typewr&GETFormat=25
1082Voir chapitre III, « Pratiques d'achat ».
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Tableau 16: Estimation du nombre
de  cylindres  produits  en  France
dans  la  seule  usine  de  Pathé  à
Chatou. La période 1900-1902 est
celle  de  la  production  au
pantographe

1900-1902 2000000
1902-1903 3000000
1903-1904 4000000
1904-1905 5000000
1905-1906 5000000
1906-1907 5000000
1907-1908 3500000

http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=typewr&GETFormat=25
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=19
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=17
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETFormat=17
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=pathe&GETFormat=inter
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=pathe&GETFormat=standard
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=pathe&GETFormat=standard


million de phonographes à cylindres diffusés sur le territoire.

Tandis qu'Edison se singularise en produisant des cylindres, aux États-Unis  jusqu'en 1929,

portant  sa  technologie  à  des  sommets  de  qualité  sonore1083,  l'arrêt  de  la  production

commerciale des cylindres chez Pathé semble complet en 1909 :

Dans notre usine de Chatou, on a apporté les perfectionnements  nécessaires  pour remplacer  presque
totalement la production des cylindres par la production des disques. 1084

Enfin, en 1914, plus aucun fabricant ne fabrique de cylindres enregistrés en France.

2.3. Le passage au disque chez Pathé

2.3.1. Pathé se singularise

Aux États-Unis et en Allemagne, patrie d'Émile Berliner, la production des disques se passe

de  pantographe ;  et  la  multiplication  des  disques  se  fait  à  partir  de  matrices  métalliques

produites par galvanoplastie uniquement. De son côté, Pathé en vient à produire des disques

dont la fabrication résulte d'un mélange des deux techniques, soit successivement pantographe

et galvanoplastie, sans doute pour contourner les brevets existants : c'est un cas unique dans le

monde1085.  Ce  n'est  qu'en  1904  que  l'on  commence  à  parler  du  disque  dans  les  conseils

d'administration, où l'on évoque des études en cours qui ont lieu à Chatou pour établir une

plaque phonographique se rapprochant du système du Gramophone, mais supérieur à celui-

ci1086. 

Une première démonstration a lieu devant le Conseil le 9 novembre 1904 :

Avant de se séparer, le Conseil assiste à une audition des premiers échantillons de la nouvelle fabrication
de disques phonographiques. Les résultats obtenus sont remarquables, tant au point de vue de la netteté
du son qu'à celui de sa puissance exceptionnelle. La fabrication de ces nouveaux disques ouvre un vaste
champ  d'action  pour  l'avenir.  Le  Conseil  approuve  ces  heureux  essais  et  décide  de  poursuivre  la
réalisation industrielle.1087

Au passage , sur la question de la puissance sonore, on fait la même constatation à l'audition

comparée  d'un  disque  et  d'un  cylindre  lus  par  des  machines  d'époque,  dont  on  ne  peut

aisément contrôler le volume : le disque joue plus fort. Les fabricants prennent d'ailleurs les

1083L'exemple sonore d'un des tout derniers cylindres d'Edison : Kansas City Kitty (Leslie Donaldson) par Billy 
Murray et les Merry Melody Men, cylindre Edison Blue Amberol n° 5716 (1929) : 
http://www.phonobase.org/3595.html
1084Pathé, Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1908-1909, FJSP [Hist D 814-1-16].
1085Seule exception, Edison fera de même à partir de 1912 : aux États-Unis, il lance l'Edison Diamond Disc, dont
certains  titres  résultent  de  transcriptions  de  cylindres.  La  qualité  sonore  est  exceptionnelle  pour  l'époque,
exemple avec l'inimitable Kinetophone Waltz  (Romano Luigi), par l'Edison Orchestra, disque Edison Diamond
mat. 3263 : http://www.phonobase.org/9938.html. On peut toujours discuter le contenu.
1086Pathé, Conseils d'administration, séance du 14 janvier 1904, livre 1, p. 164.
1087Ibid., séance du 9 novembre 1904, livre 1, p. 205.
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dispositions nécessaires à ce propos1088. Le disque Pathé a une caractéristique qui le distingue

de  tous  les  autres  disques  alors  sur  le  marché.  Ceux-ci  sont  gravés  selon  le  procédé  de

Gramophone, dit à gravure latérale, en anglais « lateral cut » : vu avec une simple loupe, le

sillon de ces disques rappelle les méandres d'un fleuve, parcourus lors de la lecture par une

aiguille d'acier qu'il faut changer à chaque audition. 

Sur le disque Pathé au contraire, les oscillations du sillon sont gravés en montagnes russes.

C'est la  gravure verticale, dite « hill and dale cut » en anglais, terme qui permet d'imaginer

plus clairement un sillon qui consiste en une suite de cols et de dépressions entre deux flancs :

c'est en réalité la caractéristique spécifique des sillons de tous les cylindres que l'on retrouve

sur les disques Pathé, car ceux-ci sont issus de transcriptions de cylindres. Par ailleurs, tout

comme les cylindres, les disques Pathé sont lus par une pointe à bout sphérique de saphir poli.

Les  deux  systèmes  sont  absolument  incompatibles,  si  bien  qu'il  faut  une  tête  de  lecture

spécifique pour chacun de ces deux systèmes de disques. Pathé se lance donc dans un pari

toujours difficile, celui d'un nouveau format, sans doute pour contourner les effets des brevets

existants.  Tout  est  fait  pour  mieux  se  démarquer  encore  de  la  concurrence :  tandis  que

l'audition de tous les disques présents sur le marché débute toujours à la périphérie,  pour

terminer vers le centre, c'est le contraire chez Pathé, dont l'audition des disques débute par le

centre et se termine par le bord. Dans les deux systèmes, les disques tournent dans le même

sens, simplement le sillon du disque Pathé est fileté à l'envers. Devant des premiers résultats

encourageants d'un point de vue technique et sonore, Pathé envisage, au printemps 1905, les

dépenses pour construire une nouvelle travée destinée au moulage des disques1089.

À ce stade, le choix du matériau à employer pour la fabrication des disques n'est pas encore

défini et un travail expérimental se développe à l'automne 1905 . On produit des essais sur

fibro-ciment,  galalithe,  dextrine,  et  on met sur le marché pour une très brève période des

disques de cire couchée sur support de fibro-ciment1090. Les recherches de la recette idéale ne

vont pas sans difficultés1091, mais en quelques mois la question est réglée au printemps 1906 : 

Notre  bureau  d'études  techniques  à  Chatou  a  enfin  mis  au  point  la  fabrication  du  disque  qui  peut
maintenant triompher de la concurrence car on est arrivé à la plus haute perfection. On lancera le nouvel
appareil vers le mois d'octobre et on montera des fabriques de disques à l'étranger.1092

Dès octobre 1906, on produit 5 000 disques par jour, et des représentants de la concurrence
1088« Il paraît que la sonorité des disques est trop forte pour leur emploi dans un salon, c'est pour cette raison
qu'on établira deux diaphragmes, l'un fort et l'autre plus doux ». Pathé,  Conseils d'administration, séance du 9
octobre 1905, livre 1, p. 240.
1089Ibid., séance du 10 avril 1905, livre 1, p. 218.
1090Ibid., séance du 9 octobre 1905, livre 1, p. 240.
1091Ibid., séance du 6 novembre 1905, livre 1, p. 242.
1092Ibid., séance du 5 avril 1906, livre 1, p. 258.
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anglo-saxonne  ont  même  l'opportunité  de  visiter  ces  installations  et  d'exprimer  leurs

témoignages d'admiration1093. Les matériaux finalement employés pour les disques sont un

mélange  de  gomme-laque  et  de  kaolin1094,  dont  on  n'hésite  pas,  semble-t-il,  en  pleine

production, à faire varier les proportions au gré de l'évolution des prix des matières les plus

importantes :

Un lot de gomme-laque a pu être obtenu à 250 fr.,  ce qui fait une économie de 0,20 par disque. La
fabrication  du  disque  comporte  actuellement  23 %  de  gomme-laque,  mais  la  baisse  de  ce  produit
permettra d'en employer une proportion un peu plus grande. Le prix de revient du disque avait déjà
baissé de 0,85 à 0,72, en comptant la gomme-laque aux cours élevés 1095.

En vérité, Pathé prend un peu plus de temps qu'attendu pour lancer son disque. Du fait d'un

manque  conjoncturel  d'immobilisations,  la  compagnie  est  en  train  de  procéder  à  une

augmentation  de  capital  par  émission  de  nouvelles  actions,  et  on  sursoit  aux  dépenses

d'installation de presses à disques pour consacrer les ressources financières en priorité à la

branche cinématographique, dont le rendement est alors très dynamique.1096 Dans un contexte

de ventes phonographiques qui se maintiennent sans pour autant augmenter significativement

sur l'exercice précédent, on abaisse en juillet 1906 le prix du cylindre Inter de 1 franc 60 à 1

franc  20,  prix  revendeur1097,  soit  2  francs  50  à  2  franc,  prix  de  détail,  en  prévision  de

l'apparition du disque.

En décembre 1906, on ne produit que 3 500 disques quotidiennement, avec vingt presses que

l'on tente de perfectionner1098. On en produit de nouveau 5 000 par jour à partir du mois d'avril

suivant1099. Parmi les freins à la production, il est question des conditions de fabrication des

galvanos,  les  moules  métalliques  finaux  qui  servent  au  pressage.  Ceux-ci  résultent  de  la

fabrication  galvanoplastique  surmoulée  de  cires  elles-mêmes  issues  de  copies

pantographiques d'un cylindre : on ne fabrique que 300 de ces galvanos par jour en septembre,

et  on prévoit  des  dépenses  pour  doubler  cette  capacité.  À ce  moment-là,  vingt  nouvelles

presses sont installées et on produit déjà 9 000 disques par jour1100. Chaque galvano permet

peut-être de presser une centaine de disques au mieux, après quoi il faut produire un autre

galvano.  La  production  atteint  les  10 000 disques  par  jour  au  mois  d'octobre,  mais  cette

production comble à peine la demande. 

Chatou a fabriqué 245 000 disques pendant le mois d'octobre et en a vendu 248 000, on va commencer le

1093Ibid., séance du 12 octobre 1906, livre 1, p. 288.
1094Ibid., séance du 19 janvier 1907, livre 1, p. 302.
1095Ibid., séance du 12 novembre 1907, livre 1, p. 347.
1096Ibid., séance du 29 mai 1906, livre 1, p. 271.
1097Ibid., séance du 30 juillet 1906, livre 1, p. 278.
1098Ibid., séance du 19 janvier 1907, livre 1, p. 303.
1099Ibid., séance du 9 avril 1907, livre 1, p. 314.
1100Ibid., séance du 7 septembre 1907, livre 1, p. 340.
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travail de nuit afin d'arriver à 13 000 disques par jour1101.

Enfin, à partir du mois de novembre 1907, on produit de 13 000 à 14 000 disques par jour1102,

grâce au travail de nuit.

2.3.2. Circulation et vente des disques

On ne trouve aucun autre chiffre de production des disques chez Pathé1103, toutefois quelques

chiffres de ventes apparaissent dans un document d'assemblée générale.

Montant de nos ventes pendant les trois derniers exercices :

Exercice 1907-1908 : 1 550 355 disques, soit 5 167 par jour

Exercice 1908-1909 : 2 414 833 disques, soit 8 050 par jour

Exercice 1909-1910 : 3 478 974 disques, soit 11 599 par jour.1104

En  se  reportant  aux  chiffres  d'affaires  annuels  de  la  branche  phonographique  de  Pathé,

également publiés dans les rapports présentés aux assemblées générales des actionnaires, le

tableau suivant1105 permet une estimation de la vente des disques jusqu'à l'exercice 1912-1913.

On peut soutenir que Pathé a pu produire 3 millions de disques par an, chiffre qui a pu se

porter à 5 millions par an par amortissement des coûts, ce qui conduit à estimer qu'un peu

moins de 25 millions de disques Pathé ont été pressés en

France entre  1906 et  1914. Il  y avait  peut-être  500 000 à

1 000 000  de  phonographes  lecteurs  de  disques

correspondants,  selon  que  l'on  compte  20  ou  40  disques

pour  une  machine  vendue.  Comparé  à  l'estimation  de  27

millions de cylindres produits de 1900 à 1908, ce chiffre de

25  millions  de  disques  entre  1906  et  1914  semble  une

mauvaise  performance.  Qu'on  songe  toutefois  que  ces

disques,  dans  leur  extrême  majorité,  ont  deux  faces

enregistrées, donc une durée double, tandis que le cylindre par définition, n'offre qu'une piste.

Alors que les premiers disques commercialisés en France de 1899 à 1903, par Gramophone et

Zonophone en tête, ne comportaient qu'une face enregistrée, l'idée du disque double face est

1101Ibid., séance du 12 novembre 1907, livre 1, p. 346.
1102Ibid., séance du 10 décembre 1907, livre 1, p. 349.
1103Sous  réserve  d'accès  aux  grands  livres  comptables  et  livres  d'inventaires  qui  contiennent  peut-être  ces
informations, mais n'étaient pas facilement accessibles avant l'installation toute récente, en septembre 2014, de la
FJSP à sa nouvelle adresse.
1104Pathé, Rapport du commissaire à l’assemblée générale, Bilans exercice 1909-1910, FJSP, Hist D 814-1-18.
L’exercice va de juin à juin.
1105Tableau  reconstitué  à  partir  des  chiffres  donnés  chaque  année  dans  le  rapport  annuel  du  commissaire  à
l’assemblée générale : Bilans exercice 1907-1908, FJSP, Hist D 814-1-12 à 18. Chiffres arrondis.
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Tableau  17:  Chiffres  d'affaires  de  la
branche phonographique chez Pathé, sur
sept exercices. Source : Rapports annuels
du  commissaire  à  l’assemblée  générale.
Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D
814-1-12 à 19], chiffres arrondis.

1906-1907 5814000
1907-1908 9773000
1908-1909 11645000
1909-1910 12077000
1910-1911 13048000
1911-1912 13417000
1912-1913 15178000

Année 
d'exercice

Chiffre d'affaires 
phonographe



attribuée à la Compagnie française Odéon1106 et daterait de fin 1903. Du côté de Gramophone,

les disques double face apparaissent sur le marché en mars 1905, au prix de détail de 2 francs

le petit disque de 18 cm et 4 francs le grand de 25cm1107. Lorsqu'il s'engage dans la bataille du

disque en 1906, Pathé fabrique évidemment fort peu de disques simple face.

Il est difficile, en se fondant sur les seules sources conventionnelles, de se faire une idée des

chiffres de production de la concurrence, car les données manquent. Chez Gramophone, seuls

quelques chiffres apparaissent, dans une lettre de mai 1904 qui vise à inciter les branches

nationales à réduire leurs stocks, dans une ambiance de ralentissement des ventes : pendant les

quatre premiers mois de l'année 1904, la puissante usine Gramophone, qui presse à Hanovre

tous les répertoires que cette compagnie distribue dans le monde entier, a pressé 2 090 000

disques. Seuls 1 460 000 ont été vendus, soit environ 600 000 disques commandés en trop. La

quantité globale des stocks à Paris, Barcelone et Lisbonne, est évaluée de 227 756 disques en

janvier,  à 314 127 en avril,  tandis qu'on ne vend sur ces trois sites ensemble que de 30 à

40 000 disques Gramophone par mois au printemps 19041108.

Le  tableau  ci-contre  résulte  d'un  décompte  des  disques  des

principaux labels publiés en France à partir de 1906, rassemblés à

l'aveugle  sur  la  Phonobase.  Comme  pour  le  cylindre,  il  semble

d'après  ce  tableau  que  Pathé  occupe  la  moitié  du  paysage

commercial en nombre. En ajoutant les disques de ces fabricants à la

production Pathé, on conclut qu'au moins 50 millions de disques ont

circulé  en  France  de  1906  à  1914,  en  plus  des  50  millions  de

cylindres, produits ou distribués en France de 1893 à 1908. À ces

chiffres il faudrait ajouter quelques millions de disques distribués en France de 1899 à 1905

sous les labels Odéon, Gramophone et Zonophone, dont une évaluation chiffrée précise reste

difficile. Ainsi, une estimation basse de 100 millions d'enregistrements sonores à destination

domestique ont circulé en France de 1893 à 1914. On ne croit pas voir une grande progression

quantitative  d'année  en  année  dans  les  chiffres  présentés  pour  chaque  exercice.  Il  faut

considérer également qu'on n'assiste pas à une spectaculaire baisse des prix, tout au plus à une

1106À partir de 1904, sous la raison sociale Compagnie Française Odéon, les frères Ullmann sont importateurs
exclusifs des disques Odéon International Talking Machine G.m.b.H., fabriquée en Allemagne.
1107Lettre de la Deutsche Grammophon Aktiengesellshaft, Berlin, à la Compagnie française du Gramophone, 10
mars 1904, EMI Group Archive Trust, document non coté :
 http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 103.
1108 « Your receipts in March were 61 016 records against 39 004 sold ; and receipts in April were 56 975, against
34 876 sold », lettre de la Gramophone and Typewriter, Londres, à la Cie francaise du Gramophone, 13 mai
1904, EMI Group Archive Trust, document non coté : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 98.

249

Tableau  18:  Répartition  sur  la
Phonobase  des  principaux
labels  parmi  2000  faces  de
disques pressés en France entre
1906 et 1914.

Aérophone 50
APGA 240
Eden ondographique 18
Favorite 20
Gramophone 250
Odéon 250
Pantophone 25
Pathé 950
Zonophone 180

http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf
http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf


tendance à la baisse, dans laquelle Pathé est systématiquement le moins cher.

À comparer cet autre tableau avec le tableau équivalent du prix des cylindres1109, on constate

surtout que le disque est nettement plus cher que le cylindre. Comme il le faisait avec les

cylindres, Pathé se démarque de ses concurrents en proposant un prix unique pour chaque

format de disque, quelle que soit la notoriété de l'artiste et quel que soit le genre proposé. Les

autres industriels pratiquent des tarifs différenciés, les plus chers étant appliqués aux disques

des artistes de renom. Globalement, même les disques bas de gamme de ces fabricants sont

plus chers que ceux de Pathé. À partir de 1904, tous passent progressivement aux disques à

double face. Seul Gramophone continue à vendre des 30 cm simple face, afin de vendre des

contenus prestigieux ou rares à des tarifs particulièrement élevés. Par ailleurs, Pathé ne craint

pas de lancer des formats extrêmes, tous issus de copies pantographiques de cylindres. Son 17

cm à 1 franc 25, prévu pour être vendu en lot de 12 avec un phonographe jouet1110, a une durée

de  commercialisation  très  brève,  alors  que  son 50 cm1111,  d'environ  3 kilos,  a  connu une

carrière assez longue, de 1909 à la guerre. Enfin, le projet d'un disque de 120 cm est resté sans

1109Voir supra, « Le moulage des cylindres ».
1110Pathé, Conseils d'administration, séance du 11 août 1908, livre 2, p. 1.
1111Une  quinzaine  de  ces  disques  gigantesques  à  écouter :  http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETFormat=50. Ces disques sont présentés  pour la première fois au  Conseil d'administration, séance du 10
novembre 1908, livre 2, p. 12.

250

Tableau  19:  Évolution  du  prix  des  principaux  formats  de  disques  en  France,  tels  qu'annoncés  dans  les
catalogues  des  principaux fabricants  (en  francs).  Les  prix  des  disques  Gramophone,  Zonophone,  Bettini,
APGA, Aérophone, sont en regard des contenus, et n'évoluent pas à la baisse. Seul Pathé, qui vend à prix fixe,
parvient à baisser un peu ses prix en 1913.

Marque et format 1900 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914

Gramophone 17cm simple face 4 à 5 3,5

Gramophone 25 cm simple face 6 à 12,5

Gramophone 25 cm double face 6,25 à 10,5

Gramophone 30 cm simple face 9,35 à 26

Gramophone 30 cm double face 9,35 à 9,85

3,5 1,85

2,25 à 2,75

5,75 à 6,25

3,75 à 5

2,25 à 2,5

4 à 6

APGA 27 cm double face 7,25 à 12

4 à 4,5

1,25

2

3 2,5

4 2,75 3,25

3,5

5 4,5

7 5,5

16 12,5

Zonophone 17cm simple face

Zonophone 17cm double face

Zonophone 25 cm simple face

Zonophone 25 cm double face

Bettini 18 cm simple face

Bettini 24 cm simple face

Aérophone

Pathé 17 cm double face

Pathé 21 cm double face

Pathé 24 cm simple face

Pathé 24 cm double face

Pathé 28 cm simple face

Pathé 28 cm double face

Pathé 35 cm double face

Pathé 50 cm double face
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suite1112, de même qu'un autre de 80 cm d'une autonomie de 15 minutes par face1113.

À partir de 1910, on assiste à un rassemblement de marques chez un même distributeur. Ainsi,

la société de l'Automotion1114 publie fin 1913 un catalogue des invendus de quatre marques :

Compagnie  Internationale  Phonique1115,  Disques  Gabriel  Parès,  Eden  société

ondographique1116,  et  APGA1117.  Ces  disques,  qui  valaient  de  7  à  12  francs  lors  de  leur

lancement  en  1906,  l'Automotion  les  liquide  à  prix  fixe  de  2,50.  L'APGA,  Association

phonique des grands artistes qui faisait  des disques de bonne qualité,  mais parmi les plus

chers du marché, disparaît du marché début 1910. Cette mutualité, dont il a déjà été question

plus haut1118, visait à procurer à ses artistes une meilleure rétribution au gré de ses ventes.

Début 1910, Pathé rachète les presses à disques de la maison APGA1119, puis achète le droit

d'employer les artistes exclusifs de cette société1120 et les publie avec une mention spéciale sur

ses disques1121.

On a vu que certains des industriels du disque ou du phonographe disposaient de l'assistance

de maisons spécialisées dans la vente à crédit, mais évidemment ils disposaient aussi d'autres

modes de diffusion, qui restent néanmoins difficiles à identifier. Des boîtes de cylindres, ainsi

que  certaines  pochettes  de  disques,  apportent  un  élément  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs :

l'identité  et  l'adresse  de  ces  distributeurs.  On  a  recensé  environ  140  de  ces  timbres  de

distributeurs, disponibles sous forme de tableau en annexe 6, et on peut en voir une centaine

photographiés sur la Phonobase1122. 

Souvent, il  s'agit de l'horloger local ou du marchand de vélos1123 qui propose un dépôt de

1112« On étudie en ce moment la fabrication d’un disque de 1m20 de diamètre,et malgré les grandes difficultés
que présente l’établissement des galvanos d’une dimension aussi considérable, on espère pouvoir arriver dans
quelques mois au résultat désiré », Pathé, Conseils d'administration, séance du 30 mars 1909, livre 2, p. 35.
1113Conseil d'administration, séance du 7 septembre 1909, livre 2, p. 56.
1114Répertoire des disques de l'Automotion, capital 3 millions, 29 rue Salneuve, Paris, succursales Lyon, 9 rue
Pierre Corneille, Bordeaux 17 rue Huguerie, (1913), 64 p.
111513 faces de disques CIP : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=cip+
111618 faces de disques Eden : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=eden
1117240 faces de disques APGA : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=apga
1118On a évoqué l'APGA dans le chapitre I, sous la rubrique « Conditions ouvrières ».
1119« La société APGA ayant  8  presses  à  vendre,  nous les  lui  avons  achetées  au  prix de 5  000 francs  pour
augmenter notre outillage », Pathé, Conseils d'administration, séance du 25 juillet 1910, livre 2, p. 113.
1120« Les conventions avec la société APGA ont reçu un commencement d’exécution par le versement que nous
avons fait de la somme de 15 000 francs qui représente l’allocation de 0,10 centimes pour les disques provenant
de la collection d’artistes de l’APGA et vendus par nous, Pathé, Conseils d'administration, séance du 6 décembre
1910, livre 2, p. 138.
112169  faces  de  disques  Pathé-APGA  à  partir  de  1911 :  http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETMarque=Pathe+-+APGA. Pour la plupart  de ces  artistes,  en particulier Auguste Affre,  Léonce Bergeret,
Mathilde Comès, Dranem, Jean Noté, Polin, il ne s'agit que d'un retour aux studios de Chatou, qu'ils avaient déjà
connus avant l'aventure mutualiste, comme on peut le constater par ailleurs sur la Phonobase.
1122http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=distributeur
1123On peut voir des exemples d'étiquettes d'horlogers distributeurs de disques et cylindres à l’adresse : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=horlogerie
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phonographes, distribuant une marque spécifique, en particulier Pathé, ou bien il distribue au

contraire  tous les autres  indifféremment.  Bien sûr,  les grands villes  sont servies,  Paris  en

premier , avec 43 adresses différentes recensées sur la période. 

On  en  trouve  nettement  moins  dans  les

autres  grandes  villes :  7  à  Lyon,  6  à

Marseille et Saint-Étienne, 4 à Montpellier

et  Orléans,  3  à  Bordeaux,  Nancy,  Reims

ou Nice, 2 à Moulins, Senlis ou Tourcoing.

Enfin, 39 autres villes, dont 2 en Alsace-

Lorraine, disposent chacune d'au moins un

distributeur entre 1900 et 19141124. L'ouest

semble  peu  desservi,  et  une  carte  de

France  montre  que  ce  réseau  de

distributeurs correspond pour l'essentiel  à

l'axe Paris - Lyon - Marseille.

2.3.3. L'exportation des disques Pathé

Parmi les chiffres de production des disques Pathé, il semble bien difficile d'établir la part

prévue pour l'exportation et, par déduction, d'estimer la part destinée au seul marché national,

mais on soupçonne que bien peu des disques Pathé fabriqués à Chatou ont été exportés. C'est

d'abord la branche cinématographique qui assoit la suprématie internationale de la compagnie.

Le conseil d'administration le confirme d'ailleurs à plusieurs occasions, comme par exemple :

Les affaires du cinématographe prennent une grande ampleur à l'étranger,  même en Allemagne et en
Angleterre, où le phonographe est si peu actif.1125

De fait, les disques des répertoires étrangers ne sont pas pressés à Chatou, et pour éviter des

frais, Pathé construit, pour la diffusion de ses disques, des usines à l'étranger :

D’autre part, on établit une fabrique de disques à Moscou de manière à éviter les frais de transport et les
droits  très  onéreux  de  douane,  et  nous  fondons  les  plus  légitimes  espérances  sur  notre  succès  en
Russie.1126 […] 

L’usine de Moscou sera bientôt en pleine marche et l’usine de Bruxelles sera en fonctionnement le 1 er

1124Ces  villes  sont  Amiens,  Asnières,  Besançon,  Béziers,  Billancourt,  Boulogne,  Carcassonne,  Charleroi,
Clermont, Clermont-Ferrand, Croix, Douai, Genève, Grenoble, Hyères,  Le Kremlin Bicêtre,  La Rochelle, Le
Mans, Levallois-Perret, Liège, Lille, Mâcon, Millau, Montargis, Mulhouse, Nantes, Narbonne, Nevers, Oyonnax,
Perpignan,  Saint  Amour,  Jura,  Sainte  Savine,  Schiltigheim,  Songeons,  Strasbourg,  Tarare,  Toulon,  Tournai,
Troyes, Villeneuve sur Lot.
1125Pathé, Conseils d'administration, séance du 20 février 1906, livre 1, p. 253.
1126Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1906-1907, FJSP, [Hist D 814-1-13].
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août prochain.1127 […] 

À Vienne, nous avons aménagé une usine pour la fabrication des disques et le montage des appareils ; on
évitera  ainsi  les  frais  considérables  de  douane  et  de  transport,  et  nos  affaires  en  Autriche-Hongrie
s’étendront plus facilement1128.

Le fonctionnement de l'usine de Bruxelles, installée en réalité à Forest, débute en septembre

1908.  Début  1909 elle  produit  de  3 à  4 000 disques  par  jour1129.  La  main  d’œuvre  y  est

excellente et très abondante, d’autre part les salaires sont de 50% moins élevés que ceux de

l’usine de Chatou1130. Sa production est destinée principalement à la Belgique, à l'Angleterre

et aux pays d'Extrême-Orient.1131

Il est intéressant de noter que l’enregistrement des morceaux de chant et de musique continue de se faire
rue de Richelieu. Nous possédons 23 répertoires différents, français, italien, russe, anglais, chinois, etc.,
comprenant environ 20 000 morceaux dans toutes les langues, même en grec, hébreu, arménien1132.

Cette impressionnante liste ne renseigne en rien sur la proportion de ces disques en langues

étrangères dans la production globale de la compagnie. Il est extrêmement difficile de trouver

dans le monde des disques Pathé de cette époque dont l'exotisme puisse égaler celui de cette

énumération,  destinée surtout à faire impression auprès d'actionnaires réunis en assemblée

générale1133. On pourrait imaginer, pourtant, que les colonies d'Afrique du Nord permettent

une diffusion de certains d'entre eux mais, là encore,  le seul exemple disponible après de

nombreuses démarches et recherches, n'est pas probant1134.

En Allemagne, les affaires de Pathé ne semblent pas plus heureuses. Le projet longuement

préparé de la création de la Deutsche Pathé Gesellschaft, sous la codirection d'Émile Pathé et

d'un représentant de la maison Carl Lindström, le principal industriel outre-Rhin, se solde par

un échec. Cette raison sociale devait vendre en Allemagne des disques pressés par Pathé en

Belgique,  tandis que Lindström fournirait  les phonographes pour ces disques1135.  Ce projet

ayant échoué, Pathé devra se cantonner à un magasin de vente à Berlin, qui ouvre ses portes

en septembre 19091136.

Seule la Russie semble présenter un potentiel, néanmoins bien difficile à exploiter. Du temps

1127Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D 814-1-14].
1128Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1909-1910, FJSP, [Hist D 814-1-18].
1129Conseils d'administration, séance du 9 mars 1909, livre 2, p. 31, séance du 7 septembre 1909, p. 56.
1130Ibid., séance du 9 mars 1909, livre 2, p. 31.
1131Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1908-1909, FJSP, [Hist D 814-1-16].
1132Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D 814-1-14].
1133Seulement cinq faces de disques Pathé en langue russe : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=ПАТÉ. Deux faces du répertoire indien : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=repertoire+indien. Quelques exemples de disques Pathé chinois diffusés à la toute fin de la dynastie Qing : 
http://www.archeophone.org/cylindres_musiques/Chine/chinese_records.php
1134Un seul disque Pathé algérien, deux faces (vers 1907) : http://www.phonobase.org/8948.html et 
http://www.phonobase.org/8949.html
1135Pathé, Conseils d'administration, séance du 9 mars 1909, p. 31, séance du 6 mai 1909, livre 2, p. 40.
1136Ibid., séance du 8 juillet 1909, livre 2, p. 47, séance du 9 novembre 1909, livre 2, p. 63.
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du  cylindre,  Pathé  avait  déjà  produit  des  enregistrements  à  destination  de  ce  pays,  mais

toujours en nombre fort  réduit,  au point qu'ils  furent longtemps réputés inexistants1137.  En

février 1908, Émile Pathé et Albert Ivatts, l'administrateur délégué de la compagnie, vont en

Russie en vue de régler l'organisation d'affaires1138 qui s'avèrent complexes. La question des

droits  d'auteur  est  en  discussion  à  la  Douma  pour  plusieurs  années  et,  jusqu'à  1911,

Gramophone  tente  de  traiter  directement  avec  les  éditeurs  russes  pour  l'exclusivité  des

reproductions phonographiques1139. Néanmoins, en 1909, le gouvernement russe publiait un

oukase  autorisant  l'ouverture  d'une  société  Pathé  en  Russie,  moyennant  la  délégation  de

200 000 roubles de son capital.

Les formalités relatives à l’obtention de cet Oukase ont duré une année, et nous avons à vaincre un très
grand  nombre  de  difficultés  administratives  qui  sont  inhérentes  à  l’organisation  de  la  bureaucratie
russe.1140 

En somme,  les  affaires  sont  difficiles  en  Russie  où,  fin  1911,  une  crise  financière  vient

aggraver  une situation  agricole,  commerciale  et  financière  médiocre,  laissant  à  Pathé  des

investissements irrécouvrables et des créances douteuses1141.

Aux États-Unis,  la  protection  de certains  brevets  doit  cesser  en février  19121142,  et  Pathé

compte introduire ses produits dans ce pays. À ce propos, et sur les activités phonographiques

de Pathé à l'étranger en général, un témoignage nous est apporté par la concurrence, celle de

Gramophone.  Dans  un  courrier  envoyé  à  Eldridge  R.  Johnson,  co-fondateur  et  principal

représentant de la maison Victor Talking Machine Company aux États-Unis, Alfred Clark rend

compte avec sérénité de l'état de la concurrence possible de Pathé en Amérique, mais aussi

partout ailleurs dans le monde1143 :

1137Quatre cylindres russes de Félia Litvinne, soliste de S.M. Le Tsar (1904), retrouvés en 2013, musiques de
Balakirev, Nápravnick, Rubinstein, Tchaïkovski :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=2013-05-28. À propos de leur existence, ainsi que de celle
du cylindre Céleste évoqué plus haut (chapitre II, « Limites temporelles et découpes sauvages »), voir la note de
Ward Marston, le meilleur ambassadeur de la réédition de documents sonores rares : « Catalogues indicate that
ten selections were issued but sadly, only five are known to exist […] I also hoped that, by waiting, the five
missing Pathé titles would somehow come to light », livret du double CD The Complete Félia Litvinne, Marston
52049-2 (2006), p. 31, texte complet en ligne : http://www.marstonrecords.com/litvinne/litvinne_ward.htm
1138Pathé, Conseils d'administration, séance du 9 mars 1909, livre 2, p. 31.
1139Ibid.,  séance du 6 mai1909, livre 2, p. 42, séance du 7 juin 1909, livre 2, p. 44, séance du 10 janvier 1911,
livre 2, p. 140.
1140Ibid., séance du 8 juillet 1909, livre 2, p. 47.
1141Ibid., séance du 13 décembre 1911, livre 2, p. 205, et 6 février 1912, p. 213.
1142Ibid., séance du 9 novembre 1909, livre 2, p. 64.
1143« Pathé Frères do most of their talking machine business in France, and undoubtedly the second country of
importance to them is Russia. [...] the high-class trade is entirely in our hands there [in France], as it is in every
other country where Pathé competes with us. In Russia he has the same cheap trade, but it is not as important by
any means as the French trade. In England he does practically nothing, and in Germany he made within the last
eighteen months a determined effort to enter this market, spending large sums of money for this purpose, but
without success. […] I had heard of their attempt to start an American Company when I was in Paris last week.
[…] They have attempted to do business in the Far East, and have cut prices considerably in India, but they have
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Pathé frère réalise l'essentiel de son activité phonographique en France, et sans aucun doute le deuxième
pays d'importance pour eux est  la Russie […] le marché  de luxe est  entièrement  pour nous ici  [en
France], comme c'est le cas dans chaque autre pays où leur concurrence s'exerce contre nous. En Russie,
ils  visent  le  même marché  pas  cher,  qui  n'est  en  rien  comparable  à  celui  du  marché  Français.  En
Angleterre  il  ne  fait  pratiquement  rien,  et  en  Allemagne  il  a  développé  ces  18  derniers  un  effort
déterminé pour pénétrer ce marché, dépensant de fortes sommes dans ce but, sans succès. […] J'avais
entendu parler de leur tentative pour lancer une compagnie américaine quand j'étais à Paris la semaine
dernière […] Ils ont tenté de faire des affaires en Extrême-Orient, et ont fait beaucoup baisser les prix en
Inde, mais ils n'ont fait de remarquable nulle part, et je pense que l'on peut dire en confiance qu'hormis la
France, et peut-être la Russie, ils n'ont aucune importance. Vous pouvez être sûr maintenant qu'ils ne font
rien de comparable à nous en qualité et en conséquence je pense que vous pouvez être tranquille au sujet
de leur concurrence future en Amérique.

Finalement,  ces  divers  éléments  sur  la  diffusion  internationale  des  disques  Pathé  nous

amènent à dire que celle-ci est restée modeste en regard de la production nationale et que cette

diffusion a été principalement assurée avec des disques produits hors de l'usine de Chatou, à

Bruxelles notamment. Il existe à partir de 1910 une statistique de l'exportation française en

poids,  des  phonographes,  gramophones  et  accessoires,  qui  représente  de  4487  à  6835

quintaux entre 1910 et 19131144. Si on essaie d'évaluer le poids d'un colis moyen contenant un

phonographe emballé dans sa caisse de bois, à 25 kgs, et qu'on considère le poids moyen d'un

disque Pathé, soit 300 grammes, on peut émettre les quelques hypothèses que voici : 

Prenons le chiffre des exportations en 1910, soit 4 487 quintaux : ce poids peut-être réparti en

12 000 combinaisons de 37 kgs, comportant chacune un phono avec 40 disques en moyenne,

ou 14 000 combinaisons de 31 kgs, avec 20 disques seulement. On a alors l'hypothèse d'une

exportation  de  280 000 à  480 000 disques,  soit  un  dixième  de  la  production  annuelle  de

Chatou. Encore a-t-on, dans ce calcul, placé Pathé comme seul exportateur de disques pressés

en  France,  ce  qui  n'est  peut-être  pas

exactement  vrai :  des  maisons  comme

APGA ou Aérophone ont peut-être un peu

exporté vers les colonies.

Quoi  qu'il  en  soit,  les  rares  chiffres  de

production de l'usine de Chatou dont nous

disposons  sont  donc à  considérer,  dans  leur  très  grande  majorité,  comme  destinés  à  une

distribution nationale.

made no headway anywhere, and I think we can safely tell you that outside of France, and possibly Russia, they
are of no importance. You may be quite sure to-day that they put out nothing that competes with us in quality,
and therefore I think you can rest easy as regards their future competition in America ».  Lettre à Eldridge R.
Johnson, 7 février 1912, EMI Group Archive Trust, document non coté :
 http://www.archeophone.org/ressources/EMI0.pdf, p 2.
1144Direction générale des douanes,  Tableau général du commerce et de la navigation, commerce de la France
avec ses colonies et les puissances étrangères, Paris, imprimerie nationale, 1896-1928, années 1910 à 1913.
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Tableau  20:  Production  et  diffusion  de  disques  et  cylindres  en
France  entre  1893  et  1914,  récapitulatif  des  estimations  en
millions d'unités.

25
25

Disques d'importation, 1899-1905 <5
25

Disques marques concurrentes 1906-1914 25
Part des disques exportés, à retrancher

Cylindres sauf Pathé 1893-1908
Cylindres Pathé 1896-1908

Disques Pathé 1906-1914

10 %
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Avec un peu moins de 100 millions de disques ou cylindres produits, qui pouvaient être lus

sur au moins deux millions de machines parlantes, la France de la Belle Époque a tout de

même connu une production phonographique de masse. Il en découle une sonorisation dont il

reste bien des traces, restées cependant difficiles à mettre en évidence tout au long du XXe

siècle, principalement du fait des ravages du temps et de la discrétion de certaines sources.

L'extrême majorité de ces disques a volé en éclats, les cylindres ont moisi. Des 50 millions de

cylindres  produits,  on  peut  estimer  sans  risque  qu'il  reste  globalement  moins  de  25 000

survivants audibles à découvrir, toutes collections confondues, soit un survivant aujourd'hui

pour 2 000 fabriqués à l'époque. Quant aux deux millions de phonographes, à répartir sur 11,5

millions de foyers pour 41 millions d'habitants1145, soit un peu moins d'un foyer sur cinq, ils

sont partis dans leur extrême majorité à la ferraille.

Si ces données pouvaient être revues à la hausse, elles resteraient encore modestes en regard

des chiffres de la production anglaise, rendus disponibles dans l'ouvrage de Peter Martland,

paru récemment1146. D'après ce livre, c'est un foyer sur trois qui était équipé au Royaume-Uni

en 19141147. Les chiffres ont cependant un profil bien différent : ainsi, tandis que sur l'exercice

1909-1910, la Gramophone Company vendait 1 877 290 disques au Royaume-Uni1148, Pathé

vendait  3 478 974  disques  en  France  durant  le  même  exercice1149.  Mais  tandis  que  Pathé

représente une grande part de marché en France, Gramophone, qui vise la clientèle la plus

fortunée, ne représente qu'une modeste part sur le marché britannique. 

Le reste du marché en Angleterre est pris localement par de nombreux autres fabricants. Ainsi

Peter Martland, qui base ses chiffres sur des sources qui n'ont pas leur équivalent en France

pour  l'époque,  estime-t-il  que  8  millions  de  disques  se  sont  vendus  au  Royaume-Uni  en

19111150, et 15 millions en 19141151, ainsi que 500 000 phonographes pour cette seule année.

Ces valeurs incluent également l'importation depuis l'Allemagne, qui occuperait selon lui un

tiers  du marché  au  Royaume-Uni,  tandis  que j'ai  estimé,  pour  ma part,  que la  valeur  de

l'exportation  allemande  de  disques  vers  la  France  a  été  inférieure  à  un  cinquième1152 du

1145Claude Taffin, « Deux fois plus de logements qu'il y a un siècle »,  Économie et statistique, n° 240, février
1991, p. 79-83 ; voir en particulier « Les logements depuis un siècle » et le tableau associé, p. 82 :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/estat_0336-1454_1991_num_240_1_5530.
1146Peter Martland, Recording History..., op. cit.
1147Ibid., p. XVIII et p. 72.
1148Ibid., tableau p. 162.
1149Pathé, Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1909-1910, FJSP, Hist D 814-1-18.
1150Peter Martland, Recording History..., op. cit., p. 72.
1151Ibid., p. XVIII et p. 72.
1152Parmi les  5 600 faces  de disques audibles  sur  la  Phonobase,  on en  trouve 1 100,  soit  20 %, qui  ont  été
importées d'Allemagne par Ullmann : 600 sont des Odéon de 1903-1910, 500 des Zonophone de 1902-1904.
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marché français. Toujours sur le plan des chiffres, il est également intéressant de noter dans

cet ouvrage qu'il faut attendre 1924-1925 et les exercices suivants pour que Gramophone en

Angleterre  retrouve et  dépasse son chiffre  de production de l'exercice 1913-19141153.  Pour

servir  l'histoire  comparative,  la  grande  inconnue  est  justement  cette  puissante  industrie

allemande, dont le représentant le plus emblématique n'est pas Émile Berliner, père du disque,

mais Carl Lindström (1862-1932), inventeur suédois qui fonde à Berlin la Carl Lindström

A.G.,  en  18931154.  Son  conglomérat  abrite  notamment  les  marques  Odéon  et  Beka,  qui

comprennent des répertoires dans de nombreux pays et dont la production internationale est

bien plus visible que celle des répertoires internationaux de Pathé1155. 

En Europe, l'activité a été bien sûr très réduite pendant la guerre, cependant, elle ne fut pas

sans doute pas nulle. Le catalogue Pathé de 1916 est même plus épais en nombre de pages que

ceux d'avant guerre1156. Par ailleurs, un document constitué en vue d'établir la contribution

extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés pendant la guerre

nous renseigne sur la production de disques à Chatou pendant la guerre1157. Aucun chiffre pour

les années 1914 à 1918 n'est produit dans ce dossier, mais la production assujettie à cette

contribution  extraordinaire  s'est  élevée  à  un  peu  plus  d'un  million  d'unités  environ,  pour

l'année 1919. Enfin, toujours au profit de la comparaison, il n'est pas inutile de rapporter les

chiffres de production américains pour 1914, estimés à 27,2 millions de disques et cylindres,

puis 107 millions en 19191158. 

1153Gramophone vend 3 867 406 disques en 1913-1914, et 4 373 750 en 1924-1925, Peter Martland, Recording
History..., op. cit., tableaux p. 162 et p. 288.
1154Voir la biographie de Lindström par le discographe Rainer E. Lotz, Carl Lindström und die Carl Lindström 
Aktiengesellschaft, Abgerufen am 5. August 2009, fichier PDF : 
http://www.phonomuseum.at/includes/content/lindstroem/aktiengesellschaft.pdf
1155Répertoires exotiques de disques allemands antérieurs à 1914 : 
5 faces de disques Beka portugais et turcs : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=beka ; 
22 faces de disques Zonophone turcs et arabes : 
http://www.archeophone.org/cylindres_textes/liste_disques.php#turk ; 
14 faces de disques Odéon brésiliens : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=janeiro
1156Répertoire des disques Pathé diamètre 29 cm double face, 1916, Corbeil, imp. Crété, 390 p.
1157« Contribution extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés pendant la guerre », 
Centre des Archives économiques et financières (CAEF), Savigny-le-Temple, dossier Pathé, carton B15632.
1158Robert Thérien, L'histoire de l'enregistrement sonore au Québec et dans le monde..., op. cit., p. 109.
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L'historiographie récente décrit la désaffection du public pour la fréquentation des spectacles

vivants comme un phénomène né durant l'entre-deux guerres1159. Dans le même esprit, à cette

époque, une certaine littérature dénonçait déjà ce qu'elle nommait le déclin de la curiosité ou

la  paresse d'audition1160.  Qu'ils  évoquent  loisir  individuel  ou loisir  collectif,  ces  ouvrages

content l'émergence des loisirs, décrivent le cadre du processus d'épanouissement de la vie

privée, à travers les objets techniques de divertissement ou de loisir (lecture populaire, radio,

cyclisme), et présentent ces phénomènes comme fauteurs d'individualisme. Or, déjà en 1900,

l'écoute répétée, rendue possible au phonographe, que n'offrent ni le concert, ni le cinéma, a

très tôt pu ouvrir le chemin qui conduit à ces processus.

Les disques et cylindres déforment la musique, mais on les produit industriellement en très

grand nombre, et ils se vendent bien. L'écoute collective du phonographe peut se produire au

café, mais plus souvent elle se fait à domicile. Les auditeurs sont alors rarement de grands

bourgeois  et  plus  souvent  des  artisans,  des  commerçants,  des  instituteurs,  des  classes

moyennes1161.

Cependant, la machine parlante a peine à rallier des suffrages d'une part de la société de son

époque.  La  vulgarisation  du  phonographe  s'est  développée  en  dehors  de  toute  démarche

volontariste guidée par l'élite, et on a vu que les seuls témoignages de l'intérieur, consacrés au

studio nous viennent « d'en bas ».

Comme il est habituel pour tout aspect de la vie populaire, l'abondance de discours « d'en haut » sur les
pratiques réelles ou supposées des masses contraste avec le petit nombre des déclarations exprimées par
les intéressés [...] dans le cas des loisirs, le silence est particulièrement pesant et difficile à percer1162.

À  la  lumière  des  écrits  rassemblés  ci-dessous  on  verra  que  le  phonographe  suscite  de

nombreuses  réactions  principalement  hostiles  et  que  l'utilité  ou  la  valeur  artistique  de  la

machine parlante sont fort loin de constituer une évidence pour chacun, bien au contraire. Est-

ce  là  une  réponse  à  l’encontre  d’un  tapage  commercial ?  Est-ce  dû  à  la  qualité  sonore

douteuse de cette nouveauté ? Plus simplement : n’est-ce pas la crainte de quelque chose de

trop nouveau ? On a pu écrire à propos du cinéma :

Le rapport entre culture et divertissement est [...] dès sa naissance, marqué par la double pression de

1159Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin... », art. cit., p. 165-166.
1160André  Cœuroy,  La musique  et  le  peuple  en  France,  Paris,  Stock,  1941,  176 p.,  p. 75-76.  Voir  aussi  les
ouvrages de Louis le Sidaner, Les machines qui parlent..., op. cit.., et de Georges Duhamel, Querelles de famille,
Paris, Mercure de France, 1932, 247 p.
1161Les caisses de cylindres, ou encore les catalogues, lorsqu'ils possèdent une adresse de destinataire, comportent
parfois la mention du métier. On a relevé ainsi l'adresse d'un boulanger (caisse de cylindres), d'un instituteur
(catalogue  l'Automotion),  ou  celle  d’un  chef  d'entreprise  parmi  les  maigres  témoignages  d'usagers,  Voir
notamment : http://www.phonobase.org/8720.html
1162Anne-Marie Thiesse,  « Organisation des loisirs des travailleurs et temps dérobés »,  in Alain Corbin (dir.),
L'avènement des loisirs, op. cit., p. 302-322 ; p. 319.
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l'industrie et des intellectuels. Ceux-ci entendent participer pleinement à ce lien inédit en injectant leurs
compétences  et  leurs  savoirs  dans  les  nouvelles  formes  de  divertissement,  en  écrivant  des  œuvres
spécialement pour le cinéma ou en adaptant pour lui des produits culturels du passé1163.

Rien de tout cela au phonographe, il n'est pas question de créer des œuvres spécialement pour

le disque, du moins pas à cette époque1164. On ne s'attardera pas sur les écrits qui rêvent de

machine  parlante  et  qui ont précédé le  phonographe de longtemps,  inspirant  plus tard les

auteurs  contemporains  de tous  genres,  comme Alexandre Dumas père,  Théophile  Gautier,

Jules Verne ou Villiers de l'Isle-Adam1165. Présentons plutôt quelques-uns des écrits qui, autour

de 1900, s’emparent de la machine parlante, que ce soit au centre d'une fiction ou comme

simple  anecdote :  pamphlets,  nouvelles  d’anticipation,  essais  philosophiques.  Ces  textes

montrent l’impact, avéré ou à craindre, de cette invention dans divers milieux, et dépassent

bien souvent le simple discours sur le mauvais loisir.

1. Une nouveauté décriée dans le milieu intellectuel

1.1. Une vision d'avant-garde pessimiste

La crainte d'une appropriation de l'homme par les machines à communiquer est très largement

développée dans un roman de l’auteur naturaliste et diplomate portugais José Maria de Eça de

Queirós (1845-1900), parfois surnommé le Zola portugais, et considéré aujourd’hui comme

une figure majeure de la littérature mondiale. Ce roman, A cidade e as serras, "La ville et les

montagnes", publié en 1901, soit un an après sa mort, n’a été traduit en français qu’en 1991

sous le titre 202, Champs-Elysées1166.

L’histoire se déroule, en effet, dans ce Paris que Eça de Queirós avait beaucoup fréquenté1167,

et  c’est  pourquoi  nous  en  parlons  ici.  Jacinto,  portugais  fortuné  établi  à  Paris,  jouit  des

1163Gabriella Turnaturi,  « Les métamorphoses du divertissement citadin dans l'Italie unifiée (1870-1915) »,  in
Alain Corbin (dir.), ibid., p. 171-190 ; p. 190.
1164Premier  du  genre  en  France,  le  ballet  Giration,  de  Gabriel  Pierné  (1863-1937),  écrit  en  1933  pour  un
enregistrement phonographique, est donné sans orchestre au théâtre des Champs-Élysées en 1934.
1165Ils  ont  tout  de  même pour  auteurs  littéraires  ou  scientifiques  Ovide,  Giambattista  della  Porta,  François
Rabelais, Cyrano de Bergerac, ainsi que quelques anonymes. Ovide évoque les paroles enterrées du barbier du
roi  Midas,  restituées  par  les  roseaux  au  vent (Métamorphoses,  XI,  146-193).  Rabelais  conte  les  « paroles
gelées » entendues par Pantagruel (Quart livre, 1552, chapitre LV, « Comment en haulte mer Pantagruel ouyt
diverses parolles degelées », et chapitre LVI, « Comment entre les parolles gelées Pantagruel trouva des motz de
gueule »). Giambattista della Porta, au livre XIX, chapitre 1 de sa Magia Naturalis (Naples, 1589), expose son
projet de conserver des sons dans des tuyaux. Un document anonyme, le  Courrier véritable, au bureau des
postes établi pour les nouvelles hétérogènes (1632), évoque les aventures imaginaires du capitaine Vosterloch et
les « esponges de l'ile Cromatique », qui enregistrent et peuvent restituer au loin messages et concerts. Il a peut-
être  inspiré Cyrano de Bergerac qui explique dans son  Histoire comique des Estats et  Empires de la Lune,
publiée avec ses œuvres en 1656, comment les Lunaires utilisent « des livres presque semblables à nos horloges
[…] où pour apprendre […] on n'a besoin que des aureilles ».
1166José Maria Eça de Queiroz,  202 Champs-Elysées  (A cidade e as serras),  traduit du portugais par Marie-
Hélène Piwnik, Paris, La Différence, 1991, 242 p.
1167Eça de Queirós fut consul du Portugal à Paris de 1888 à sa mort.
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meilleurs fruits du progrès technique d’alors : vaste bibliothèque à son domicile, télégraphe,

téléphone,  phonographe,  théâtrophone,  fiacre  automobile,  il  peut  tout  gérer  depuis  son

luxueux  domicile.  Ses  affaires  tout  d’abord :  il  reçoit  par  télégraphe  les  dépêches  de  la

Bourse,  ainsi  que  le  journal,  et  donne  ses  ordres  au  téléphone.  Le  phonographe,  le

théâtrophone, ainsi que sa bibliothèque, assurent ses loisirs.

Tout irait bien, si ce n’était l’ennui. Jacinto est tout simplement absorbé par ses appareils,

incapable de vie sociale normale. C’est finalement la rencontre de sa future femme qui le

ramènera vers la maison familiale, le château resté abandonné dans la montagne portugaise,

loin des lumières de la ville.

A cidade  e  as  serras est  en  fait  le  développement  d’une  nouvelle  de  Eça  de  Queirós,

Civilização, publiée en 18921168, qui représente probablement dans la littérature la première

satire  de  ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui  le  snobisme  du  geek,  du  mordu  de  gadgets

technologiques.1169 Le narrateur rend visite à son ami Jacinto, qui vit enfermé dans son palais,

entouré de toutes les richesses possibles, en particulier de ce qui est alors le dernier cri en

matière de technologies de communication :

"Ce qui toutefois imprimait le plus complètement à ce bureau un prodigieux caractère de civilisation,
c'était, sur leurs socles en chêne, les grands appareils à faciliter la pensée - la machine à écrire, les auto-
copieurs, le télégraphe en morse, le phonographe, le téléphone, le théâtrophone, d'autres encore, tous en
métal brillant, tous munis de longs fils. Constamment des sons brefs et secs résonnaient dans l'air tiède
de ce sanctuaire.  Tic, tic, tic ! Dring, dring, dring ! Crac, crac, crac ! Trrr, trrr ! … C'était mon ami en
communication. Tous ces fils plongeaient dans les forces universelles. Et elles n'étaient malheureusement
pas toujours sages et disciplinées !"

Le  narrateur  décrit  ainsi  comment,  alors  que  Jacinto  voulait  faire  une  démonstration  du

phonographe  à  des  amis,  une  maladresse  fausse  quelque  ressort  et  l'amène  à  répéter,  de

manière inlassablement ironique, l'enregistrement de la voix caverneuse du conseiller Pinto

Porto prononçant un lieu commun de toutes les époques :

Merveilleuse invention ! Qui n'admirera les progrès de ce siècle !

Or,  cette  expression  est  absolument  conforme  à  la  phrase  authentique  effectivement

prononcée par Ernest Renan, et avec quelle emphase ! sur un des cylindres de Gustave Eiffel :

[…] Je disais tout à l'heure, ah mon cher, mon vieil ami, Monsieur Berthelot, le, la découverte, que dis-je,
le  phonographe,  me  paraît  la  chose  la  plus  étonnante  du  XIXe  siècle,  [quelques  mots  inaudibles]
merveilleuse invention1170.

1168Dans la  Gazeta de Noticias (Rio de Janeiro), les 16, 17 18, 21 et 23 octobre 1892. Cité dans  Marc Gruas,
« Eça de Queirós, chroniqueur-traducteur-citateur dans la Gazeta de Notícias de Rio de Janeiro », Lisbonne,
Instituto Superior de Línguas e Administração, 2009, 56 p., p. 2, pdf  en ligne :
 http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00425329.
1169José Maria Eça de Queirós, Une singulière jeune fille blonde (Singularidades de uma rapariga loira), traduit
du portugais et annoté par Marie-Hélène Piwnik, Paris, Gallimard, Paris, 1997, coll. «  Folio bilingue », 304 p.
« Civilisation » (Civilização) se trouve aux p. 141-221.
1170« Nous vous remercions de cette charmante soirée... », cylindre enregistré au domicile de Gustave Eiffel le 17
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Jacinto est évidemment lassé de tous les trésors qui l'entourent ("Quelle barbe !") et, grâce à

l'intervention  du  narrateur,  il  retrouve  les  joies  des  plaisirs  simples  de  la  campagne.

Civilizaçäo est une des premières œuvres littéraires à établir une critique radicale du culte de

la machine et à chanter le retour à la nature et dans ce contexte, le phonographe occupe une

place centrale dans le maquis des instruments, archétype de ces appareils à faciliter la pensée,

que l'auteur désavoue. Ce roman reflète la crainte que Jules Renard émettait déjà plusieurs

années auparavant, de façon similaire, d'une mainmise des machines sur l'homme, ou d'une

forme de déshumanisation liée à l'omniprésence des machines :

Un jour, on mettra des phonographes dans les pendules. Elles diront, au lieu de sonner « Il est 5 heures, 8
heures. » On leur répondra. « Tu retardes ou tu avances. » Nous causerons avec le temps. Il s'arrêtera
pour tailler une bavette, comme un simple concierge ou une bonne chez le fournisseur.1171

Dans un tout autre genre, Alphonse Allais nous a déjà montré qu'il s'y connaissait bien en

phonographes, et notamment

ces phonographes Stentor1172, auprès desquels les trompettes de Jéricho ne semblent que pâles flûtiaux1173.

Derrière le titre sans hermétisme de l'historiette d'où est tiré la présente citation,  l'humour

d'Alphonse  Allais  nous  enseigne  que  le  phonographe  peut  être  l'auxiliaire  précieux  d'un

gendre  excédé.  Ailleurs,  il  nous  enseigne  que  la  machine  parlante  peut  avantageusement

remplacer le maire au cours de cérémonies de mariages abrégées1174. Enfin, il nous apprend

comment,  en  Amérique,  le  phonographe  peut  être  le  support  de  curieuses  manifestations

patriotiques :

Dans le vaste hall de l’hôtel, devant tout le monde debout et tête nue, un phonographe-stentor dégoisa,
sans  fatigue  apparente,  tout  le  répertoire  national  des  États-Unis,  depuis  le  Yankee-Doodle jusqu’au
Come along, you dirty German !1175

L’irruption brutale de la machine parlante dans le quotidien inquiète en quelque sorte. De

même, on craint l’absence de poésie d’un monde entièrement mécanisé, dans lequel même la

musique serait en boîte.

Dans les  Lettres  de Malaisie,  (1898),  utopie  de Paul  Adam1176,  on trouve le  phonographe

février 1891, op. cit., de 00:00:20 à 00:00:39.
1171Jules Renard,  Journal, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, rééd. 1982, 1431 p., « 6 octobre
1889 », p. 37.
1172« Le Stentor (phonographe géant) », marque n° 61404, pour désigner des phonographes et  graphophones,
déposée le 16 février 1899, par la Cie. Générale de cinématographes, phonographes et pellicules [Pathé], source
INPI, voir aussi Henri Chamoux, Recueil des dépôts de marques phonographiques..., op. cit., p. 5, ou p. 11 du
fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
Le terme Stentor désigne la reproduction en France du format de cylindre nommé Concert aux États-Unis.
1173Alphonse Allais, Ne nous frappons pas, Paris, Éditions de la Revue Blanche, 1900, 335 p. : « Secourue par la
science, l’ingéniosité humaine arrive à bout de tout, même des belles (?)-mères », p. 285-290. 
1174Alphonse Allais, Ibid., « Excellente innovation », p. 257-262.
1175Alphonse Allais, Ibid., « L'idée de Patrie chez les Américains », p. 153-157.
1176Paul Adam, Lettres de Malaisie, Paris Éditions de la Revue Blanche, 1898, 238 p.
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partout.  Paul  Adam  (1862-1920),  écrivain,  auteur  d'un  célèbre  Éloge  de  Ravachol,  est

notamment auteur de romans utopiques. Quelques idées des Lettres de Malaisie ont un avant-

goût de science-fiction : un phonographe omniprésent auquel on ne peut se soustraire avertit

les habitants des accidents, de la température, déclame une chronique ou un conte. Il reste

bien peu de place pour la liberté individuelle dans cet univers extrêmement réglementé, d’où

tout imprévu, tout désir sont bannis. 

En 1895, Octave Uzanne et Albert Robida publiaient à Paris

les Contes pour les bibliophiles1177. La valeur de ce recueil

de onze nouvelles d'anticipation traitant toutes de livres ou

d'imprimerie,  réside  notamment  dans  les  illustrations

d’Albert Robida (1848-1926). L'importance de Robida pour

l’histoire des romans d’avant-garde, et de leur illustration,

est presque aussi grande que celle de Jules Verne. 

On attribue 60 000 dessins environ à ce fin caricaturiste, qui

est  également  l’auteur  ou  l’illustrateur  de  plus  de  200

ouvrages1178. Un  des  premiers  récits  de  Robida,  paru  en

1879 :  Les  voyages  très  extraordinaires  de  Saturnin

Farandoul dans les 5 ou 6 parties du monde et dans tous

les pays connus et même inconnus de Monsieur Jules Verne,

est une franche satire des récits du fameux écrivain de la maison Hetzel. Mais Albert Robida

ne se limite pas à la seule parodie ; il attaque la société contemporaine et future, fustigeant le

racisme et  le  bellicisme1179.  La fin  des livres,  une des onze nouvelles  de  Contes  pour les

bibliophiles1180,  comporte  de  nombreuses  illustrations  d'anticipation  mettant  en  scène  le

phonographe, parmi lesquelles on note entre autres, avec un arrière plan fantastique et glaçant

d'improbables  gratte-ciels,  la  représentation  d'une  jeune  Parisienne  sur  son  balcon  de  fer

forgé, qui se délasse en écoutant un phonographe portant la mention « 12 poètes assortis ». 

1177Octave Uzanne, Albert Robida, Contes pour les bibliophiles, Paris, Librairies-imprimeries réunies, 1895, 230
p.
1178Philippe Brun; Albert Robida 1848-1926, sa vie, son œuvre, Le Cercle de la Librairie, 1989, 252 pages.
1179Également de Robida, Le vingtième siècle (1882) raconte la vie quotidienne dans les années 1950. Dans La
Guerre au vingtième siècle (1883), il décrit assez exactement les armes nouvelles, sous-marins, hélicoptères,
missiles autoguidés, gaz de combat, armes biologiques. Il décrit également les désastres écologiques liés à la
production de l’industrie chimique. L’œuvre de Robida se complète sur le même mode par  La vie électrique
(1891). Suivront L'horloge des siècles (1902) qui voit le temps aller soudain à reculons, et enfin L'ingénieur Von
Satanas (1919), grand réquisitoire contre la guerre.
1180Albert Robida, Octave Uzanne, « La fin des livres », dans Id., Contes pour les bibliophiles, op. cit..., 

p. 123 à 145.
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Une  autre  gravure  nous

introduit dans un omnibus

à  cheval  de  la  ligne

Madeleine-Bastille,  dans

lequel  les  passagers  de

tous âges écoutent chacun

au casque les contenus les

plus  variés.  Dans  une

autre  image,  un  démon

présente le phonographe à

Gutenberg  avec  le  titre

suivant, en lettres gothiques : 

L’œuvre  maléficieuse  dicte  phonograf  du  sorcier  Edisonas,
instrument brûlé en place de grêve le…

Dans le texte qui accompagne ces images, les passages les

plus significatifs  évoquent la crainte  de la paresse et  de la

passivité des hommes du futur bercés par une musique ou un

murmure  omniprésents  portés  par  le  phonographe,  et

prévoient  partout  le  développement  d'un  loisir  individuel,

basé sur une écoute personnelle ou collective, mais toujours

égoïste, préfigurant surtout les juke-boxes et les baladeurs.

Je  crois  donc  au  succès  de  tout  ce  qui  flattera  et  entretiendra  la
paresse  et  l’égoïsme  de  l’homme,  [...]  le  phonographe  détruira
probablement l’imprimerie […]. Les auditeurs ne regretteront plus le
temps  où  on  les  nommait  lecteurs  ;  leur  vue  reposée,  leur  visage
rafraîchi, leur nonchalance heureuse indiqueront tous les bienfaits d’une vie contemplative. Étendus sur
des sophas ou bercés sur des rocking-chairs, ils jouiront, silencieux, des merveilleuses aventures dont des
tubes flexibles apporteront le récit dans leurs oreilles dilatées par la curiosité.  […] il se fabriquera des
phono-opéragraphes de poche, utiles pendant l’excursion dans les montagnes des Alpes ou à travers les
Cañons  du  Colorado  […]  chaque  table  de  restaurant  sera  munie  de  son  répertoire  d’œuvres
phonographiées, de même les voitures publiques, les salles d’attente, les cabinets des steamers, les halls
et les chambres d’hôtel posséderont des phonographotèques à l’usage des passagers1181.

À l'instar de l'archidiacre Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris, on croit voir exprimer de

nouveau, avec ou sans dérision, que Ceci tuera cela, sentence hermétique, qui signifie dans le

roman de Victor Hugo que Le livre va tuer l'édifice1182. On exprime la peur d’un changement

vers l'inconnu dont l'importance serait comparable à celle de l’invention de l’imprimerie au

XVe siècle.

1181Ibid., p. 140.
1182Le titre complet du roman de Victor Hugo, publié en 1831, est Notre-Dame de Paris, 1482.
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Illustration 28: Dans l'omnibus Madeleine-Bastille, tandis que l'homme au melon écoute
à  la  fois  la  philosophie et  les  auteurs  gais,  l'enfant  nouveau  né  écoute  l'économie
politique. Octave Uzanne, Albert Robida, Contes pour les bibliophiles... op. cit., p. 142.

Illustration  29 :  Un démon présente  de
phonographe  à  Gutenberg.  Octave
Uzanne, Albert Robida, Contes pour les
bibliophiles... op. cit., p. 133.



Ces  visions  futuristes,  qui  préfigurent  les  positions  de  Georges  Duhamel  ou  de  Louis  le

Sidaner1183, révèlent elles aussi certaines perceptions négatives que l'on avait à l'époque de

l'invention du phonographe.  Le même malaise peut  cependant  se produire  à l'occasion de

situations vécues :

Je retrouvai là un de mes anciens camarades, que pendant dix ans j'avais vu presque tous les jours. On
demanda à nous représenter. J'allai donc à lui et il me dit d'une voix que je reconnus très bien: "C'est une
bien grande joie pour moi après tant d'années." Mais quelle surprise pour moi. Cette voix semblait émise
par  un  phonographe  perfectionné,  car  si  c'était  celle  de  mon ami,  elle  sortait  d'un  gros  bonhomme
grisonnant que je ne connaissais pas, et dès lors il me semblait que ce ne pût être qu'artificiellement, par
un truc de mécanique, qu'on avait logé la voix de mon camarade sous ce gros vieillard quelconque.

[...] Décidément il me semblait que c’était quelqu’un d’autre,  quand tout d’un coup j’entendis, à une
chose que je disais, son rire, son fou rire d’autrefois, celui qui allait avec la perpétuelle mobilité gaie du
regard. [...]

Le rire cessé, j'aurais bien voulu reconnaître mon ami, mais comme dans l'Odyssée Ulysse s'élançant sur
sa mère morte, comme un spirite essayant en vain d'obtenir d'une apparition une réponse qui l'identifie,
comme le visiteur d'une exposition d'électricité qui ne peut croire que la voix que le phonographe restitue
inaltérée,  ne soit  tout  de même spontanément  émise par  une personne,  je cessai  de reconnaître  mon
ami.1184

Fiction et réalité semblent d'accord pour exprimer les mêmes effets ressentis face à la machine

parlante.

1.2. Une invention bruyante et inutile

Certes on trouve les textes positivistes de Jules Verne, ou ceux de vulgarisateurs scientifiques

tels que Théodore du Moncel, Amédée Guillemin, Louis Figuier, qui précèdent l'avènement

de l'industrie phonographique. On trouve également plus tard ceux d'autres vulgarisateurs à la

solde d'une compagnie de phonographes, comme Émile Gautier1185 : tous glorifient ou louent

l'invention de manière plus ou moins suspecte. Il est en revanche bien difficile de trouver des

écrits de musiciens académiques au sujet de ce qu'ils pensent des premiers vagissements du

phonographe. Cependant, leur pensée semble s'exprimer clairement dans l'anecdote suivante,

rapportée  par  Horace  Hurm,  qui  raconte  comment,  lorsqu'il  était  encore  un  jeune  élève

hautboïste,  entre  1896 et  1898,  il  s'enregistrait  au phonographe,  espérant  ainsi  évaluer  sa

progression en vue d'intégrer le Conservatoire national de musique :

« S'entendre c'est se critiquer. Se critiquer c'est se corriger ». Aussi, grâce à ce merveilleux instrument
de travail, nos progrès ont été tels que deux ans après nous entrions premier sur douze concurrents, à la
classe de hautbois du Conservatoire national de musique de Paris.1186

Il informe alors son maître Théodore Dubois1187 de la possibilité pour lui et ses camarades de

1183Louis le Sidaner : Les machines qui parlent, op. cit. ; Georges Duhamel : Querelles de famille, op. cit.
1184Marcel Proust, À la recherche du Temps perdu, t. VIII, « Le temps retrouvé », 11e éd. Paris, Gallimard, 1927,
vol. II, p. 119-120. 
1185Émile Gautier, Le phonographe, son passé, son présent, son avenir, op. cit.
1186Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op cit., p. 46.
1187 François  Clément  Théodore  Dubois  (1837-1924),  organiste,  pédagogue  et  compositeur  français.  L'opéra
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s'enregistrer  afin  de  pouvoir  procéder  ensuite  à  une  écoute  comparative  de  leurs  propres

progrès :

C'était trop beau pour l'époque ! Le maître [Théodore Dubois], élevant lentement ses mains vers ses
oreilles, nous dit d'un air de profond mépris : « Ah ! le phonographe ! »1188.

L'histoire  de  l'enregistrement  des  exercices  qu'il  répète  comme  jeune  hautboïste  au

phonographe est  précédée  d'un exposé sur  l'emploi  qu'il  fit  de cet  appareil  auprès  de ses

propres élèves, présentation sans doute embellie d'une manière ou d'une autre ; tout de même,

l'interjection de Théodore Dubois sonne absolument juste. On trouve trente ans plus tard un

aveu comparable parmi les compositeurs de renom :

"...Je ne crois pas qu'il soit encore nécessaire de présenter la défense de "l'art phonique". Les quelques
adversaires  irréductibles  du  phonographe  ne  font  reposer  leur  haine  que  sur  des  souvenirs,  sur  ces
appareils  tonitruants  d'avant  la  guerre,  qui  dispensaient,  avec  un accent  d'ivrogne enrhumé,  des  pas
redoublés et des marches militaires (ce n'en était pas moins admirable, au même titre, que la première
locomotive ou le premier appareil cinématographique). Il n'est que d'amener aujourd'hui ces adversaires
devant les coffrets modernes guéris du pavillon, et de tous leurs défauts..."1189

Cet avis, que l'on doit au compositeur Vincent d'Indy (1851-1931), semble presque consensuel

chez les musiciens académiques. Il critique non seulement la mauvaise qualité sonore de ces

« appareils tonitruants », leur accent « d'ivrogne enrhumé », mais aussi le choix des contenus

enregistrés : « des pas redoublés et des marches militaires » : en somme un répertoire musical

sans nuance. On a pourtant vu que le répertoire de la Garde républicaine était tout de même

plus riche que ce que Vincent d'Indy nous décrit. 

Revenons  encore  sur  le  ton  péremptoire  d'Henri  Bouasse,  scientifique  coutumier  de  la

polémique :

L'utilité du phonographe est rigoureusement nulle. Je me demande toujours si c'est du mirliton, de la
flûte  à  l'oignon  ou  de  la  pratique  de  polichinelle  qu'il  faut  rapprocher  le  timbre  de  cet  instrument
délicieux. Conserver les phonogrammes des acteurs illustres, en faire un musée, est de la plus aimable
sottise.  Peu  nous  importe  comment  parlait  Talma  ou  Cicéron?  Qu'en  conclure,  sinon  que  les  goûts
changent et que tout ce qui charmait nos pères nous semble affreusement ridicule? Toujours vivre dans le
passé, avec les morts et la poussière, voilà l'idéal de nos savantasses transformés en historiens ou de nos
historiens transformés en savantasses!1190

Nous serions bien curieux, sinon d’entendre Talma ou Cicéron, au moins d’avoir la possibilité

de le faire. Avec une merveilleuse symétrie, l'historien de la littérature et critique littéraire

Gustave Lanson (1857-1934), alors assesseur du doyen de la faculté des lettres de Paris, tient

des propos tout contraires à ceux de Bouasse lorsqu'il discute le projet de mise en place des

Archives de la parole, en 1911 :

Xavière fut son œuvre la plus durable. Voir Georges Favre, Compositeurs français méconnus, Ernest Guiraud et
ses amis Émile Paladilhe et Théodore Dubois, Paris, La pensée universelle, 1983, 174 p.
1188Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op cit., p. 46.
1189Vicent d'Indy, « L'art phonique », L'Édition musicale vivante, n°1, décembre 1927, p. 18.
1190Henri Bouasse, Cours de Physique conforme aux programmes des certificats et de l'agrégation de physique ,,
t. 3 :  Électricité et magnétisme, op. cit., p. 234.
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[…] quel intérêt n’y aurait-il pas, au point de vue littéraire et artistique, à ce que nous possédions un
phonogramme  de  La  Champmeslé  jouant  Phèdre,  ou  de  Mirabeau  prononçant  tel  de  ses  grands
discours ?1191

Quant à la deuxième question posée par Bouasse, sur les goûts et les époques, on a vu, après

un long exposé sur le répertoire enregistré, comme elle était vraie. Bouasse critique aussi la

médiocre qualité sonore de la machine parlante,  fustigeant  au passage les scientifiques ou

assimilés qui prétendent s'en servir utilement. 

Ainsi,  le  phonographe  provoque  souvent  des  sentiments  opposés  selon  les  publics,  de

curiosité irrépressible ou de mépris, ce dernier sentiment étant aussi celui des hommes de

lettres. Aventurier et poète avant de devenir romancier de l'aventure, Blaise Cendrars (1887-

1961) n'exprime pas autre chose lorsqu'il détaille, dans un entretien, certains aspects de son

séjour en Russie (1904-1907). Au vu de ses mauvais résultats scolaires, il est envoyé à l'âge

de 17 ans en apprentissage, chez un horloger suisse établi à Moscou, puis il se rend à Saint

Pétersbourg, alors en plein bouillonnement révolutionnaire. Au cours de ses pérégrinations, il

se trouve à négocier des phonographes. Voici ce qu'il en dit :

De quoi je vivais, je vendais des couverts d'argent que j'avais fauchés à ma mère, que je vendais dans
différentes villes […]. Je travaille avec Rogovine [...] on faisait du troc, de l'échange, on échangeait des
graphophones,  c'est-à-dire des gramophones à rouleaux, contre de la vieille orfèvrerie chinoise, de la
vieille argenterie persane, et on donnait à ces braves gens un petit appareil à rouleaux, il fallait se planter
des tuyaux en caoutchouc dans les oreilles, presser sur un bouton après avoir remonté l'appareil, puis on
entendait au fond de son ouïe, une petite voix qui ronronnait, qui ronronnait : "Nan je ne marche pas,
j'suis la p'tite nana du Canada" rrrr, rrr rrrrrr !1192 Et les braves Chinois, les braves Persans, les Tartares,
tous ces gens-là nous donnaient les plus belles choses qu'ils possédaient en échange de ce sale outil1193. 

À son tour, le délicat Albert Flament, journaliste, critique et romancier, nous conte à sa façon

son mépris pour l'objet et son répertoire, et insiste sur son écoute éprouvante1194 :

Dimanche 24 décembre 1899. - Ils ont acheté un phonographe et, pour faire gaiement  réveillon, l'ont
installé au milieu d'un petit salon, entre des fauteuils capitonnés du temps de Mme de Metternich et des
commodes et consoles du XVIIIe. Dans une cathédrale, une locomotive ne serait pas moins surprenante,
que ce grand cornet de métal.

- Nous avons ce qu'il y a d'amusant et de plus récent : voulez-vous Fragson ou Dranem ?

- Qu'attendre d'une invention qui commence par le plus bas ?

Devant cette boîte à manivelle emplie de grincements et ce cornet démesuré qui propage des sons éraillés
par l'aiguille tournant sur le disque, les têtes s'inclinent à contretemps, sur des épaules dont les salières se

1191AN AJ/16 /2589, Conseil de l’Université, procès verbaux, séance du 28 février 1911. Sur la fondation des
Archives de la parole, voir également plus loin, « Enregistrements pour l'éducation et la recherche ».
1192À propos de Non, je ne marche pas, notons qu’un fragment de cette chanson apparaît dans Dan Yack : le plan
de l'aiguille,  de Blaise Cendrars.  On peut entendre cette  mystérieuse chanson,  dont l'auteur reste à trouver,
numérisée depuis un disque Bettini sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/6721.html.
1193Blaise Cendrars,  Entretiens avec Michel Manoll (1950), 4 CD Harmonia Mundi + livret, 2011, coll. « les
Grandes heures », CD4, plage 3, de 00:00:27 à 00:05:28.
1194Albert Flament,  Le Bal du Pré Catelan, Paris, Fayard, 1946, 347 p., p. 325-326. Au passage, une réflexion
s'impose sur les vicissitudes de ce texte qui provient d'un recueil d'articles publié en 1946. En réalité, l'article
initial  d'Albert  Flament,  bien  plus  long,  et  publié  sous  le  pseudonyme de  Martin  Gale,  n'évoquait  pas  une
machine à disque mais à cylindre. Voir : « La vie qui passe – Le Carnet des heures – Lundi 25 décembre », La
Presse 3 janvier 1900, p. 3.
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remplissent d'ombre, aux brutales clartés de ces ampoules électriques dont on est si fier, aussi.

Il existe un écart vertigineux entre l'image que certains voudraient donner au phonographe,

celui de reproduire les sons de façon fidèle pour le loisir, et ce qu'il donne effectivement à

entendre : déformés, les sons sont tantôt embrumés, tantôt saturés, et il n'y a aucun moyen de

contrôler leur volume. Les industriels eux-mêmes s'accordent à avouer certains de ces défauts

dans la publicité, par exemple lorsqu'ils veulent vanter les mérites d'un nouveau format de

cylindres1195 :

Nous le répétons […] le prix des petits cylindres, si défectueux, est encore élevé […] Ne confondez pas
les nouveaux cylindres artistiques avec les anciens cylindres et les disques nasillards et grinçants.

Perçus  comme  agressifs  et  déplaisants,  les  sons  du  phonographe  en  ont  fait  un  objet  de

désenchantement.  Quatre  textes  de  Rémy  de  Gourmont, :  -  Le  pèlerin  du  silence  -  Le

Phonographe – Le Chat de misère – Petits crayons, nous prouvent que leur auteur n’aimait

pas le phonographe et  souffrait  plus généralement  de ce que nous appelons la « pollution

sonore ».

Tout est doux. Une femme cueille des pommes vertes. Au loin, derrière les îles, un remorqueur traîne une
file lente de péniches. Et, tout à coup, d'une auberge voisine, un phonographe graillonne et vomit un
refrain de café-concert, simule la voix ébréchée d'un pitre. Alors, le paysage fuit, l'air s'alourdit, comme
empuanti par cet air canaille, la mélancolie et le rêve disparaissent, on est transporté devant les planches
où  s'agitent  les  ineptes  fantoches.  Hélas  !  On  entend  jusqu'aux  applaudissements  d'une  foule  ivre
d'ineptie ! On protège les paysages contre les affiches, qui, du moins, sont muettes. Qui les protégera
contre le bruit, le bruit stupide et salissant ?1196

Dans l'état de civilisation, tous les organes des sens sont plus ou moins protégés contre les contacts
brutaux du monde extérieur, tous, un seul excepté, — l'oreille. […] Contre elle, on dirait que tout est
permis. Contre elle on a mis en liberté tous les bruits, qui comme autant de furieux dogues, montent à
l'assaut de sa tranquillité. Les pianos, les autos, les gramophones et les cris humains emplissent les rues
et les maisons, où le point d'orgue est donné par des tuyauteries qui ont pour but d'amener l'eau, mais
surtout de faire de la musique. Il n'y a plus de silence. Les hommes, qui le détestent, ont fini par le tuer.
[...]1197

La voix lointaine et altérée se retrouve également dans le  journal de Jules Renard, truffé de

petites locutions sans verbe et autres aphorismes, comme celui-ci : 

Les phonographes à la voix de grand'mère.1198

Il en ressort que le phonographe n’est en somme « pas sérieux » :

Le gramophone, Philippe l'appelle la trompette.1199

Ceci dit toute modernité domestique semble étrangère à Jules Renard : 

Peut-être dira-t-on de moi : « C'était un simple homme de lettres qui n'avait chez lui ni l'électricité, ni le
téléphone. » 1200

1195Musica, n° 13, octobre 1903, à l'adresse suivante :  
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf, p. 22.
1196Rémy de Gourmont. Le Chat de misère. Idées et Images, Paris, Société des Trente, 1912, 121 p.
1197Rémy de Gourmont, « Le bruit », dans Id., Petits crayons, Paris, G. Crès & Cie, 1921, 199 p., p.130.
1198Jules Renard, Journal, op. cit., « 18 novembre 1896 », p. 356.
1199Ibid., « 8 avril 1904 », p. 894.
1200Ibid., « 28 octobre 1901 », p. 694.
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et  on  peut  croire  que  cet  auteur  n’est  pas  le  plus  positivement  sensible  aux  nouveautés.

Pourtant, on comprend qu’il parle de voix de grand’mère : on a évoqué les défauts sonores du

disque ou du cylindre et leur contrôle à la fabrication, sans parler de bien d'autres défauts tout

aussi difficiles à supporter lorsqu'ils proviennent de la machine. Une rotation imparfaite du

mouvement d'horlogerie, chose commune, donnait au son un chevrotement caractéristique, ce

que  le  philosophe  Alain,  dans  ses  Propos,  nous  rappelle  au  passage  lorsqu'il  évoque

l'invention nouvelle pour illustrer son propos du jour :

"Il y a des caractères plus dociles que d'autres; il y a aussi des mémoires qui retiennent mieux; de même,
parmi les phonographes, il y en a qui reproduisent en grinçant et en nasillant, d'autres qui, au contraire,
imitent merveilleusement les voix"1201.

Pour  l'anarchiste  Lacaze-Duthiers,  la  mécanique,  incarnée  par  le  phonographe est  surtout

emblématique de la muflerie contemporaine, comme tout ce qui augmente les possibilités de

l’homme, son pouvoir, sa vitesse :

[..] Ce petit coin paisible est devenu inhabitable. Un phonographe ne me fait grâce d’aucun air à la mode,
d’aucune ritournelle, d’aucune roucoulade. Tout le répertoire des cafés-concerts y passe.

Inlassablement,  ce bizarre instrument déverse des flots d’harmonie par la voix du même ténor,  et  la
même chanteuse y va de sa petite crise d’hystérie et le même sinistre comique ressasse sur le même ton
ses mêmes couplets obscènes et ses refrains patriotards. J’entends dans un dernier beuglement, mettant le
point final à un récit interminable, le mot de Liberté-é-é ! Grâce au phono, n’importe quelle vedette peut
satisfaire sa soif d’exhibitionnisme en rabâchant pendant des heures, n’importe quand et n’importe où,
devant n’importe qui, n’importe quel morceau de mauvaise musique. Le nom de Mlle X... de l’Opéra-
Comique, est lancé comme un défi à la tête, des buveurs hébétés. J’ai les oreilles fatiguées d’ouir cent
fois par jour le Tic-tac du Moulin et la Voix des Chênes ! Pour comble de malheur, un piano-mécanique
vient à la rescousse, accélérant la cacophonie et m’initiant bien malgré moi aux frasques de  la Veuve
Joyeuse et aux vertus du  Cidre de Normandie. Ajoutez à cette audition, qui n’a rien d’esthétique, les
querelles d’ivrognes se prolongeant fort avant dans la nuit devant la porte du bistro, l’alcool achevant de
couronner son œuvre1202. 

Encore une fois, le phonographe est vu comme un véritable supplice auditif.  Jules Renard

dresse  le  portrait  d’un  individu  en  le  comparant  à  un  phonographe.  Ce  n’est  pas  la

miraculeuse machine parlante, mais une bruyante machine à parler :

... Hugues Leroux. Dès qu'il arrive, il parle. C'est le roulement d'un phonographe. C'est d'abord étonnant
et amusant, puis c'est vite insupportable. Il cite l'année dernière, à tel endroit, il a entendu ce mot. Il vous
cite vous-même […] À seize ans il devait avoir ce bagoût éloquent. Tout de suite il a trouvé tout ce qui le
compose, idées, parole, décoration. Il ne progresse pas, et il ne vieillira pas1203.

La piètre  prestation  sonore  du  phonographe est  souvent  associée  à  l'idée  de  la  mort.  On

déplore souvent le son caverneux, la voix comme sortie d’outre-tombe :

Ces  paroles  équivalentes  à  rien  et  proférées  d'une  voix  lointaine,  défunte,  paraissant  sortir  d'un

1201Alain, « Propos d’un Normand »,  La dépêche de Rouen et de Normandie, 22 octobre 1907. Cité dans Yves
Jeanneret, « L’objet technique en procès d’écriture. La scène impossible de la science appliquée (1880-1910) »,
Alliage, n° 50-51, décembre 2000, p. 21-34.
1202Gérard de Lacaze-Duthiers, article « Bistrocratie », extrait de L’Encyclopédie Anarchiste, Limoges, E. Rivet, 
1934, 2893 p., en ligne : http://www.encyclopedie-anarchiste.org/articles/b/bistrocratie.html. Ce fragment de 
l'article date d'avant 1914.
1203Jules Renard, Journal, op. cit., « 14 janvier 1898 », p. 461.
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phonographe vert-de-grisé, où elles auraient été inscrites depuis soixante ans, voulaient surtout cacher
l'étonnement du vieux malandrin.1204 

Le phonographe serait donc une machine dont les effets sont perçus à l'encontre même de ce

pour quoi elle est faite : conçue afin de garder des voix pour la postérité, elle renvoie des sons

altérés au point de provoquer chez l'auditeur un retour morbide sur son passé.

Dans un recueil : Le dîner des gens de lettres,  souvenirs littéraires,  Albert Cim1205 confie,

parmi les anecdotes de l’écrivain et journaliste Charles Chincholle, un de ses meilleurs amis

de  la  société  des  gens  de  lettres,  celle  d’une  audition  phonographique  post  mortem qui

instaure un véritable malaise parmi l’auditoire.

Lorsque le célèbre inventeur américain Edison vint en France, […] il voulut, pour remercier  Le Figaro
des articles  publiés  sur  lui,  laisser  à  son directeur  Villemessant  un témoignage tout  personnel  de sa
reconnaissance. Il lui fit présent d’un magnifique phonographe, un modèle perfectionné et tout nouveau,
devant lequel, le soir même, tout à tour, vinrent parler tous les rédacteurs du journal, et où non seulement
leurs voix, mais leurs locutions habituelles furent enregistrées [...] Aujourd’hui, Villemessant et la plupart
de ses anciens collaborateurs, Magnard, Marcade, Wolff, Chabrillat, etc., sont morts, et les sons de ce
phonographe, ces phrases si connues jadis et retentissant maintenant toutes seules, quand les êtres qui les
prononçaient si délibérément, et dont elles étaient comme la caractéristique et la personnification, ont
pour  jamais  disparu,  produit  un  effet  si  étrange,  si  lugubre,  qu’on  a  fini  par  reléguer  le  macabre
instrument dans un placard, dont, pour plus de sûreté, on a caché ou égaré la clef.1206

Le macabre instrument [...],  L’effet étrange [...] lugubre [...] de ces phrases [...] retentissant

maintenant  toutes  seules  [...].  À  quoi  bon  conserver  des  voix  aimées,  si  ce  n’est  pour

entretenir la nostalgie du passé ou le mal du pays ? 

On retrouve d'ailleurs la même chose chez Joseph Kessel trente ans plus tard :

 La  boisson ranima,  pour quelques  minutes  et  assez  artificiellement,  la  conversation.  Puis  ce  fut  de
nouveau  le  silence,  le  malaise.  Alors  se  produisit  l’inévitable.  Vidal,  instinctivement,  ouvrit  le
phonographe de la baraque. Un disque de jazz se mit à tourner. Rien n’est plus déchirant, dans les lieux
désolés, que la voix de ces boîtes magiques. Dès qu’elles commencent leur chant, la prison se fait plus
étroite, plus triste l’hôpital, plus poignante la solitude. On croit se distraire et l’on est à chaque instant
meurtri davantage. Vidal changeait  les plaques [disques]. Les officiers espagnols regardaient de leurs
yeux éteints  tourner  ces  noirs  soleils.  Abdallah  du fourreau  de  son poignard  caressait  le  petit  chat.
Comme personne n’osait  rompre le maléfice,  le  phonographe joua très  tard,  dans cette  nuit  de vent
chaud, à Juby1207.

En somme : pourquoi souscrire en auditeur passif à la magie de la machine parlante ? Ce

malaise  que décrit  un fragment  de  Vent  de sable,  ce décalage  entre  réalité  quotidienne et

illusion procurée par le phonographe, on le trouvait déjà dès les premiers balbutiements du

phonographe.  Ces  journalistes,  entendant  avec  une vive émotion leurs  confrères  disparus,

décident  d’enfermer  les  cylindres,  et  de  les  oublier.  Une  retenue  par  peur  de  ressentir  à

1204Léon Bloy, Le déséspéré, Paris, A. Soirat, 1886, 430 p.
1205Albert-Antoine  Cimochowski,  dit  Albert  Cim,  (1845-1924),  romancier,  critique  littéraire  et  bibliographe
français.
1206Albert Cim, « Histoire d’un phonographe », dans Id., Le dîner des gens de lettres, souvenirs littéraires, Paris,
Flammarion, 1903, 347 p., p. 172-173.
1207Joseph Kessel, « Rio del Oro, le pénitencier blanc », dans Id., Vent de sable, 1ère éd. Paris, Gallimard, 1929,
rééd. Folio, 1997, 181 p., p.133.
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nouveau  cette  étrange  impression :  la  nostalgie.  Car,  au-delà  de  l'étrange  malaise  étrange

ressenti par des auditeurs pionniers du phonographe, c’est clairement de nostalgie qu’il est

question  dans  le  cas  de  cette  audition  de  voix  post-mortem.  Plus  tard,  chez  Proust,  le

phonographe, pas plus que les autres artifices contemporains, ne saurait ni consoler ni faire

illusion :

De même que le beau son de sa voix, isolément reproduit par le phonographe, ne nous consolerait pas
d’avoir perdu notre mère, de même une tempête mécaniquement imitée m’aurait laissé aussi indifférent
que les fontaines lumineuses de l’Exposition1208. 

C'est  à  croire  au  contraire,  chez  certains,  qu'un  sentiment  de  remise  en  question  resurgit

parfois instantanément par la seule audition d’un appareil mécanique, quel que soit le moment

ou le lieu :

Je ne puis entendre les sons d'un phonographe ou de quelque autre instrument que ce soit, aussi bien dans
un bar que sur une place publique, sans faire immédiatement un retour sur moi-même et revenir, par la
pensée, aux époques les plus heureuses de mon adolescence.1209

Nostalgie également bien plus tard chez Jean Cocteau, arrivé à l’âge des souvenirs, qui au

cours  d'un  entretien,  après  avoir  longuement  parlé  du  son  caractéristique  des  cylindres,

exprime ses sentiments :

Je n’ai aucune honte à vous avouer, [...] qu’il m’est impossible de réentendre l’affreuse et magnifique
voix de Mistinguett chanter faux, ni revoir cette étrange Aphrodite naître d’une écume d’éventails, sans
qu’une lourde vague de larmes me montent du cœur à la gorge.1210

Nulle part l'image donnée du phonographe dans la littérature n'est franchement positive : pas

plus dans le mystère glaçant de la voix phonographique d'Halaly, la belle andréide de L'Ève

future1211, que dans une pièce de Feydeau qui place un phonographe à cylindres au coeur de

l'intrigue1212.  Partout,  le  phonographe  bouleverse  les  repères  et  suscite  la  crainte.  Le

phonographe, avec ses défauts, sa voix caverneuse, presque synonyme de mort, est aussi le

témoin  de plaisirs  immédiats.  Plus tard,  même dans les années  1930,  lorsque la  machine

parlante a acquis certains titres de noblesse, la littérature place encore le phonographe comme

un  compagnon  des  mauvais  jours1213,  dans  des  lieux  sordides  principalement.  Pourtant,

1208Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1954, coll. « Pléiade », t. I, 1003 p., p. 384.
1209Jean de la Ville de Mirmont (1886-1914), Contes, (VIII, Mon ami le prophète, V), Paris, Le Divan, 1923, 135
p. En ligne sur Wikisource.
1210Jean Cocteau, interviewé par Fred Kiriloff, 1952, Anthologie de la Chanson française enregistrée, 1900-1920
(15 CD + un livret de 95 p.), EPM musique,.s.d. [1994], CD 1, piste 1.
1211Auguste de Villiers de l’Isle Adam désigne le phonographe comme le cœur, comme le moteur même de l'âme
de l'automate féminin, Halaly, admirable poupée-phonographe dans L’Ève future, Paris, M. de Brunhoff, 1886,
VI-379 p.
1212Dans  La main passe !, au trio classique des comédies de boulevard (le mari, la femme, l’amant), Feydeau
ajoute un personnage mécanique dont l’indiscrétion déclenche l’histoire : un phonographe à cylindres qui révèle
son infortune au mari trompé. Georges Feydeau, La main passe !, Paris, Librairie théâtrale, 1906, 314 p.
1213On peut citer l'ouverture du film  La Grande illusion, ainsi que divers auteurs : Jacques Chardonne, « Rien
n'avait pénétré ici de la richesse nouvelle, sauf un phonographe criard »,  Jacques Chardonne. Les Destinées
sentimentales. III. Porcelaine de Limoges, Paris, Grasset, 1936, 293 p., p. 150 ; Roger Martin du Gard, « Un
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l'industrie a tenté très tôt la conquête d'un public avisé au moyen de publications choisies qui

n'ont  pas  rencontré  le  succès  escompté.  Les  fabricants  ont  également  recherché  de

nombreuses  applications  nouvelles  dont  il  va  être  question  ici :  parfois  avant-gardistes,

souvent inattendues,  elles sont presque toujours restées sans suite. Parmi ces tentatives de

conquêtes de nouveaux publics, celle du disque parlé est exemplaire.

2. L'ambition déçue du disque parlé

2.1.  Célèbres  discours  d'actualité  enregistrés  par  des

comédiens

Si l'on peut considérer  le disque de café-concert  comme un renvoi vers l'actualité  de son

temps, il est d'autres publications phonographiques, en dehors du cadre de la chanson, que l'on

peut énumérer  comme autant d'instantanés d'actualités  ou qui du moins étaient  considérés

comme tels alors. L'existence de ces documents nous donne la mesure de l'importance de ces

événements, ou de la place que les producteurs phonographiques voulaient leur accorder. Il

s'agit principalement de la reproduction au disque de discours célèbres, souvent récents. Tous

les  producteurs  ont  tenté  d'en  publier,  comme  autant  d'essais,  de  tentatives  d'élargir  le

répertoire,  de véhiculer  certaines  idées,  ou de donner à la  machine parlante  ses lettres  de

noblesse  à  travers  la  publication  de  discours  d'actualité,  dans  l'idée  d'immortaliser  des

moments clefs de l'Histoire vécue. Ces enregistrements qui se veulent vecteurs d'information

apparaissent aujourd'hui comme des précurseurs de la radio, qui n'arrive que vingt-cinq ans

plus tard.

Le dramatique incendie du Bazar de la Charité (4 mai 1897), causé par la combustion des

vapeurs de l'éther utilisé pour alimenter la lampe du projecteur de cinématographe1214, vapeurs

propagées par l'inflammation de la pellicule en celluloïd,  coûta la vie à plus de cent vingt

personnes, la plupart étant des femmes charitables issues de la haute société parisienne, parmi

lesquelles de nombreuses personnalités de l'aristocratie française1215. Cet événement emporta

notamment, dans des conditions effroyables, Sophie-Charlotte, duchesse d'Alençon, sœur de

l'impératrice  d'Autriche.  Il  a  laissé  des  traces  durables  au  disque  et  au  cylindre,  et  les

phonographe  glapissait  dans  un  cabaret  borgne »,  Les  Thibault,  1.  Le  cahier  gris,  Paris,  Nouvelle  revue
française, 1922, 202 p., p. 95 ; Pierre Mac Orlan, « Au centre de la grande salle, bordée de guéridons en tôle
peinte en vert, des légionnaires dansaient avec des fillettes publiques au son du fameux phonographe qui jouait
un fox-trot cafardeux, extrait d'une "revista" à succès », La Bandera, Paris, Gallimard, 1931, 251 p., p. 78.
1214Gustave Guiches,  Le spectacle, trois étapes du théâtre et de la vie parisienne de 1887 à 1914 , Paris, Spes,
1932, 232 p., p. 136.
1215Dominique Paoli, Il y a cent ans : l'incendie du Bazar de la Charité, Paris, Mémorial du Bazar de la Charité,
1997, 96 p.
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enregistrements du Discours du Père Ollivier, d'abord exécutés à l'unité après la messe dite au

lendemain  de la  catastrophe se trouvent  encore dans le  commerce  en 1903,  sur cylindres

moulés1216. Au-delà du seul événement, le texte résumé pour l'enregistrement se fait le témoin

d'une polémique dont Pauline de Broglie, comtesse de Pange (1888-1972), âgée de 9 ans au

moment des faits, offre l'exposé :

On en parla toute une saison et la politique s’en mêla. J’entendis discuter le sermon que fit  le Père
Ollivier  à  la  cérémonie  funèbre  à  Notre-Dame.  Profitant  de  la  présence  des  ministres  et  des
ambassadeurs, il présenta le désastre comme un nécessaire holocauste offert au ciel en réparation des
crimes du gouvernement. La mort de la duchesse d’Alençon lui paraissait une preuve irréfutable de cette
manière de considérer l’événement. Les journaux d’opposition soutenaient cette thèse avec violence mais
je me souviens que mon père (le duc de Broglie) blâmait le Père Ollivier, disant que c’était maladroit de
critiquer le gouvernement alors que les ministres anticléricaux faisaient un geste méritoire en assistant
officiellement à une cérémonie religieuse. J’apprenais ainsi peu à peu à discerner le jeu singulier des
passions1217.

Au cylindre, la critique du gouvernement se résume ainsi :

Pendant que d'abominables excitations travaillent à creuser un abîme entre les petits et les grands, entre
les  riches  et  les  pauvres,  les  douces  et  pures  âmes  jetaient  à  pleines  mains  dans  la  tranchée  les
ingéniosités et  les ressources  de la fraternité  chrétienne.  Elles savaient  de quels  dédains affectés,  de
quelles insinuations malveillantes on a coutume, depuis longtemps chez nous, de récompenser leur zèle:
mais elles étaient de trop bonne race et de trop grand cœur pour s'y arrêter un instant. À quoi bon se
préoccuper des insulteurs quand on travaille pour Dieu et pour la patrie ? 1218

Or, parmi les critiques émises à cette occasion, où le Président Félix Faure avait fait acte de

présence, il s'agit peut-être de la moindre, on peut s'en assurer en parcourant l'ensemble du

discours1219. De fait, le Père Ollivier (1835-1910), prédicateur à Notre-Dame de Paris, dut se

démettre après son oraison1220, offrant ainsi à un industriel du phonographe une motivation

supplémentaire pour ensillonner des fragments de son texte dits par un autre.

Parmi ces étranges « faux », que l'on nomme ainsi puisqu'il s'agit bien d'un artiste qui récite,

et non pas de l'orateur authentique, le  Discours du Président Carnot à Lyon tient une place

d'importance comparable. Le 24 juin 1894, à Lyon, le Président Sadi Carnot est mortellement

poignardé par l'anarchiste italien Sante Geronimo Caserio. Quelques minutes auparavant, il

prononçait un discours à l'occasion de sa visite de l'Exposition universelle, internationale et

coloniale. Cet assassinat a lieu dans un contexte d'agitation lié à la mise en place des lois

1216Discours du Père Ollivier à Notre-Dame de Paris, cylindre Pathé n° 3003, deux versions, 1898 et 1903 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=ollivier
1217Pauline de Pange, Comment j'ai vu 1900, Paris, Grasset, 1975, 315 p., p. 94.
1218Discours  du  Père  Ollivier  à  Notre-Dame  de  Paris,  cylindre  Pathé  n°  3003  (1898-1899),  par  Duparc :
http://www.phonobase.org/10165.html, extrait de 1'19'' à 2'09''.
1219Marie-Joseph Ollivier (le P.), Les Victimes de la charité : discours prononcé à Notre-Dame de Paris le 8 mai
1897 au service funèbre célébré pour les victimes de l'incendie du Bazar de la charité, Paris, P. Lethielleux,
1898, 15 p., sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5496185r.
1220Article « Ollivier (Le Père M.-J.-H.) », Larousse du XXe siècle, Paris, Larousse, vol. 5, 1933, 1155 p., p. 197.
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visant les anarchistes, qualifiées par l'opposition socialiste de lois scélérates. L'enregistrement

de la prétendue voix de Carnot connaît lui aussi une longue carrière au cylindre comme au

disque,  puisqu'on le produit  lui  aussi en plusieurs versions jusqu'en 1903 au moins : chez

Pathé  non  seulement,  mais  aussi  à  la  Bonne  Presse,  et  chez  Zonophone1221.  Sur  les

enregistrements de chez Pathé,  on reconnaît  facilement la voix de Duparc qui déclame ce

texte. Mais le comédien ne se présente pas dans l'annonce comme il le fait lorsqu'il récite un

fragment de théâtre et déclame anonymement.

L'orateur  doit-il,  pour  une  fois,  s'abstenir  de  toute

publicité,  pour  ne  pas  rompre  le  charme  de  la

solennité ? De même, l'étiquette sur la boîte du cylindre

est toujours discrète sur ce point : elle ne porte que la

mention Discours du Président Carnot, éludant ainsi la

question de l'authenticité  aux yeux et  aux oreilles  de

l'auditeur-client. À cet égard, le catalogue n'est pas plus

honnête  dans  l'illustration  ci-contre.  L'enregistrement

Zonophone est le seul à lever toute équivoque, en 1902,

puisque  son  auditeur  pionnier  pouvait  alors  lire  sur

l'étiquette, Discours de Carnot à Lyon – Mr. E. Plan1222.

Parmi  d'autres  exemples  d'actualités  gravées  dans  la

cire, évoquons celui de l'amitié franco-russe. Le 26 août

1897, à bord du Pothuau, navire de l'Escadre française

ancré dans la rade de Kronstadt, un déjeuner est offert

par le Président de la République à l'Empereur Nicolas

II et à l'Impératrice. Des toasts sont portés. L'Alliance

franco-russe  est  alors  fêtée  dans  toute  la  France.  De

Paris1223, le 28 août 1897, le Préfet de la Seine adresse

un télégramme aux maires des 76 communes du département1224 :

Le Gouvernement a décidé que les édifices publics seraient pavoisés et illuminés le mardi 31 août, jour
du retour en France de M. le Président de la République. Veuillez prendre les mesures nécessaires.

1221Discours du Président Carnot à Lyon (5 versions différentes) : www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=carnot+a+lyon
1222 Discours du Président Carnot à Lyon, par M. E. Plan, disque Zonophone, n° 11843 (fin 1902): 
http://www.phonobase.org/9486.html. Ce M. Plan est en général l'interprète de scènes dramatiques : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=plan,+E
1223« Le Président de la République en Russie », Le Figaro, 27 août 1897, p. 1.
1224« L'Alliance franco-russe »,  Le Figaro, 29 août 1897, p. 1 ; « Le retour du Président de la République », Le
Temps, 30 août 1897, p. 1.
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Des  circulaires  sont  adressées  par  les  préfets  aux  maires,  les  municipalités  invitent  les

habitants à pavoiser et illuminer leurs demeures pour la célébration de la Fête de l'alliance, le

31 août 1897. Parmi les commémorations de cet événement, on trouve des lithographies, des

assiettes  en porcelaine  aux armes des deux pays,  des pots à tabac1225,  des broderies...  On

trouve  également  des  cylindres,  sur  lesquels  l'hymne  russe  est  suivi  ou  précédé  de  la

Marseillaise,  dans  une  même séance  d'enregistrement1226.  On trouve  surtout  des  cylindres

intitulés  Pacte du Président Félix Faure à bord du Pothuau  qui, chez Pathé, contiennent le

toast du président, suivi de celui du Tsar1227. Si ces cylindres sont déclamés anonymement par

des artistes qui diffèrent parfois d'un exemplaire à l'autre, il est encore plus savoureux de noter

que le plus souvent, le même comédien porte les deux rôles de Président et d'Empereur.

Pathé tente d'étoffer son catalogue dans le même esprit, mais sans grand succès. Ce répertoire

ne fournit  pas beaucoup d'autres  exemples  à vrai  dire,  et  les enregistrements  de ce genre

restent peu répandus en nombre de titres.

On  trouve  néanmoins  des  cylindres  qui  reproduisent  diverses  allocutions  prononcées  par

Émile Loubet lors de son voyage en Russie, qui a lieu du 14 au 27 mai 19021228 . Notamment

le Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet à la Revue de Krasnoë1229, par un artiste

anonyme dans le rôle du Président, et par le chanteur Charlus à la voix caractéristique. Par les

mêmes artistes, il existe également le  Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet au

dîner de Saint Pétersbourg1230.

La maison Pathé n'est pas la seule à vouloir saisir ainsi l'actualité, et lorsque le commandant

Marchand revient en triomphe de Fachoda1231, ses discours sont enregistrés par un comédien

et publiés1232 chez Gramophone, et ils font même partie des plus anciens enregistrements du

1225Pot à tabac représentant deux soldats se serrant la main, Musée d’Orbigny-Bermont (La Rochelle), base de
données Aliénor.org, « Collections des musées », n° d’inventaire, MAH.1939.77.566 :
 http://www.alienor.org/collections-des-musees/fiche-objet-133657-pot-a-tabac-alliance-franco-russe.
Autres objets commémoratifs sur la même base de données : 
http://www.alienor.org/collections-des-musees/resultat?m=rf&q=titre:franco-russe.
1226Hymne Russe et la Marseillaise, trois versions : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=hymne+russe
1227Pacte du Président Félix Faure à bord du Pothuau, quatre versions différentes :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pothuau
1228Voir l’entrée « Émile Loubet » dans « Les Présidents depuis 1848 », rubrique « La Présidence »,  sur le site
Présidence de la République : http://www.elysee.fr/la-presidence/emile-loubet/
1229Discours  de S.M. le  Czar et  du Président  Loubet  à  la  Revue  de  Krasnoë ,  cylindre Pathé 2993 (1902) :
http://www.phonobase.org/1762.html
1230Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet au dîner de Saint Pétersbourg, cylindre Pathé 2994 (1902) : 
http://www.phonobase.org/1763.html
1231Lors de la mission Congo-Nil, plus connu sous le nom de Mission Marchand, dont on a déjà parlé plus haut.
1232La mission  Marchand  arrive  à  Toulon  le  3  juin  1899.  Les  titres  suivants  ont  été  enregistrés  par  Ernest
Dessarnaux en juillet 1899 :
Toast du commandant Marchand à Toulon, disque Berliner 31149 : http://www.phonobase.org/9602.html ;
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répertoire français de cette compagnie. Insistons sur le fait que ce sont systématiquement des

artistes du phonographe lisant des fragments de discours véhiculés par voie de presse, et non

des chefs d'État, qui s'expriment ainsi au disque ou au cylindre. Ces événements, ces moments

historiques enregistrés par des comédiens, dans un but de commémoration, constituent des

curiosités que les fabricants ont tenté de vendre, avec ou sans l'idée de tromper la clientèle

selon  les  cas,  alors  que  ces  industriels  cherchaient  justement  à  développer  de  nouveaux

marchés. Curieux produits d'un commerce qui explore en tâtonnant de nouveaux répertoires,

ils sont également un reflet de l'actualité d'un temps, mais sont restés rares quantitativement,

et appartiennent à un genre qui ne figure plus dans les catalogues dès 1904.

2.2. La première illustre et authentique voix publiée

S'agissant des voix authentiques de personnalités du monde, la première à avoir été l'objet

d'une publication est celle du Pape Léon XIII1233, sur deux cylindres enregistrés par Gianni

Bettini et vendus sur souscription par le journal  Le Figaro. Quelques mois avant la mort de

Léon XIII, Bettini, avait obtenu l'insigne honneur d'enregistrer le Saint-Père, âgé de 93 ans,

dans les appartements pontificaux. Bettini réalisa ce véritable exploit le 5 février 1903 et put

livrer  très  rapidement  au  public  une  Bénédiction,  ainsi  qu'un  Ave  Maria,  sous  forme  de

cylindres moulés, puis sous forme de transcriptions audibles sur disques1234. À propos de la

Bénédiction, un livret de 8 pages1235 précise notamment :

Les répliques ont été données par les hauts dignitaires de la maison du Saint Père présents. Le Saint Père,
en confiant à nos phonogrammes sa Bénédiction, a voulu qu'elle s'étendît sur le monde entier, et que les
fidèles des pays les plus éloignés aient le bonheur d'entendre sa voix.

Cet enregistrement de 1903 n'est pourtant pas le premier du souverain pontife qui, déjà dix

ans auparavant, enregistrait sa bénédiction aux catholiques américains sur un phonographe.

Mais  il  n'était  pas  question  de  publication  en  série  à  l'époque,  c'était  encore  impossible

techniquement. Le 19 mars 1893, Stephen Fossa Moriarty, un des représentants d'Edison en

Europe1236, avait présenté au Pape un phonographe devant lequel l'évêque de Baltimore James

Toast du commandant Marchand à Marseille, disque Berliner 31150 : http://www.phonobase.org/7233.html ;
Toast  du commandant  Marchand à la  marine,  disque Berliner  31159 :  http://www.phonobase.org/8285.html.
Ernest Dessarnaux a gravé par ailleurs des fragments de théâtre : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dessarnaux
1233Léon XIII, né Vincenzo Gioacchino Raffaele Luigi Pecci (2 mars 1810 -20 juillet 1903), est le 256e pape de
l'Église catholique (nom latin : Leo XIII ; nom italien : Leone XIII). Ayant succédé au pape Pie IX le 20 février
1878, il régna jusqu'à sa mort en 1903.
1234On peut écouter les disques, bien mieux conservés que les cylindres : 
Ave Maria : http://www.phonobase.org/8339.html, 
Bénédiction : http://www.phonobase.org/8340.html.
1235Société des Micro-phonographes Bettini, Les Phonogrammes de S.S. Léon XIII, souverain pontife de l'Église
catholique romaine et apostolique, Lib.-Imp. réunies, Paris, 1903, 8 p., p. 4.
1236Ici une trace des Moriarty papers, non numérisés, mais disponibles à l'université Rutgers, N.J. : The Thomas
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Gibbons (1834-1921), ainsi que le défunt archevêque de Westminster, Henry Edward Maning

(1808-1892) avaient chacun prononcé un discours. Le Pape, fort ému à l'audition d'une voix

d'outre-tombe, consentit  à envoyer un message phonographique aux catholiques des États-

Unis1237,  ce  qu'il  fit  le  lendemain,  après  avoir  réuni  toute  la  cour  pontificale  dans  ses

appartements  privés  pour  une  nouvelle  audition  des  messages  enregistrés  des  cardinaux

Gibbons et Maning. Ce message était destiné à être remis aux mains du Président américain et

auditionné à l'occasion de l'Exposition internationale de Chicago1238. Quoi qu'il soit advenu de

cet  enregistrement  de  1893,  il  n'a  pas  été  reproduit  à  l'époque  et  semble  aujourd'hui

introuvable.

Il  faut avouer que les deux enregistrements  du 5 février 1903 ne sont pas beaucoup plus

faciles à trouver. L'annonce de leur publication eut un certain retentissement en Italie : en

mars, l'image représentant le Pape devant un phonographe connaît au moins trois versions,

faisant la couverture illustrée de plusieurs journaux1239, mais c'est le journal  Le Figaro qui

diffuse l'information le premier et la reformule à six autres reprises jusque fin avril, quoique

de façon assez discrète1240. Introduisant cette prestigieuse affaire commerciale par l'évocation

de la  clôture  des  célébrations  du 25e anniversaire  du couronnement  du  Pape,  ces  articles

décrivent le contenu des cylindres et les circonstances de l'enregistrement, et annoncent que le

journal a obtenu, jusqu'au 15 mai, le monopole exclusif de leur diffusion, aux prix respectifs

de  50  francs  pour  la  Bénédiction et  40  francs  pour  l'Ave  Maria,  un  quart  des  sommes

encaissées devant être versé à l'œuvre des écoles d'Orient. Les cylindres devront être expédiés

par Bettini à partir du 1er avril. Cette exclusivité a peut-être connu des vicissitudes, puisqu'on

trouve déjà fin mars une annonce offrant ces mêmes cylindres aux prix respectifs de 10 et 12

francs1241. Quoiqu'il en soit, une première audition du Pape Léon XIII a lieu le 22 mars chez la

princesse Mathilde Bonaparte entourée d'amis intimes1242 :

Tout le monde a été saisi de la plus profonde émotion lorsqu'on a entendu la voix du Saint-Père, si claire
et si vibrante. L'infante Eulalie a prié M. Bettini de vouloir bien accorder à sa mère, la reine Isabelle II

Edison Papers at Rutgers : http://edison.rutgers.edu/NamesSearch/glocpage.php3?gloc=D0133&
1237« Faits  divers »,  La Lumière  électrique,  8  avril  1893,  vol.  48,  n° 14,  p. 47.  Voir  aussi  « Léon XIII  et  le
phonographe »,  La Presse, 23 mars 1893, p. 2. ;  Il Secolo illustrato della domenica,  28 avril 1893, p. 3 ;  Le
Soleil du dimanche, 7 mai 1893, p. 3.
1238Faits divers », La Lumière électrique, 10 juin 1893, vol. 48, n° 23, p. 499.
1239La Domenica del Corriere,  29 mars 1903 ;  La Tribuna illustrata, 29 Mars 1903 ;  Corriere illustrato della
domenica, 29 Mars 1903.
1240« La  Bénédiction  papale  phonographiée »,  Le  Figaro,  7  mars  1903,  p. 1. ; « S.S.  Léon  XIII  et  le
phonographe »,  ibid., 13 mars 1903, p. 3   ; « Les phonogrammes du Pape »,  ibid., 15 mars 1903, p. 3 ; « Les
phonogrammes du Pape »,  ibid., 17 mars 1903, p. 3 ; « S.S. le Pape Léon XIII et le phonographe »,  ibid., 22
mars, p. 3 ;. « Les phonogrammes du Pape », ibid., 111 avril 1903, p. 2 ; « Les phonogrammes du Pape », ibid.,
17 avril 1903, p. 4.
1241Publicité dans La Vie populaire, 26 mars 1903, p. 16.
1242« Le monde et la ville - salons », Le Figaro, 23 mars, p. 2.
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d'Espagne,  le  bonheur  de  s'entendre  bénir  du  Souverain-Pontife  par  la  voie  de  son  merveilleux
phonographe.

Enfin, il apparaît que Bettini, avant de faire faillite, est parvenu à transcrire ces cylindres sur

des disques en 1903, ou début 1904, chose qu'il annonçait du reste en dernière page de sa

brochure1243.  À  première  vue  ce  n'est  pas  une  prouesse,  puisque  l'on  transcrit  déjà  des

cylindres  sur  d'autres  cylindres  au  moyen  du pantographe  depuis  plusieurs  années :  chez

Bettini bien sûr, mais aussi et surtout chez Pathé, chez qui l'on transcrira également bientôt

des cylindres sur disques, dès 1905. Mais c'en est une si l'on considère que Bettini parvient

ici, le premier, à transformer mécaniquement la gravure verticale des cylindres (le signal est

gravé en montagnes russes) en une gravure latérale  (en méandres horizontaux, propres au

système des disques) sur un disque plat, tandis que la transcription de cylindre à disque chez

Pathé se fait de gravure verticale à gravure verticale, ce qui est bien moins difficile.

Bettini incorpore une autre prouesse, plus remarquable encore, à cette production. L'audition

attentive de l'édition sur disques démontre que Bettini est parvenu à faire une opération de

montage sonore : à la voix du souverain pontife, il fait précéder sa voix propre, qui annonce le

contenu  de  ce  qui  va  suivre,  en  langue  française1244.  Cette  annonce  n'existe  pas  sur  les

cylindres. Par ailleurs, le point de montage ne se distingue pas visuellement à l'examen du

sillon des disques.

Ces documents,  extrêmement peu répandus, subsistent dans le monde dans moins de cinq

collections publiques et privées, et on peut dire à raison que l'opération de Bettini s'est soldée

par une catastrophe d'un point de vue strictement financier. Parmi les causes de cet échec,

faut-il incriminer le prix élevé de la souscription ? L'air du temps, les circonstances politiques,

sous le gouvernement d'Émile Combes, alors Président du Conseil, ne desservent-ils pas une

telle opération ? Dans le bilan de la faillite de Bettini, l'inventaire effectué le 4 octobre 1904

dans ses locaux, 20 rue Moncey, Paris 9e, énumère mobilier, outillage et marchandises que

l'on peut trouver en grand nombre dans un magasin de fabrication phonographique. Les stocks

de cylindres et disques sont décrits comme suit1245 : 

825 petits disques enregistrés1246 412,50 francs

1243Société des Micro-phonographes Bettini, Les Phonogrammes de S.S..., op. cit., p. 8.
1244« Ave Maria dit par Sa Sainteté le Pape Léon XIII. Enregistrement fait par Monsieur Bettini à Rome, le 5
février 1903, dans les appartements privés de Sa Sainteté. » : http://www.phonobase.org/8339.html. 
« La Bénédiction pontificale, donnée par Sa Sainteté le Pape Léon XIII. Enregistrement fait par Monsieur Bettini
à Rome, le 5 février 1903, dans les appartements privés de Sa Sainteté. » : http://www.phonobase.org/8340.html
1245« Bilan à fin de faillite de la société des phonographes Bettini anonyme au capitél de 850000 frs, siège social
20 rue Moncey précédemment 23 Bd des Capucines » : Archives départementales de la ville de Paris, fonds
D10U3, reg. 76, dossier 111850, 3 octobre 1904.
1246Typiquement des disques de 17cm, par exemple  Marchand d'ocarinas, chanté par Léonce Bergeret, disque
Bettini n° 2053 : http://www.phonobase.org/6720.html.
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362 grands disques enregistrés1247 271,50 francs
280 cylindres vierges 280 francs
2928 cylindres Concert enregistrés1248 5856 francs
2450 cylindres petits enregistrés Bettini1249 1225 francs
1700 cylindres petits S .S. le Pape Léon XIII 1700 francs
30 écrins du Pape petits 30 francs
25 écrins du Pape grands 37,50 francs

Les  photographies  de  ces  disques  et  cylindres1250 sont  sans  équivoque :  la  production  de

Bettini est toute artisanale. Si on en excepte les enregistrements du Pape, les mentions sur les

étiquettes  et  boîtes  Bettini  sont  toujours  manuscrites.  En  outre,  les  valeurs  numériques

présentes lors de l'inventaire avant faillite permettent de confirmer à quel point la production

de Bettini est restée modeste, pour ne pas dire confidentielle et expérimentale.

2.3. Autres discours authentiques plus tardifs

L'exemple  de  l'enregistrement  de  Léon  XIII,  de  son  caractère  authentique,  est  resté  sans

équivalent pendant des années. Il est alors le premier parmi les enregistrements pionniers de

célébrités  mis  en  circulation,  et  le  seul  pour  longtemps.  Même aux États-Unis,  patrie  du

phonographe,  le  message  du  Président  américain  Woodrow  Wilson  du  2  avril  1917,  qui

conduit quatre jours plus tard au vote de la déclaration de guerre par le Congrès des États-

Unis, et donc à l'entrée en guerre du pays, est enregistré par un acteur avant d'être diffusé sur

deux faces de disque1251. Il faut en vérité attendre la fin de la Première Guerre mondiale pour

trouver  des  discours  politiques  véritablement  enregistrés  par  leurs  auteurs.  En France,  on

enregistre  les  plus  importants  discours  prononcés  au  cours  de  la  guerre :  ceux  de  René

Viviani,  Paul  Deschanel,  Raymond  Poincaré,  Gaston  Doumergue,  Alexandre  Ribot,  Léon

Bourgeois, mais ces enregistrements ont été réalisés en différé de plusieurs années, sans doute

vers 1919 à en croire les relevés de numéros de matrices. Ils ont également été réservés à une

diffusion  très  modeste,  qui  n'a  pas  dépassé  de  beaucoup  le  cadre  strict  des  archives

publiques1252. Dans les autres pays, il faut également attendre l'aube des années 1920 pour voir

1247Typiquement des disques de 24 cm, par exemple La Vie de bohême (Puccini,  valse de Musette, par Renée
Ruper (soprano), et Peder Moller (violon solo), disque Bettini n° 395 : http://www.phonobase.org/6948.html.
1248Les cylindres Concert sont des cylindres de grand diamètre, soit 127mm environ (5 pouces), et 110 mm de
long. Bien plus petits, les cylindres standard mesurent 55 mm de diamètre, pour 110 mm de long. Voir tableau
des dimensions de cylindres en annexe n° 7.
1249Typiquement  des  cylindres  au  format  standard,  comme celui-ci :  Sylvia (Léo  Délibes),  pizzicati,  piano  à
quatre mains (interprètes anonymes) : http://www.phonobase.org/3519.html
1250Voir les quatre notes précédentes.
1251President Wilson's war message part 1 and 2. Delivered before a joint session of both houses of Congress on
April 2, 1917, dit par Ervin Goodfellow, Emerson Record n° 7179 (1917) :
 http://www.phonobase.org/10430.html (partie 1) et http://www.phonobase.org/10431.html (partie 2).
1252Enregistrés vers 1919 : Discours de M.M. René Viviani (4 août 1914, 22 décembre 1914, 29 avril 1917, 3 mai
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apparaître au disque d'authentiques discours prononcés par leurs auteurs1253.

On peut dire sans trop s'avancer que parmi l'éventail  des tendances politiques,  ce sont les

factions  les plus extrêmes qui ont en général été  les premières à comprendre l'intérêt  des

moyens modernes de diffusion tout au long du XXe siècle. Il n'est donc pas surprenant de

découvrir  que  le  premier  message  politique  directement  porté  au  disque  par  un  groupe

politique soit – sous réserve de trouver un exemple contradictoire plus ancien – à l'initiative

de l'Action Française,  à travers deux chansons publiées sur disque en 1908 ou 1909 :  La

Gueuse et  La  France  bouge,  condensé  du  violent  discours  royaliste  de  leur  temps1254,

interprétées par un chanteur engagé en faveur de cette cause, le bretonnant  Yvonneck, sous-

produit d'un autre fameux breton anti-républicain, Théodore Botrel. Mais le média nouveau

est-il bien prêt à véhiculer des idées ? Ce disque, qui fustige la démocratie libérale, qui puise à

toutes les composantes de l'antisémitisme est sans doute pionnier en la matière, mais c'est un

cas isolé semble-t-il, pour ne pas dire une rareté, et il ne trouvera son équivalent que bien plus

tard. Hormis cette exception royaliste, il faut en effet attendre le début des années 1930 pour

que des groupes politiques  pionniers,  en particulier  les tendances pacifistes ou socialistes,

affichent leurs couleurs et idées sur des étiquettes de disques : disques socialistes de La Voix

des nôtres, de la Ligue française de l'enseignement, disques du Parti communiste1255.

2.4. Le théâtre invisible

Ce titre ne veut dire qu'une chose :  le théâtre  porté au phonographe se résume à de rares

fragments  publiés  de  pièces  classiques,  Cinna,  Le  Misanthrope,  Le  Médecin  malgré  lui,

1917), Paul Deschanel (22 décembre 1914, 5 août 1915, 25 octobre 1916), Raymond Poincaré (14 juillet 1915),
Gaston Doumergue (5 septembre 1916), Alexandre Ribot [5 avril 1917], Léon Bourgeois (9 novembre 1917),
Paris, Université de Paris, Archives de la Parole. Audition en ligne sur :
http://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/discours-et-temoignages-de-la-premiere-guerre-mondiale
1253Pour les États-Unis, citons principalement Theodore Roosevelt, The right of the people to rule ;  The farmer
and the business man ;  Social and industrial justice, sur trois cylindres Edison Blue amberol n° 3707, 3708,
3709  respectivement  (1919),  audition  en  ligne  sur  le  site  de  l'Université  de  Californie,  Santa  Barbara  :
http://cylinders.library.ucsb.edu/search.php?&query=theodore+roosevelt.  L'enregistrement du Président William
H. Taft intitulé Roosevelt Policies, sur cylindre Edison n° 10002 (1908), fait l'exception aux États-Unis, au même
titre que ceux de Léon XIII en Europe. Puis apparaît en 1919 le label Nation's Forum, qui publie les discours
d'une cinquantaine de membres du Congrès, parmi lesquels  League of Nations, par le sénateur Henry Cabot
Lodge, disque Nation's Forum n° NF1 (1919) : http://www.phonobase.org/10403.html, discours du 12 août 1919.
Texte en ligne : http://www.firstworldwar.com/source/lodge_leagueofnations.htm.
1254Disque L'Action Française double face, n° 2144-2145 (1909) : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=action+fr
1255Disques La Voix des nôtres : notamment les voix de Marcel Déat, Firmin Gémier, Pierre Renaudel, Albert 
Thomas : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=voix+des+notres. La même époque a produit les 
disques de la Ligue française de l'enseignement : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=francaise+de+l'enseignement. Voir aussi les enregistrements Piatiletka, le disque prolétarien : 
www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=piatiletka, portant les voix de Marcel Cachin, Maurice Thorez, 
Jacques Duclos, et quelques autres.
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toujours très difficiles à rassembler. En majorité, ils sont déclamés par Eugène Silvain (1851-

1930), de la Comédie-Française1256, qui d'ailleurs enregistre chez Pathé et ailleurs jusqu'à sa

mort, ou par Maurice de Féraudy (1859-1932), lui aussi sociétaire du Français1257. Les pièces

romantiques sont fort peu représentées, à part de rares fragments de deux pièces de Victor

Hugo :  Les  Burgraves,  et  Ruy  Blas,  et  un  seul  d'Octave  Mirbeau1258.  La  seule  véritable

exception contemporaine est Cyrano de Bergerac, d'Edmond Rostand1259, créée en décembre

1897, peut-être la pièce la plus populaire du théâtre français. Du même Rostand, Chantecler,

qui défraya la chronique, ne laisse comme trace qu'une chanson satirique1260. En fait, lorsque

des comédiens de théâtre viennent au phonographe, c'est surtout pour réciter des fables de La

Fontaine, des saynètes, telles les inénarrables  Galipettes de Félix Galipaux (1860-1931)1261 ;

ou quelques textes de Maurice de Féraudy, des récits dramatiques et drames maritimes1262, et

autres  poésies  romantiques.  Enfin,  à  l'exception  de  Victorien  Sardou  (1831-1908)1263,  on

n'entend pas les auteurs dramatiques.

Bien  plus  que  les  chanteuses  lyriques,  les  femmes  de  théâtre  sont  sous-représentées  au

cylindre. Cela tient sans doute au fait que le phonographe est sourd à leur voix parlée. En

général, la mémoire n'a retenu que la voix de Sarah Bernhardt1264, il faut ajouter quelques

rares  enregistrements  d'actrices,  parmi  lesquelles  l'épouse  d'Eugène  Silvain  par  exemple,

Louise  Hartman,  dite  Louise Silvain  (1874-1930),  surtout  connue pour  ses  rôles  dans  les

pièces classiques, qui n'enregistre qu'un cylindre nous laissant des poèmes de Paul Arène et

Catulle Mendès1265. Autre exemple d'enregistrement unique, ce fragment du Misanthrope1266,

par Marie Ventura (1888-1954), surtout connue pour ses rôles au cinéma muet. Marguerite

Moreno  (1871-1948)  a  également  laissé  quelques  enregistrements,  dont  une  incroyable

1256Eugène Silvain sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=silvain
1257Maurice de Féraudy sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=feraudy
1258Les affaires sont les affaires, tirade du 3e acte (Octave Mirbeau), par Maurice de Féraudy, disque Pathé n°
2846 (1906) : http://www.phonobase.org/8730.html
125941 fragments de Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand) : 
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=cyrano
1260Chantons clair, chanson d'actualité (Bachmann, Dufleuve) : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chantons+clair
1261Félix Galipaux au disque : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=galipaux
1262Scènes dramatiques : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dramatique
1263Victorien Sardou, La haine (Sardou), disque Fonotipia n° 39171, mat. Ph 632 (1905) :
 http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=sardou
Il écrivit notamment La Tosca pour Sarah Bernhardt (1889), reprise plus tard pour le livret de l'opéra de Puccini.
1264Sarah Bernhardt sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bernhardt
1265Le lion (Catulle Mendès),  La bouquetière (Paul Arène), par Louise Silvain, cylindre Pathé n° 3312 (1904) :
http://www.phonobase.org/3782.html
1266Le Misanthrope, acte 3 scène IV, par Marie Ventura, cylindre Pathé n° 3575 (1905) : 
http://www.phonobase.org/589.html
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version déclamée de La Marseillaise1267. Tous les enregistrements de théâtre sont rares, ce qui

suffit à attester de leur insuccès du point de vue commercial. La comédienne Béatrix Dussane

(1888-1969) nous donne de façon très claire plusieurs raisons de cette rareté des comédiens au

cylindre, en évoquant l'enregistrement de la voix de  Mounet-Sully1268 :

Non, ne cherchez pas Mounet-Sully, selon nos habitudes actuelles, dans le disque ou sur la pellicule
animée.  Certes,  dès  les  premiers  « cylindres » commerciaux,  le  phonographe sollicite  Mounet-Sully.
Mais il a passé la soixantaine, dans l’exercice exclusif de la seule forme alors existante de notre art, et
même il a poussé l’originalité – car il se veut intemporel – jusqu’à ne jamais pratiquer ni l’ascenseur ni le
téléphone.  L’outillage de prise de son est  rudimentaire ;  les studios ? des caves tapissées  de lourdes
tentures qui dénaturent les voix, et on est encore à la première génération de techniciens.

Mounet se trompe en choisissant, au lieu d’un fragment de Racine ou de Corneille, un médiocre morceau
de bravoure d’Henri de Bornier, mais tout le monde partage son erreur.

Devant l’appareil d’enregistrement, privé de public, amputé de la résonance normale de sa voix, tous ses
réflexes de trente ans de métier contrariés et déconcertés,  il  s’égare,  comme le fera,  dans les mêmes
circonstances,  Sarah Bernhardt : il songe aux milliers d’auditeurs inconnus, à la postérité… et il porte
tout au maximum : la force de sa voix, les contrastes des antithèses, le relief de la diction… Imaginez ce
que donnerait un tel style d’exécution, même à travers nos merveilleux appareils actuels, maniés comme
ils le sont par  des  techniciens acrobates !  il  ne nous reste  à  travers  ce document  émouvant  par  son
ancienneté, qu’une notion juste, concernant Mounet : le timbre de sa voix1269.

Très clairement, certains chanteurs s'accommodent sans doute mieux des contraintes du studio

que ne le font les comédiens, on l'a vu avec les hésitations de Sarah Bernhardt qui en vient à

oublier un vers1270 ; et les techniciens eux-mêmes sont sans doute bien plus à l'aise avec un

Charlus avec qui ils travaillent quotidiennement, qu'avec un monstre sacré de passage, qui ne

sait comment tenter de pallier les insuffisances du phonographe.

2.5. Reconstitutions ou morceaux descriptifs 

Il  est  très  rare  de trouver  des  reconstitutions,  que l'on nomme communément  en anglais,

descriptive sketches, au répertoire français du disque. Un seul titre fait l'exception, Les cris de

Paris,  dont  on  trouve  plusieurs  versions,  toutes  rares,  mais  il  est  présent  chez  plusieurs

fabricants :  Lioret,  Pathé,  Grands magasins  du Louvre1271.  Dans la  continuité  d'une vieille

tradition, ces cris, au nombre d'une cinquantaine, étaient poussés par les marchands ambulants

qui exerçaient leur activité dans les rues de la capitale, du Moyen Âge jusqu'à une période

récente, où ils ont disparu, celui du vitrier en dernier. Ces cris furent d'abord immortalisés par

Clément Janequin (vers 1485-1558) dans la chanson Voulez ouÿr les cris de Paris ?, que l'on

1267La Marseillaise (Rouget de l'Isle), déclamée par Marguerite Moreno, http://www.phonobase.org/7245.html
1268Jean Sully-Mounet, dit Mounet-Sully, acteur (1841-1916), sociétaire de la Comédie-Française, un des 
tragédiens les plus renommés de son temps. Sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETInterprete=mounet.
1269Béatrix Dussane, Dieux des planches, Paris, Flammarion, 1964, coll. 1900 vécu, 227 p., p. 24.
1270Chapitre II, partie 1.1.3., « Erreurs et omissions néanmoins publiées ».
1271Les cris de la rue à Paris, 5 versions différentes, Pathé, Odéon, Lioret, Phonogrammes du Louvre, 
Gramophone : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cris+de+paris
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connaît en général sous le nom de Les cris de Paris. Ils ont également connu une vogue portée

dès le XVIe siècle par les estampes illustrant les métiers des marchands ambulants de Paris,

puis par celles du graveur et éditeur Jacques Chiquet (1673-1721) au tout début du XVIIIe

siècle, et enfin par les images d'Épinal au XIXe siècle.

Dans les reconstitutions au disque, ou au cylindre, publiées sous le même nom de  Cris de

Paris, les procédés employés sont des plus simples : un même comédien imite, avec des tons

de  voix  appropriés,  différents  hommes  de  métiers  qui  annoncent  dans  la  rue :  vitrier,

raccommodeur, marchand de mouron, tonnelier, marchande de quatre saisons, … ou encore

marchand de chansons !1272 Léon Gaumont (1864-1946) a même filmé des Cris de Paris1273,

parmi ses très nombreuses Chronoscènes qui, de 1906 à 1917, tout comme le Phono-Cinéma-

Théâtre de 1900, ont préfiguré le cinéma parlant, avec un catalogue de plus de 700 titres de

films  sonores1274.  De  1911  à  1917  ces  films  sonores  avant  l'heure  étaient  projetés  très

régulièrement  au  Gaumont-Palace.  Dans  le  film  Gaumont  des  Cris  de  Paris,  le  soin  est

extrême : ce sont différents acteurs, probablement d'authentiques marchands, qui défilent avec

leurs ustensiles dans un décor de studio ; on les entend bien individuellement, tandis qu'au

disque on l'a dit, il s'agit d'un seul comédien.

Le soin de mise en scène que l'on peut apporter à la reconstitution au disque dépend bien sûr

du nombre de comédiens que l'on fait intervenir. Cela pose un problème technique, s'il faut

que  chacun  se  rapproche  suffisamment  du  pavillon  enregistreur  pour  parler  et  pour  s'en

éloigner ensuite afin de laisser donner la réplique. Ce genre de difficulté ne suffit pourtant pas

à expliquer la rareté de ces mises en scènes. L'un des deux seuls exemples à plusieurs acteurs

que l'on puisse trouver dans le répertoire commercial s'intitule La partie de campagne1275. On

y découvre les bavardages d'un couple de Parisiens qui prennent le train pour Villiers-sur-

Marne par Pantin, un beau jour de l'été 1908. On prend ensuite le char à bancs tiré par un

bourricot,  figuré  au  disque  par  quelques  instrumentistes  soutenus  par  des  grelots,  pour

déjeuner  sous  la  tonnelle  du  restaurant  du  Lapin  en  goguette.  Interviennent  divers

personnages : le conducteur du char à bancs, un garçon de restaurant, un troupeau de moutons

1272Les cris de la rue à Paris, cylindre Grands Magasins du Louvre, n° 635-31 
http://www.phonobase.org/6589.html
1273Giusy Pisano, Valérie Pozner (dir.),  Le Muet a la parole. Cinéma et performances à l’aube du XXe siècle,
Paris, AFRHC, 2005, 1 livre (351 p.), 1 DVD vidéo monoface (21min.). Le film Gaumont Les cris de Paris fait
partie du DVD accompagnant ce livre.
1274Ce catalogue est en grande partie reconstitué dans Maurice Gianati et Laurent Mannoni (dir.), Alice Guy, Léon
Gaumont et les débuts du film sonore, op. cit.
1275La partie de campagne, scène comique et réaliste, disque Gramophone 231052/231053 (1908) faces 1 et 2 : 
 http://www.phonobase.org/7498.html et  http://www.phonobase.org/7499.html. L'autre exemple est celui d'Un
baptême civil à Choisy-lès-Poires... op. cit. : http://www.phonobase.org/5460.html. 
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de passage ; on figure un orage, les bruits du train, l'automobile, etc. Il est certain que cette

scène n'a pas son équivalent alors sur les planches, et qu'elle a été conçue spécialement pour

le disque. Cet exemple unique montre combien ce genre de mise en scène au disque est donc

rare en France, alors que l'on fait déjà à la même époque de grands efforts pour la mise en

scène au cinéma, en France comme aux États-Unis.

Ce genre de reconstitutions sonores est monnaie courante aux États-Unis, comme l'atteste le

répertoire Américain1276. Patrick Feaster dans sa thèse fait un examen détaillé de telles mises

en scène1277,  nommées  descriptives specialties ou  descriptive sketches,  qu'il  établit  comme

étant  fondatrices  du  genre  que  l'on  nomme  radio  drama,  et  plus  tard  en  France  théâtre

radiophonique. Il existe bien, au début du XXe siècle, un genre anglo-saxon que l'on aimerait

traduire en français sous l'appellation de scène de circonstance. Pour une raison ou une autre,

ce  genre  n'a  pas  eu  de  succès  en  France,  où  l'on  constate  une  domination  absolue  des

catalogues  par  les  genres  simplement  chantés  ou  déclamés,  qui  imitent  ou  reproduisent

simplement ce qui se passe lorsque l'on va écouter un artiste au concert. 

Sur la question des reconstitutions au disque, on peut tenter un survol comparatif entre France

et monde anglo-saxon à travers un type particulier d'enregistrements : une bonne centaine de

documents  liés  à  l'actualité  de  la  Première  Guerre  mondiale1278.  Tous  ou  presque  nous

rappellent les mots de « bourrage de crâne »1279, « propagande », « censure », ou « liberté de la

presse » (ou de la presse à disques).

Côté anglo-saxon, les scènes de circonstance sont nombreuses, avec force bruitages : on y

conte le drame, le dévouement, le péril, et les machines surtout. L'auditeur écoute hommes,

camions, avions, dirigeables, sous-marins, navires, parmi des bruits de détonation1280. On est

frappé d'entendre littéralement la mise en scène de la guerre, en cours ou juste achevée.

Comme pour confirmer que ce phénomène de mise en scène au disque est purement anglo-

saxon,  l'édition  phonographique  française  n'en  présente  aucune,  semble-t-il.  Chez  nous,
1276Un bon exemple à entendre, parmi un grand nombre : Aunt Dinah's Golden Wedding, cylindre Edison 1563
(1912) : http://www.phonobase.org/3756.html
1277Patrick Feaster, "The following record": Making sense of phonographic performance, 1877-1908... op. cit.,  :
http://gradworks.umi.com/32/64/3264321.html, chapitre « Phonographic depiction » (p. 367-445).
1278Titres aux contenus liés à la Grande guerre : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=1914-1918
1279Expression inventée  par  les  soldats  en 1914 pour critiquer  la propagande mensongère  venue de l'arrière,
popularisée par le journaliste Albert Londres.Voir la compilation des articles qu’il écrivit pour Le Petit Journal
de juillet 1917 à décembre 1918, publiée sous le titre Contre le bourrage de crâne, Arléa, Paris, 2008, 359 p.
1280An air raid – somewhere on the coast ; A motor trip with our wounded tommies ; A Zeppelin raid somewhere
in England ;  The submarine attack somewhere at sea ;  The wreck of a Troopship ;  When the Lusitania went
down ;  The battle in the air ;  The Birkenhead spirit ;  Landing of  the British Troops in France ;  A battalion
church parade on active service ; The last post - a military funeral ; A drumhead service (en deux parties) ; Life
in a trench in Belgium (ce dernier en quatre parties !) – tous à écouter ici :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=1914-1918
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lorsqu'on se  livre,  au  disque,  à  un  anti-germanisme de  rigueur,  ou aux envolées  lyriques

glorifiant  le  massacre,  c'est  à  travers  le  simple  monologue1281 ou  la  chansonnette1282,  et

lorsqu'on exprime la reconnaissance française au soldat américain, c'est encore en chanson1283.

À l'examen d'un autre ensemble de disques peut-être conçus à destination de la communauté

italienne émigrée aux États-Unis1284, on comprend que le conflit italo-autrichien jouit d'une

visibilité  particulière  outre-Atlantique.  Mais  puisqu'il  s'agit  de  disques  américains,  on  y

retrouve les mêmes mécanismes d'une mise en scène spécifique. En revanche, et comme un

fait exprès, le seul disque d'origine purement italienne, pressé à Milan, comporte non pas de

telles reconstitutions, mais deux hymnes chantés1285. Ainsi par ses contenus, qu'il s'agisse d'art

ou de propagande, le disque ancien met-il clairement en évidence des perceptions différentes

des moyens de présenter les choses selon les pays. 

Qu'il se présente le plus simplement, avec la voix d'un personnage seul, ou qu'il résulte d'un

mise en scène complexe, le disque parlé reste une exception dans le paysage enregistré. Cette

caractéristique restera vraie tout au long du XXe siècle où l'enregistrement parlé appartient au

monde de la radiodiffusion, tandis que le disque reste en premier lieu porteur des musiques.

On a vu plus haut comment certains industriels, Pathé notamment, cherchaient à donner du

lustre à leur industrie, notamment par la reprise de témoignages d'éminents artistes, et une

opération  médiatique  d'enterrement  des  voix  célèbres1286.  Parmi  les  applications  les  plus

inattendues dont il va être question ici, il y eut la promotion de l'enregistrement amateur, la

mise  en  place  d'une  méthode  audiovisuelle  d'apprentissage  des  langues  étrangères,  une

opération  de  mécénat  auprès  de  l'Université  de  Paris  ainsi  que  l'élaboration  d'un  curieux

1281 Voilà les Prussiens, réflexions d'un paysan sur la guerre :http://www.phonobase.org/8837.html ; De quelle 
race es-tu, Kronprinz ?: http://www.phonobase.org/10265.html ; L'anti-boche : 
http://www.phonobase.org/10264.html ; Ceux qui pieusement sont morts pour la Patrie (Hugo) : 
http://www.phonobase.org/10263.html ; Leur jour de gloire, 14 juillet 1919 (Botrel) : 
http://www.phonobase.org/9637.html ; Pour nos morts, sonnez clairons ! (Botrel) : 
http://www.phonobase.org/9636.html
1282 Cocorico, ou l'aigle et le coq : http://www.phonobase.org/10266.html ; Les coqs d'or, 1914 (Botrel) :
http://www.phonobase.org/10606.html ; Choisis Lison, ou quand voilà les poilus :
http://www.phonobase.org/10208.html ;  Le petit  paysan :  http://www.phonobase.org/5969.html ;  Les peupliers
de Saint Gond, chanson récit de la Grande guerre :  http://www.phonobase.org/5970.html ;  Les rossignols de
Verdun : http://www.phonobase.org/10226.html ; Les cloches de 1914 : http://www.phonobase.org/10262.html
1283 L'étendard étoilé :  http://www.phonobase.org/4136.html ;  Arizona :  http://www.phonobase.org/10275.html ;
Vive l'Oncle Sam : http://www.phonobase.org/10274.html
1284Gli Alpini al Fronte (scena della Guerra Italo-Austriaca) ; Il plauso di Diaz ai vincitori (Diaz's address to the
victorious troops, descriptive war scenes) ;  Il primo sbarco delle truppe italiane a Trieste (The landing of the
italian troops at Trieste,  descriptive war scenes) ;  La Morte di Cesare Battisti  (scenetta della Guerra Italo-
Austriaca) – tous à écouter ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=1914-1918
1285La leggenda del Piave, inno,  http://www.phonobase.org/10241.html -  Soldato ignoto, inno - La Fonografia
Nazionale – Mondial Record C4440 : http://www.phonobase.org/10242.html
1286Voir chapitre II, « L'arrivée au studio des artistes réputés ».
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spectacle phonographique mimé, dont nous allons parler ici en premier lieu.

3. Échecs commerciaux et applications peu suivies

3.1. Le disque-prime

Ce serait une erreur de croire qu'il faut attendre le milieu du siècle et les publications de du

Reader's Digest, ou de Sonorama1287 pour voir apparaître des disques souples glissés entre les

pages de publications imprimées. L'idée de proposer un disque souple dans un journal revient

à la revue Paris qui chante1288, qui tente cette aventure pour la première fois, et l'annonce dans

son numéro 122 du 21 mai 1905 :

Les disques pour phonographes se vendent partout de six à dix francs.
Paris  qui  chante,  dans  le  numéro  du  28  mai  prochain,  offrira
gratuitement à  tous  ses  lecteurs  un  disque  reproduisant  la  célèbre
chanson Andouill's-marche, chantée par l'incomparable artiste Dranem,
avec accompagnement d'orchestre. Pour offrir à ses lecteurs cette prime
sans précédent,  l'administration de Paris qui chante s'est  imposé des
sacrifices  considérables.  Elle  a  traité  avec  une  des  plus  importantes
maisons françaises pour la fabrication des disques spéciaux, et donnera,
aussi  fréquemment  que  possible,  et  dans  des  conditions  qui  seront
indiquées ultérieurement,  les airs les plus populaires et les chansons
les plus en vogue enregistrés par les créateurs eux-mêmes.  Paris qui
chante,  en  même  temps  qu'il  publiera  d'autre  part  les  succès  des
concerts,  deviendra  donc  un  journal  chanté.  la  collection  des  ses
disques fournira un répertoire choisi dont la valeur sera d'autant plus
considérable qu'il ne contiendra que des  oeuvres d'artistes hautement
appréciés.  Retenez  donc  tous  d'avance  vos  numéros  de  Paris  qui
chante, car seuls auront droit à la prime exceptionnelle les lecteurs qui
présenteront trois bons successifs A, B, C, qui se trouvent, à partir de
ce jour, au bas de la page 16 du journal.

Le disque promis apparaît dans le numéro suivant du 28 mai. Il s'agit d'un disque pressé dans

une feuille de celluloïd translucide. Il est très petit en dimensions, d'un diamètre de 80 mm, et

d'1/5e  de  mm  d'épaisseur,  et  porte  l'inscription  manuscrite  suivante  au  centre :  Disque

Pantophone  n°3003,  Andouill’s  marche  par  Dranem.  Disque  Paris  qui  chante.Cette

inscription  varie  selon  les  exemplaires  retrouvés :  on  trouve  des  numéros  de  matrice

différents, ce qui prouve qu'il aura fallu plusieurs sessions d'enregistrement pour venir à bout

de cette curieuse production. Dans une reprise à l'identique du texte cité plus haut, le journal

précise :  [...].  Collectionnez donc soigneusement les numéros de Paris qui chante. On aura

1287Sonorama,  magazine  français  du  label  Sonopresse,  apparu  en  1958  et  publié  jusqu'en  1962,  présentait
l'originalité de proposer des actualités sonores captées sur des disque souples, appelés Flexi disc, en lecture de
chaque page du magazine. Louise de Vilmorin, Pierre Mac Orlan, René Payot, Max Favalelli, Jean Cocteau,
parmi d'autres, signent des article dans divers numéros. Après le 42e numéro, la publication s'arrête en juillet
1962. Voir aussi fiche Bibliothèque nationale de France : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31950068q
1288Paris qui chante.  Revue hebdomadaire illustrée  des  concerts,  théâtres,  cabarets  artistiques,  musics-halls.
Cette revue a débuté en 1903, et a existé sous ce nom jusqu'à 1927 :
 http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb328328699. Voir numéros 122 du 21 mai 1905 et 123 du 28 mai 1905.
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beau feuilleter l'intégralité des numéros suivants de ce journal, on ne trouvera plus mention de

ces autres disques promis. Certainement l'opération est un fiasco, et on se demande en premier

lieu comment on pouvait écouter un tel disque, et sur quel engin ; le journal est également

muet sur ce point. 

Le  celluloïd  étant  gondolé,  il  est  difficile

d'écouter ce disque dont la durée n'excède sans

doute pas les 30 secondes1289. Ainsi,  l'une des

plus  importantes  maisons françaises  pour la

fabrication  des  disques  spéciaux serait  la

maison  Pantophone.  Cette  marque  a  été

déposée  par  un  certain  Adam  Morhange  en

avril 19041290. Les disques Pantophone qui ont

circulé  par  ailleurs  dans  le  commerce  sont

effectivement spéciaux :certains sont même incassables, étant en celluloïd couché sur feuille

cartonnée1291. Tous ces disques sont bien rares ; ils ont connu une diffusion très difficile, et on

voit que l'initiative hardie et l'innovation ne sont pas payés de retour.

3.2. L'aventure du Pathé-Théâtre

Après avoir, tout comme d'autres, tenté de créer un système de cinéma parlant pratique1292,

Pathé espère plus tard créer un genre nouveau de spectacle,  à l'aide de disques de format

exceptionnel. Ce projet est l'aboutissement de travaux entamés fin 1909 :

M. Émile Pathé met le conseil au courant des affaires en phonographes qui suivent leur cours régulier  ;
on espère une augmentation assez importante avec le lancement du disque de 50 cm.

1289Que l'on se console : la Phonobase, qui n'en est pas à un miracle près, nous offre plusieurs autres versions de
l'Andouill's marche dont voici la meilleure, chantée par le même Dranem, disque Odéon n° 36 738 (1906) :
http://www.phonobase.org/6326.html
1290Adam Morhange dépose les expressions « Pantophone » puis « Disque Pantophone » le 23 avril 1904, INPI
84 641  et  84 642.  Il  dépose  également  les  labels  « Disque  Apollon »,  le  20  mars  1907,  INPI  100 624,  et
« Machine  chantante  Apollon »,  INPI   102 832,  le  12  septembre  1907.  Lazar  Morhange  dépose  la  marque
« Pantophone étoile » le 15 février 1905,  INPI 88 582, source INPI, voir aussi Henri Chamoux,  Recueil des
dépôts de marques phonographiques... op. cit., p. 30, 37, 53, 58, ou p. 36, 43, 59, 64 du pdf :
 http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
1291Un ensemble de disques Pantophone : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pantophone.
Quelques disques du label Apollon, également produits par Morhange :
 http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=Apollon.
1292Dans le sillage de Léon Gaumont et de son chronophone, Pathé tente une expérience de synchronisation du
cylindre avec la pellicule en achetant le brevet de Maurice Couade en vue de le perfectionner avec son auteur.,
Pathé,  Conseils  d'administration,  séance  du 12 octobre  1906,  livre 2,  p. 289.  Sur  le  chronophone Gaumont,
grande aventure préfigurant le cinéma sonore, voir Maurice Gianati, Laurent Mannoni (dir.),  Alice Guy, Léon
Gaumont et les débuts du film sonore, op. cit.  À propos de Maurice Couade, voir aussi Giusy Pisano,  Une
archéologie du cinéma sonore, op. cit., p. 267. 
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Illustration  32:  Enveloppe du disque prime,  insérée dans
Paris qui chante, n° 122, 28 mai 1905. Photo et coll. HC. 
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Nous avons maintenant trois dimensions : le Pathéphone [24 cm], le Pathé-Salon [28 cm] et le Pathé-
Concert  [50  cm] ;  nous  aurons  bientôt  le  Pathé-Théâtre  de  80  cm  de  diamètre  qui  durera  quinze
minutes.1293

Après avoir tenté de fabriquer un disque de 80 cm de diamètre d'une durée de 15 minutes par

face sous ce nom de Pathé-Théâtre, on produit finalement sous cette appellation un Pathé-

Concert, au diamètre déjà respectable de 50 cm, conçu pour une lecture à vitesse lente : au

lieu de 120 tours-minute, il tourne à 60, offrant 7 minutes d'audition par face. 

Au  départ,  on  imaginait  enregistrer  les  artistes  a  cappella et  produire  donc  une  triple

synchronisation en public avec mimes et  véritable orchestre.1294 Finalement,  au nom de la

simplification, les artistes sont enregistrés avec orchestre, et une toute première représentation

a lieu durant l'été 1911 au théâtre du Casino d'Aix-les-Bains : il s'agit de Carmen1295.

Nous venons de faire une démonstration intéressante qui paraît avoir le plus grand avenir, de l’avis de
beaucoup  de  personnes  compétentes.  Il  s’agit  de  représentations  théâtrales  au  moyen  d’appareils
phonographiques spéciaux : le Phonographe chante, et sur la scène, des comédiens jouent la pièce en
synchronisme avec le Phonographe. Dans cet ordre d’idées, nous avons représenté l’opéra Le Trouvère.

Une première représentation a eu lieu au Vaudeville, puis au Théâtre Lyrique de la Gaieté [Gaîté]. Nous
avons  continué  ensuite  dans  différents  théâtres,  à  donner  des  représentations  pendant  trente  jours
consécutifs et nous avons partout obtenu le plus grand succès.

Il s’en est suivi, de la part des Directeurs de Théâtres, de multiples propositions que nous allons examiner
et au sujet desquelles nous prendrons des arrangements avantageux pour notre Société.1296

Des représentations ont effectivement lieu : Carmen au théâtre de Cluny (novembre 1911)1297,

Le Trouvère au théâtre de la Gaîté (avril 1912), puis au théâtre Montparnasse (mai 1912)1298.

Tout se passe bien mais des problèmes surgissent, notamment celui d'un ayant droit qui n'est

pas d'accord avec cet artifice :

La répétition générale de Carmen, au théâtre Cluny, a eu lieu le 7 novembre avec le plus grand succès, et
nous avions l’intention de faire jouer la pièce dans plusieurs théâtres de province ; mais nous avons reçu
une interdiction formelle de la part de Mme Strauss, héritière de Bizet. L’éditeur Choudens nous avait
bien donné son autorisation, mais ce n’était pas suffisant.1299

Plus tard, une entreprise de théâtre mimé à New-York n'aboutit pas par suite du désistement

d'un promoteur américain1300. La troupe est alors envoyée à Londres pour quatre semaines de

représentations composées de deux actes du Trouvère.

Les représentations du Pathé-Théâtre en Angleterre n’ont pas pu continuer par suite d’une cabale qui a
empêché la réussite de la deuxième représentation donnée à Brighton, et cependant tout marchait très

1293Pathé, Conseils d'administration, séance du 7 septembre 1909, livre 2, p. 56.
1294Ibid., séance du 5 avril 1911, livre 2, p. 166.
1295Ibid., séance du 7 septembre 1911, livre 2, p. 187.
1296Pathé, Rapport du commissaire à l’assemblée générale. Bilans exercice 1911-1912, FJSP, Hist D814-1-22.
1297Pathé, Conseil d'administration, séances du 25 octobre 1911, livre 2, p. 194, et du 8 novembre 1911, p. 201.
1298Ibid., séances du 13 décembre 1911, livre 2, p. 205, et du 22 mai 1912, p. 226-228.
1299Ibid., séance du 8 novembre 1911, livre 2, p. 201.
1300Ibid., séance du 17 décembre 1912, livre 2, p. 269.
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bien et sans aucun accroc.1301

Les très curieuses représentations, dont on n'a pas su retrouver de trace dans les journaux de

l'époque, d'opéras mimés par des artistes au son des phonographes n'ont visiblement pas eu le

succès  prévu  sur  le  long  terme.  Au  final,  la  technique  des  disques  Pathé-Théâtre  a

vraisemblablement servi à procurer des musiques d'ambiance aux entractes, comme on peut

l'entendre  sur  quelques  exemplaires  survivants1302.  En revanche,  par  la  magie  du transfert

pantographique, Pathé met sur le marché les productions initialement prévu pour le théâtre

mimé :  l'opéra  Carmen a  donc également  été  publié  sur  54 faces  de disques  35 cm et  a

rencontré un succès suffisant sous cette forme pour que l'on publie au total 11 pièces, entre

1911 et 1913, dont la plus remarquée fut Faust (56 faces)1303.

3.3. Enregistrements pour l'éducation et la recherche

Tout  au  long  de  la  période,  le  souci  de  donner  une

respectabilité à leur industrie revient chez les producteurs qui

tentent diverses opérations dans ce but. On a évoqué ailleurs

l'approche  programmée  simultanément,  par  les  maisons

Gramophone et Pathé, des milieux artistiques les plus en vue,

ainsi  que  l'enterrement  solennel  et  médiatisé  de  disques

comportant  des  voix  illustres  dans  les  caves  de  l'Opéra,

opération menée en 1907 par Gramophone1304. Ces démarches

visaient  plus  spécialement  les  musiciens  et  les  amateurs  de

musique.  L'aspect  dont  on  veut  parler  ici  est  le  soin  que  Pathé  emploie  à  donner  à  son

industrie un caractère éducatif qu'elle n'a pas, ou pas encore. 

Ceci apparaît dès les premiers catalogues, illustrés par des vignettes d'anticipation parmi les

intitulés desquelles on peut lire  Le phonographe en famille,  Le phonographe en classe,  Le

phonographe pour apprendre le chant et même Le phonographe pour apprendre la chanson à

mon pinson1305.

1301Ibid., séance du 15 janvier 1913, livre 2, p. 272.
1302Disques Pathé-Théâtre, 50 cm à 60 tours-minute, durée 7 minutes par face : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe-theatre 
1303On trouve parmi les autres pièces : La Favorite (Donizetti), Le trouvère, La Traviata (Verdi),  Galathée, Les
noces  de  Jeannette (Massé),  Les  frères  Danilo (Jean-Charles  Nouguès),  Le  Cid (Corneille)  et  Le  Malade
imaginaire (Molière). Certains ont été réédités sur CD par Ward Marston :
http://www.marstonrecords.com/html/catalogue.htm
1304Voir Chapitre II, « L'arrivée au studio des artistes réputés ».
1305[Catalogue Pathé], Anciens établissements Pathé frères... répertoire des cylindres enregistrés, année 1898, op.
cit., p. 40, 42, 43, 44, 46.
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Illustration 33 : Anciens établissements
Pathé Frères, Répertoire des cylindres
enregistrés,  Paris,  1898,  140 p.,  p.  42
(détail).

http://www.marstonrecords.com/html/catalogue.htm
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe-theatre


Le  même  catalogue  contient  d'ailleurs  de  curieuses  tentatives  de  publications  à  valeur

éducative, que les fabricants ont essayé de commercialiser : chez Pathé, 10 curieux titres au

catalogue de 1898, parmi lesquels :  Compliments pour enfants à l'occasion du jour de l'an.

Compliments pour père et mère, pour grand-père et grand-mère, pour oncle et tante, pour

parrain et marraine, [...] compliments pour bienfaiteur1306. 

Si elles figurent dans les premiers catalogues, ces véritables

curiosités destinées à l'édification des plus jeunes n'ont connu

aucun succès,  semble-t-il,  et leur grande rareté témoigne du

fiasco commercial qu'elles ont représenté1307. Ainsi on cherche

à  donner  au  phonographe  un  caractère  éducatif,  sans  y

parvenir.  Il  s'agit  bien  ici  encore  d'anticipation :  dans  la

pratique,  le  phonographe  dans  l'éducation  arrive

chronologiquement  bien plus tard.  Si on a pu effectivement

voir  dans  les  collections  d'instruments  scientifiques  des

lycées1308 des phonographes, qui n'apparaissent cependant pas

dans les registres d'entrées de ces collections conservés dans

ces  mêmes  établissements,  il  s'agit  de dotations  tardives  de

phonographes ainsi que leurs cylindres ou disques : ces objets

se sont greffés à la collection ou au musée pédagogique de

l’école un peu par hasard, vraisemblablement à la suite du don

d’un  particulier  qui  se  serait  débarrassé  d’un  jouet  devenu

démodé. L'objet usuel redevient curiosité scientifique. 

Le  cas  est  manifeste  au  lycée  de  Laval,  qui  possède  un

phonographe Cannevel-Lioret de grand luxe, avec son lot de

cylindres au contenu absolument non éducatif1309. En réalité, il ne subsiste en France qu'une

seule preuve de l'emploi du phonographe en classe avant 1914, au lycée Lakanal à Sceaux1310,
1306Ibid., p. 99.
1307Un seul exemple, en un seul exemplaire, trouvé parmi ces dix cylindres à vocation éducative : Compliment 
pour parrain et marraine à l'occasion du jour de l'an, cylindre Pathé n° 2905 (1898) : 
http://www.phonobase.org/1735.html
1308Chacun des lycées suivants a dans ses collections un phonographe du commerce : Blaise Pascal à Clermont-
Ferrand, Jules Ferry à Paris, Carnot à Paris, Alain Fournier à Bourges, Ronsard à Vendôme, Ambroise Paré à
Laval. Voir Henri Chamoux,  Inventaire des instruments scientifiques anciens dans les établissements publics :
http://rhe.ish-lyon.cnrs.fr/?q=instruments, également la base de données de l'Aseiste : http://www.aseiste.org/
1309La liste de ces cylindres est disponible au cabinet de physique du lycée Ambroise Paré de Laval. 
1310Il existe dans les collections du lycée Lakanal, à Sceaux (Hauts-de-Seine), quelques cylindres du commerce,
ainsi qu'un ensemble de cylindres enregistrés en amateur par un professeur et quelques élèves, principalement en
1911,  puis  jusqu'à  la  fin  des  années  1930 :  http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lakanal,  ou
http://www.archeophone.org/lakanal.php.  Par  ailleurs,  une  seule  grande  école  possède  un phonographe.  Voir
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Illustration 35 : Anciens établissements
Pathé Frères, op. cit., p. 65 (détail).

Illustration  34:  Anciens établissements
Pathé Frères, op. cit., p. 44 (détail).
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et il faut attendre le début des années 1930 pour trouver des publications relatant l'emploi de

disques  à  vocation  pédagogique1311,  quelques-unes  notamment  sous  la  direction  d'un

inspecteur général de l'instruction publique1312. À cette même époque apparaît le premier texte

officiel du Ministère de l'Instruction public au sujet du phonographe1313.

Du côté de la recherche, il existe des enregistrements sonores

réalisés dans le cadre de travaux scientifiques d'ethnologues,

musicologues,  etc.  Ces  usagers  du  phonographe  réalisaient

leurs prises de sons dans des conditions techniques tout à fait

identiques à celles du particulier  chez lui, avec un matériel

similaire. Bien souvent, toutefois, ces chercheurs avaient tout

de  même  l'avantage  d'une  expérience  plus  approfondie,

comme on a pu voir à propos de Théodore Rosset et de ses

démarches en vue de la maîtrise du pantographe1314.

Seul le phonographe à cylindre permettait d'effectuer des enregistrements personnels. L'arrêt,

autour  de 1908,  de la  commercialisation  des  cylindres  enregistrés  en France au profit  du

disque,  n'a  pas  pour  autant  signifié  l'arrêt  total  des  ventes  de  cylindres  vierges,  qui  ont

continué  à  se  vendre  pendant  longtemps ;  il  a  seulement  limité  le  nombre  d'usagers  de

l'enregistrement amateur. Le disque lui, était conçu comme un produit tout préparé, du prêt à

écouter en somme, ne permettant pas à l'auditeur de passer du côté de l'acteur, et ce n'est que

dans  la  deuxième  moitié  des  années  1930  que  l'enregistrement  facilité  sur  disque  a  pu

émerger,  par  la  mise  en  place  de  systèmes  gravant  non  plus  la  cire,  mais  une  laque

cellulosique.  Cette  laque  recouvrait  un  disque  de  zinc1315,  puis  d'aluminium après-guerre,

mais les contraintes techniques encore nombreuses en réservait de fait l'emploi à des amateurs

Henri  Chamoux, « Le phonographe Edison de l'Ecole polytechnique »,  Bulletin de la société des amis de la
bibliothèque de l'École polytechnique (SABIX), décembre 1997, n°18, p. 43-54.
1311Henry Poulaille, Charles Wolff,  Le disque à l'école, Paris, Les Cahiers bleus, 2e série, n° 14, 15 juin 1932,
156 p.
1312Charles  L'Hôpital,  Commentaire  des  disques  sélectionnés  par  le  Comité  français  du  phonographe  dans
l'enseignement, Rouart Lerolle, Durand, Paris, collection  Les éditions phonomatiques.  Cahier 1, 1932, 64 p.,
cahier 2, 1933, 82 p., cahier 3, 1934, 72 p.
1313« Achat de phonographes et disques (circulaire ministérielle du 30 octobre 1933) », Bulletin de l'instruction
primaire  du  département  de  Seine-et-Oise ;  n°  4,  juin-octobre  1933,  p.  138  et  149.  Voir  aussi  « Achat  de
Phonographes et de Disques dans les écoles  (Circulaire ministérielle du 30 octobre 1933) », Oise - Bulletin de
l'instruction primaire, n° 212, octobre 1933, p. 255.
1314Voir chapitre II, « La copie pantographique ».
1315Voir  notamment  L'enregistrement  direct  sur  disques.  Conseils  pratiques,  observations expérimentales.  Le
livre de la parole. Le disque d'enregistrement direct “Pyral 37” »,  plaquette publicitaire de la Société des vernis
Pyrolac,  51 rue de l'Echat, Créteil, mai 1937, 18 p. ;  Disque souple d'enregistrement  direct  « Décélith ». Le
disque Décélith est la matière idéale pour l'enregistrement du son, dépliant publicitaire du Bureau technique
« Gautrat », 24 rue de Vintimille, Paris 9e,  1939, 6 p.
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Illustration 36 : Anciens établissements
Pathé Frères, op. cit., p. 46 (détail).



chevronnés1316, des journalistes de la radio1317, ou des techniciens de studio1318. 

La  difficulté  d'enregistrer  sur  disques  sans  moyens  compliqués  tient  essentiellement  à  la

conception  des  machines :  habituellement,  au  moyen  d'une  vis-mère,  dont  le  pas  est

exactement celui du sillon enregistré, le phonographe à cylindre guide la pointe lectrice et lui

fait suivre le sillon enregistré sur le cylindre lors d'une audition de celui-ci. Portée par ce

même système, une autre pointe adaptée à la gravure peut également graver un sillon neuf sur

une  surface  cylindrique  vierge  de  toute  inscription.  En  revanche  l'appareil  à  disque  est

dépourvu de tout maintien linéaire de la tête de lecture. Celle-ci, tenue par un bras pivotant,

dit bras de lecture, est simplement portée par le sillon lors d'une audition, ce qui interdit toute

possibilité  d'enregistrement  sans  adaptation  coûteuse.  Dès  son  lancement,  le  gramophone

avait été conçu dans ce sens unique, que les fabricants ont tous fini par rejoindre, Pathé y

compris. Il faut attendre en somme la deuxième moitié du siècle pour que le magnétophone

puisse offrir de nouveau cette possibilité dans le cadre domestique.

L'absence  de  technique  alternative  pour  réaliser  facilement  des  enregistrements  sonores  a

donc conduit à une prolongation de l'emploi des cylindres par des chercheurs, et c'est jusque

dans  les  années  1950  que  l'on  a  utilisé  le  cylindre  à  l'enregistrement,  dans  un  cadre

scientifique.  Au Canada,  on peut citer  ainsi  la collection  de cylindres  de Marius Barbeau

(1883-1969), considéré comme le fondateur de l'anthropologie canadienne et québécoise. Ces

cylindres, au nombre d'un peu plus de 3000, furent enregistrés de 1899 à 19491319. De même,

des  enregistrements  de chants  et  contes  traditionnels  furent  réalisés  sur  sites  au  cours  de

campagnes itinérantes en Irlande jusque vers 1957 avec des dictaphones à cylindres. Ce choix

se  justifie  par  des  raisons  budgétaires,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  ces  machines

mécaniques robustes se passaient d'électricité, atout précieux dans le cadre de démarches dans

des régions reculées1320. Le cylindre a longtemps eu de nombreux atouts techniques sur les

autres supports sonores, au point que l'on a continué à en produire pour certaines applications

1316Tel fut Gaston Teillaud (1902-1980), français émigré à Chicago, qui envoya à sa famille, le 8 septembre 1945,
une lettre parlée de 35 minutes, que l'on peut écouter ici : 
http://www.archeophone.org/cylindres_textes/gaston_teillaud.php
1317Exemple de l'enregistrement de Winston Churchill à l'Hôtel de Ville de Paris, 12 novembre 1944  : [discours
improvisé en français] : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=12+novembre+1944.
1318Exemple  de  l'enregistrement  en  studio  des  sermons  hebdomadaires  de  Freddy  Durrleman  (1881-1944),
pasteur de l'Église réformée de France, fondateur de La Cause, une organisation dédiée à des oeuvres sociales,
sur Radio Luxembourg (août-décembre 1938) : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=durrleman.

1319La  collection  de  cylindres  de  cire  du  Musée  Canadien  des  civilisations  (Hull,  près  d'Ottawa) :
http://www.museedelhistoire.ca/cmc/exhibitions/tresors/barbeau/mbf0300 fr.shtml
1320Notamment  les  cylindres  de  la  Armagh  O'Donnellan  collection,  et  de  la  Ciarán  Bairéad  Collection,
Department of Irish Folklore, University College Dublin. Au total 1300 cylindres transcrits avec l'Archéophone,
de 2003 à 2005 : http://www.ucd.ie/irishfolklore/en/audio/waxcylinderrecordings/.
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jusque  vers  1980,  sous  la  forme  de  boucles  fermées  et  souples  en  vinyle,  nommées

Dictabelt1321. En France, Léon Azoulay1322, médecin et linguiste, figure parmi les pionniers de

l'emploi  du  phonographe  dans  la  recherche.  L'Exposition  universelle  de  1900  va  être

l'occasion de fonder sa démarche scientifique sur l'emploi du phonographe. Membre de la

Société d'Anthropologie de Paris (SAP), Azoulay profite en effet de la visite d'exposants de

toutes les nations pour les faire parler dans leur langue1323 au phonographe. Il laisse une série

de cylindres conservés par la Société d'Anthropologie qui les remet en 1943 au laboratoire

d'ethnomusicologie du CNRS (devenu CREM : Centre de Recherche en Ethnomusicologie)

établi au Musée de l'Homme, puis ces cylindres ont été déposés au département audiovisuel

de la Bibliothèque nationale de France1324. 

Il est intéressant de noter, là aussi, que l'emploi du cylindre a été tardif : la campagne de Léon

Azoulay en 1900 représente 388 des 558 cylindres de la collection du Musée de l'Homme, et

seuls  58  autres  cylindres  de  la  mission  Créqui-Montfort  et  Sénéchal  de  la  Grange  en

Amérique du Sud (1903) sont de la même époque. Les autres ont tous été gravés dans les

années  1930 :  enregistrements  à  Paris  de  parlers  d'Arabie  du  nord  (1933,  14  cylindres) ;

Afrique  occidentale,  Cameroun,  Soudan,  Ethiopie,  Sahara,  (1931-1933,  mission  Dakar-

Djibouti, Marcel Griaule, 49 cylindres) ; Algérie, Aurès (1936, Thérèse Rivière et Germaine

Tillon, 49 cylindres)1325.

1321 Henri Chamoux, Patrick Louvet, Amédiart Productions : Le Dictabelt, support sonore des années 1950, vidéo
(5 min.) : http://www.dailymotion.com/video/x2d7hbl.
1322Léon Azoulay, né en 1862, était membre de la Société d'Anthropologie de Paris (SAP).
1323Une soixantaine  de  langues,  en  provenance  de  75  pays  y  sont  décrites.  Voir  Léon Azoulay,  « Liste  des
phonogrammes composant le Musée phonographique de la Société d'Anthropologie », Bulletins et mémoires de
la Société d'anthropologie de Paris, 5e série, vol. 3, 1902, p. 652-666 :
 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0301-8644_1902_num_3_1_6077.
1324On peut entendre 353 de ces  cylindres  sur le site du CREM, Centre de recherche en ethnomusicologie :
http://archives.crem-cnrs.fr/archives/collections/CNRSMH_I_1900_001.
1325Phonothèque du Laboratoire d'ethnomusicologie (UMR 7173 CNRS/Musée de l'homme), « Inventaire au 31
décembre 2004, répartition par type de support » [Document interne sans auteur désigné, rédigé par Pribislav
Pitoëff], 3 p.
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Les cylindres  du docteur  Azoulay  sont  assortis  de fiches  pré-imprimées sur  lesquelles  on

retrouve  des  informations  attendues,  par  exemple :  numéro  du  phonogramme,  langue,

dialecte, patois, région géographique, noms et prénoms de la personne enregistrée, homme ou

femme, âge, profession, pays ou tribu, ainsi que bien d'autres précisions visant à mieux cerner

le  type  d'habitation,  les  origines  sociales  de  l'individu  « phonographié ».  Une  rubrique

« conditions de l'enregistrement » comprend entre autres informations, vitesse, température,

date,  mais  aussi  appréciation  du  niveau  de  voix  enregistrée,  nature  et  épaisseur  de  la

membrane employée sur le diaphragme, etc.

Réalisés  dans  le  cadre  d'un  projet  d'études  comparatives,  certains  des  cylindres  du  Dr.

Azoulay  contiennent,  dans  leurs  langues  respectives,  le  même  fragment  du  Nouveau

testament :  L'Enfant prodigue, St Luc, chapitre XX-11 et suivants. D'autres contiennent des

déclamations théâtrales, récits ou chants transcrits et/ou translittérés et/ou traduits sur d'autres

documents papiers associés. Que voulait-il en faire ? Il argumente :

Avant l'apparition de la photographie et à son début, nul ne pouvait conjecturer combien il était utile et
nécessaire  pour  l'esprit  et  le  bien-être  humains,  d'avoir  une  image  lumineuse  fixée  pour  un  temps
indéterminé, susceptible d'être vue à volonté, d'être comparée à d'autres, d'être analysée. […] On en est
actuellement, pour les sons et les bruits, au même stade. On est à croire qu'il n'existe aucun moyen de

296

Illustration 37: Fiche du phonogramme n° 244 : Langue sarte ou tadjik (néo-persan), 15 octobre 1900.
Laboratoire  d'ethnomusicologie  UMR 7173  CNRS du  Musée  de  l'Homme,  photo  Pribislav  Pitoëff
(2008).



conserver la trace, audible à volonté, d'un son, d'un bruit produit dans la nature, ou par un être vivant, ou
par une machine. 

Tout ce qui peut faire la science des bruits et des sons complexes, […] on suppose n'être pas encore en
état d'y procéder. […] Et pourtant on possède déjà l'instrument, le phonographe, qui a la féconde toute-
puissance de les fixer, les conserver et les reproduire […] mais on s'en amuse encore […] c'est le sort de
tout instrument et de toute méthode qui apparaît.1326

Azoulay entend dépasser la seule méthode graphique de représentation des sons, qui est au

fondement des travaux de Scott de Martinville, d'Étienne Jules Marey, de l'Abbé Rousselot, de

Henri Marichelle, ou de Théodore Rosset. Ces trois derniers ont cependant utilisé le cylindre

de cire dans le cadre de leurs travaux1327. Azoulay voudrait aller plus loin avec la fondation

d'archives phonographiques publiques. En cela, il a une avance de plus de dix ans sur la mise

en place effective du premier organisme du genre en France, que l'on va évoquer plus loin :

les Archives  de  la  parole.  Azoulay  nourrit  aussi  l'espoir  d'une  science  qui  pousserait  à

perfectionner le phonographe lui-même, car le monde musical n'en veut pas : 

J'ai  appris  d'ailleurs,  ce matin,  que M. Ambroise Thomas avait,  il  y a  quelques années,  repoussé  la
fondation au Conservatoire d'un Musée phonographique de chanteurs.1328

Le Dr. Azoulay, qui semble avoir peu de moyens financiers et fait notamment intervenir son

épouse pour les travaux de notation musicale1329,  n'hésite pas à exprimer ses idées d'ordre

purement  technique afin de promouvoir son projet.  Une de ses communications donne au

passage  une  date  précise  à  l'apparition  du  moulage  galvanoplastique  des  cylindres1330,

évoquant  les  perspectives  que  cette  technique  pourrait  apporter  à  son  projet  de  musées

phonographiques dotés de collections reproduites par moules métalliques. Il explique que la

maison Edison peut, pour 50 francs, lui fournir le moulage métallique de tout original envoyé

aux États-Unis, avec lequel on peut obtenir chaque copie en cire dudit moule pour 2 francs 50.

Devant cette difficulté financière, Azoulay n'hésite pas à se lancer dans l'expérimentation du

moulage des cylindres, puis à s'adresser à deux compagnies françaises qui viennent d'obtenir

la maîtrise technique du procédé1331.

Mais le projet du Dr. Azoulay reste sans suite si on considère aujourd'hui le caractère unique

1326Léon Azoulay, « L'ère nouvelle des sons et des bruits. Musées et archives phonographiques »,  Bulletins et
mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, séance du 3 mai 1900, 5e série, vol. 1, n° 1, p. 172-178.
1327 Henri Marichelle ; Chanoine Pierre Jean Rousselot : La parole d'après le tracé du phonographe. Delagrave,
1897. Théodore Rosset,  Recherches expérimentales pour l'inscription de la voix parlée, Paris, Armand Colin,
1911, 103 p., op. cit.
1328Léon  Azoulay,  « Sur  la  constitution  d’un  musée  phonographique »,  Bulletins  et  mémoires  de  la  Société
d'anthropologie de Paris, séance du 7 juin 1900, 5e série, vol. 1, n° 1, p. 222-226, p. 222.
1329Léon Azoulay, « Le Musée phonographique de la Société d'Anthropologie »,  Bulletins et  mémoires  de la
Société d'anthropologie de Paris, séance du 2 mai 1901, 5e série, vol. 2, n° 2, p. 327-330, p. 328.
1330Léon Azoulay, « Un progrès important pour les Musées phonographiques. Reproductions galvanoplastiques
des phonograrnmes. Moules métalliques inaltérables »,  Bulletins et mémoires de la Société d'anthropologie de
Paris, séance du 9 novembre 1902, 5e série, vol. 3, n° 1, p. 787-794.
1331Il s'agit peut-être des maisons Pathé et La Bouche d'or (Desbrière).
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de sa collection qui, en outre, constitue le gros du corpus de cylindres de la collection du

CREM, héritier  de la  Société  anthropologique.  Du reste,  il  semble que le  Dr.  Azoulay se

trouve face à des vents contraires au sein de son laboratoire :

La Société rejette la proposition de M. Azoulay, attendant pour se faire une opinion que M. Azoulay ait
montré par ses travaux l'utilité et la portée scientifique de cette collection1332.

Azoulay commente cette phrase qui fait l'objet d'une vive discussion avec ses collègues. Sans

entrer dans les détails et les raisons possibles de ce rejet, on voit que l'emploi du phonographe

ne fait  alors  pas  l'unanimité  dans  le  monde scientifique.  Impasse technique,  difficulté  de

réaliser facilement un enregistrement, ou manque d'intérêt pour la l'archive orale : bien peu de

collègues l'ont suivi dans ses projets de collectes ethnographiques.

C'est un peu plus de dix ans plus tard que seront fondées les  Archives de la parole, sur les

moyens privés offerts par Pathé, qui cherche toujours à promouvoir l'emploi de ses machines

parlantes dans l'enseignement, notamment une de ses innovations : le Pathégraphe.

Dès septembre 19101333, l'opération mise à l'étude par Pathé sous le nom de Pathégraphe est le

premier exemple d'une méthode française d'apprentissage des langues par le disque. La toute

première du genre en Europe semble être celle  d'une méthode d'apprentissage du français

publiée  sur  disques  à  Vienne,  en  19071334.  Cependant,  le  Pathégraphe  comporte  une

particularité de taille, car c'est une méthode audiovisuelle : un ruban de papier imprimé en

gros caractères défile devant l'élève, en synchronisme avec la rotation d'un disque de 35 cm.

Le ruban affiche le texte dit par le disque, ainsi que sa traduction, que l'on peut choisir de

rendre visible ou non par le jeu d'une petit  guichet métallique.  Le cours d'allemand fut le

premier édité1335 : vingt-six disques double face et cinquante-deux bandes synchrones, avec

deux manuels pour le cours (méthode Laudenbach, professeur au lycée Saint-Louis), trente-

cinq autres disques d'exercices et de chant et un manuel supplémentaire pour les exercices, tel

est l'attirail nécessaire à l'élève qui se lance dans cet apprentissage moderne.

En moins de six mois, la mise au point est faite, ainsi qu'une démarche auprès de l'Université

de Paris. Le 18 février 1911 Émile Pathé offre à la faculté des lettres de l'université de Paris la

1332Léon Azoulay,  « Rectification du compte rendu de la séance  du 19 juillet »,  Bulletins et  mémoires  de la
Société d'anthropologie de Paris, séance du 18 juillet 1901, 5e série, vol. 2, n° 2, p. 436-439, p. 438.
1333Pathé, Conseils d'administration, séance du 13 septembre 1910, livre 2, p. 120. 
1334 I. Paul Berg et Raoul Seillier avaient fait connaissance, II. Bonjour Monsieur, comment ça va-t-il ?, Méthode
Schliemann - Institut für experimentelle Phonetik und Phonautographie, disque Favorite record 8002 et 8003
(1907) :: http://www.phonobase.org/7247.html et http://www.phonobase.org/7248.html
1335« Dans  peu  de  temps  nous  aurons  les  disques  et  la  grammaire  pour  l’enseignement  non  seulement  de
l’allemand, mais encore de l’anglais et de l’espagnol », Pathé, Conseils d'administration, séance du 8 octobre
1912, livre 2, p. 263.
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création  d'un  laboratoire  pour  les  études  de  phonétique  et  de  linguistique1336.  Il  propose

d'installer, aux frais de sa compagnie, un matériel destiné à l'enregistrement de la parole et de

fournir, pour dix ans au moins, le personnel et le matériel nécessaires au fonctionnement de ce

laboratoire. Sous le nom d'Archives de la parole, celui-ci est installé à la Sorbonne. Inauguré

le 3 juin 1911 par le ministre de l'Instruction publique Théodore Steeg1337, il est placé sous la

direction du linguiste Ferdinand Brunot.

Pathé n'attend pas même cette inauguration pour placer le Pathégraphe à la Sorbonne :

On peut s’attendre à un grand succès pour cet appareil qui vient de faire ses preuves à la Sorbonne pour
l’enseignement du français à deux jeunes allemands et à deux anglais1338.

La direction de la compagnie s'annonce confiante sur le projet et fait un bref retour sa propre

histoire dans un communiqué adressé aux actionnaires :

Si nous nous reportons au début de la constitution de notre Société, où l’on considérait le Phonographe
comme un jouet, nous devons nous féliciter des travaux et progrès accomplis, car l’on peut certifier que
le Phonographe est appelé à tenir un rôle des plus importants dans la Société, tant du point de vue de
l’enseignement qu’au point de vue de la distraction. Nous avons installé, dans une salle au 1er étage, un
appareil Pathégraphe pour l’enseignement des langues et un appareil pour dicter le courrier. Nous serons
heureux d’en faire la démonstration aux personnes qui voudront bien s’y intéresser1339.

Les  opérations  se  multiplient,  la  plus  notable  étant  peut-être  le  succès  du  Pathégraphe

employé à la Sorbonne durant l'été pour l'enseignement de la langue allemande à cinquante

militaires de la garnison de Paris, sous la direction du professeur Henri Laudenbach1340. Par

ailleurs, sur la demande du recteur Louis Liard, les expériences menées avec le Pathégraphe

au lycée Montaigne sont prolongées jusqu'au 1er juillet 1912 aux frais de Pathé1341.

Dès la rentrée des classes, il sera pris des dispositions définitives et nous espérons voir le Pathégraphe
entrer officiellement dans le domaine de l’enseignement.1342

Enfin,  il  n'est  fait  qu'une dernière fois  mention  du Pathégraphe au lycée,  après la  rentrée

1912 :

Le Pathégraphe  vient  d’être  perfectionné pour l’enseignement  à  un grand nombre  d’élèves  dans  les
classes, on a adapté à l’appareil un système qui permet de grossir les mots imprimés sur la bande et de
les  mettre  ainsi  à  la  portée  de la vue des  élèves.  Dans peu de temps nous aurons les  disques et  la

1336AN/ AJ16/2589, Conseil de l’Université, procès verbaux, séance du 28 février 1911. Suivant de près Pathé, en
juillet de la même année 1911, Léon Gaumont veut doter l’Université de Paris d’un matériel cinématographique
de  prise  de  vues  et  de  projection  qui,  cette  fois-ci,  intéresse  surtout  les  scientifiques  (voir  AN/AJ16/2589,
Conseil de l’Université, séance du 19 juillet 1911).
1337On peut lire et écouter un fragment du discours par le ministre Steeg ici : 
http://data.bnf.fr/12210987/theodore_steeg
1338Pathé, Conseils d'administration, séance du 14 mars 1911, livre 2, p. 155. 
1339Pathé,  Rapport  du  commissaire  à  l’assemblée  générale.  Bilans  exercice  1911-1912,  assemblée  générale
ordinaire du 25 juin 1912, FJSP, Hist D 814-1-22.
1340Pathé, Conseils d'administration, séance du 7 septembre 1911, livre 2, p. 187.
1341Ibid., séance du 6 février 1912, livre 2, p. 213.
1342Pathé,  Rapport  du  commissaire  à  l’assemblée  générale.  Bilans  exercice  1911-1912,  assemblée  générale
ordinaire du 25 juin 1912, FJSP, Hist D 814-1-22.
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grammaire  pour  l’enseignement  non  seulement  de  l’allemand,  mais  encore  de  l’anglais  et  de
l’espagnol.1343

L'édition de la méthode d'anglais1344 précède de peu l'abandon probable au Ministère de tout

projet avec cet outil, que Pathé va également tenter de placer sur le marché privé. Le seul

exemplaire  du  catalogue  commercial  qui  nous  soit  parvenu1345,  avec  quelques  documents

associés, fut expédié au Havre par la firme Pathé, le 30 avril 1913, au nom d'un certain Alfred

Aubourg1346, qui semble enquêter sur les réelles possibilités de l'engin pour le compte d'un

tiers. Aubourg avait joint au catalogue une coupure du journal Le Matin. Ce redoutable article

évoque, à l'encontre des institutrices étrangères logées au pair :

[…] le désordre suscité par la passante exotique, […] le souci des parents modernes pour la culture
polyglotte, […] exagéré ; […] l'étrangère, l'inconnue, à demeure chez vous, dans votre maison, même
quand vous n'y êtes pas, plus près de votre fille que vous-même, sortant seule avec elle, couchant dans la
chambre voisine de la sienne, portes ouvertes […] Il n'y a pas de polyglottisme que vous n'achetiez trop
cher à ce prix-là1347.

Sur sa carte de visite,  en guise de conclusion de son rapport, Aubourg ajoute ces mots, à

propos de cette coupure de presse :

[…] aussi  intéressante qu'inattendue :  le phonographe sera donc la  « Nurse » ou la bonne allemande
idéale – incorruptible et incorruptrice - et combien de fois plus économique, plus compétente aussi, bien
souvent.

Enfin, pour faire bonne mesure, Aubourg recommande, à propos des bonnes allemandes, une

lecture antiféministe notoire1348. Visiblement, Aubourg écrit aussi à la Compagnie Pathé, qui

répond le 24 mai :

Nous estimons qu'il est beaucoup plus avantageux d'acheter un Pathégraphe que de prendre un certain
nombre de leçons avec un professeur, car, dans ce cas, l'élève a droit à un nombre déterminé de leçons
qu'il ne peut dépasser qu'en versant une nouvelle somme, tandis qu'il peut exiger du Pathégraphe un
nombre de leçons illimité.

1343Pathé, Conseils d'administration, séance du 8 octobre 1912, livre 2, p. 263.
1344Françoise L. Benassy, Louis Weill,  Le Pathégraphe, cours d'anglais, Paris, Éditions du Pathégraphe, 1912,
coll. « Méthode Louis Weill d'enseignement des langues vivantes adaptée au phonographe », 2 vol. de 224 et, II-
227 p.
1345Compagnie  générale  des  Établissements  Pathé  Frères,  Le  Pathégraphe.  Permet  d'apprendre  les  langues
étrangères chez soi, avec rapidité, facilité et plaisir, Paris, Édition du Pathégraphe, s.d. [1913], 32 p. Voir aussi,
dans la même collection, Henri Laudenbach, Le Pathégraphe, cours d'allemand, Paris, Édition du Pathégraphe,
1912, et Auguste Delobel, Albert Massoul, Louis Weill, Judith Weiller,  Deutsche Lieder und Gedichte, Paris,
Édition du Pathégraphe, 1912, 134 p.
1346Alfred Aubourg, 1 escalier de la Côte Morisse,  Le Havre.  Catalogue acquis à Trouville en 2000. Il s'agit
d'Alfred Aubourg, d'Aubourg-Stéhelin et Cie., importateurs-commissionnaires en cafés et poivres, en relation
avec Madagascar. Claude Malon, Le Havre colonial de 1880 à 1860, Caen, Presses universitaires de Caen, 2006,
674 p., chapitre Les réseaux du prosélytisme et l'appareil colonial, notamment p. 373.
1347Marcel Prévost, de l'Académie Française, « Mesdames, prenez garde aux institutrices étrangères », Le Matin,
15 mai 1913, p. 1.
1348Théodore Joran : Choses d'Allemagne, Paris F.-R. De Rudeval, 1906, 263 p.
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Ajoutons enfin d'expérience que chaque disque de ce genre offre  une bonne cinquantaine

d'auditions sur son appareil d'époque. D'après le catalogue, pour environ 400 francs on a le

Pathégraphe,  les vingt-six disques double face et  cinquante-deux bandes synchrones,  avec

leurs deux manuels pour le cours. Dans la pratique, le Pathégraphe est fort peu représenté

dans les collections techniques, qu'elles soient privées ou publiques. Il en existe au moins un à

la BnF, et un autre en Australie1349. Au moins reste-t-il à Pathé le mérite d'avoir été à l'origine

de la création des Archives de la parole. Par le jeu des institutions, ce laboratoire devient plus

tard  l’Institut  de  phonétique de  l’Université  de  Paris,  puis  Phonothèque  nationale,

actuellement Département de l'audiovisuel de la BnF. 

1349Le Pathégraphe  de  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  département  de  l'audiovisuel,  collection  Charles
Cros : http://chroniques.bnf.fr/archives/decembre2006/numero_courant/coulisse/pathegraphe.htm
Le Pathégraphe dans l'inventaire du Museum of Applied Arts and Sciences, Powerhouse Museum, Australie  :
http://www.powerhousemuseum.com/collection/database/?irn=348180
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Complexe,  fragile,  entaché de défauts nombreux, le phonographe ne conquiert  les milieux

académiques qu'à grand peine. Comment va-t-il trouver sa place, son emploi, auprès du public

auquel les industriels ont pu le destiner, comment s'en sert-on chez ses vrais usagers ?

3.4. Enregistrements d'amateurs

Parmi les pratiques d'auditeurs, il en est une importante, propre à l'auditeur de cylindres en

particulier, qui consiste à enregistrer sa propre voix. De fait, certains modèles de phonos à

cylindres ayant existé était dotée d'un diaphragme enregistreur permettant de s'enregistrer à la

maison, de façon plus ou moins réussie. Cette offre n'a pas duré longtemps semble-t-il, et c'est

surtout dans les tout premiers catalogues que l'on annonce le prix des cylindres vierges et que

l'on décrit  des accessoires permettant  d'enregistrer,  et  après 1904 les catalogues  proposent

presque exclusivement des titres enregistrés. De même, l'offre d'enregistrement de particuliers

en studio est restée exceptionnelle et sans suite dans le temps1350.

Quelles étaient les conditions d'enregistrement et en quoi les limites techniques ont-elles eu

une influence  sur  les  contenus ?  Bien  réussir  un enregistrement  en amateur  est  alors  très

délicat.  Il  faut réaliser  l'incision dans la cire  sous un bon angle,  par un réglage précis de

1350À Tourcoing, en 1902, un petit atelier d'enregistrement de cylindres permettait l'enregistrement sur place de
particuliers. Voir Olivier Carpentier,  L'aventure industrielle des frères Coupleux 1900-1935, Lille, Éditions de
l'inouï, 2004, 256 p., p. 57-58.
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l'attaque du burin afin qu'il  ne « broute » pas dans la cire,  mais aussi avoir  une élocution

suffisamment forte ou distincte, et dans une position très proche du pavillon, afin de recueillir

plus de puissance. Il ne faut cependant effleurer le pavillon sous aucun prétexte, alors même

qu'il se déplace latéralement sur environ 100 mm durant la rotation du cylindre. En somme,

l 'opération est périlleuse. Parmi les enregistrements d'amateurs les plus réussis, beaucoup ont

donc  dû  faire  l'objet  de  préparatifs  nombreux :  préparatifs  techniques,  bien  sûr,  et  essais

préalables, sur lesquels on ne s'étendra pas ici, préparatifs de mise en scène également. On ne

grave pas à la va-vite, sous peine de ne savoir quoi dire, sous peine également de ne pas être

entendu par le phonographe, qui grave alors du silence. 

L'audition de ces enregistrements peut mettre en perspective quelques aspects de l'intimité

domestique de familles, d'utilisateurs typiques, qui ont confié leur voix à la machine parlante,

dans des circonstances bien précises. Sur environ 4 400 cylindres numérisés sur la Phonobase,

un peu plus de 200 sont le fait d'amateurs enregistrant chez eux. Il n'est pas rare de trouver des

cylindres regravés après usure, ce qui est attesté par une matière moins épaisse du fait de

rabotages et réenregistrements successifs, ainsi qu'un emballage sur lequel on a biffé ou

actualisé d'anciennes mentions (titre et autres), tous signes de cette pratique de récupération. 

Le nombre peu élevé de ces enregistrements, en regard de la quantité comparativement bien

plus importante de ceux du commerce qui ont pu arriver jusqu'à nous, n'en offre pourtant pas

moins  une  variété  de  genres  qui  permet  de  dégager  des  modèles  assez  nets  parmi  ces

documents. Quels sont donc leurs contenus, quels messages a-t-on voulu laisser ? On en a

trouvé trois types : portraits de famille, confidences et choses inavouables, et considérations

au contraire très morales.

3.4.1. Portraits de famille

Pour illustrer le premier groupe, telle mise en scène faisant entendre tour à tour un beau-frère

parisien invité en province, sa sœur, puis l'époux de celle-ci, qui enregistrent l'instant rare à

l'issue  d'un  repas  de  famille,  dont  on  entend les  acclamations  joyeuses  et  sonores  en  fin

d'enregistrement. Toast chez mon beau frère Émile Weert, est un témoignage saisissant du soin

que l'on a apporté aux préliminaires indispensables à cette prise de sons : suivant une mise en

scène scrupuleuse, chacun des trois intervenants s'est présenté au moment bien prévu devant

le  pavillon  enregistreur,  a  parlé  suffisamment  fort,  débitant  un  discours  sinon préparé  ou

réfléchi, au moins bien improvisé : 1351

1351 Texte transcrit d'après : Quinze juillet 1910, toast chez mon beau frère Émile Weert : enregistrement amateur
sur cylindre standard : Auguste, sa sœur, son beau frère et sa famille, à Croix (Nord) :
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[Auguste prend la parole :]

Quinze juillet 1910, toast chez mon beau frère Émile Weert.

Enfin, le quatorze juillet m'a permis de réaliser le projet de vous faire notre visite promise. Laissez-moi
vous dire tout le plaisir que nous a causé votre si  fraternel  accueil,  et  aussi  la  joie  que nous avons
éprouvée aux accents de la fanfare que vous aviez amenée à la gare. Merci donc de tout notre cœur, au
nom de votre sœur et au mien, et je termine en levant mon verre à la santé de tous, et à votre bonheur.

[9 secondes de silence, puis l'épouse d'Auguste prend la parole :]

À mon tour je veux ajouter quelques mots à ceux que vient de dire Auguste. Si j'ai, et eu comme lui les
mêmes joies de votre accueil, mon cœur a doublement battu en revoyant mon [Mons ?], en même temps
que la famille, mon cher pays du Nord. Et ma joie serait complète si tout ce bonheur n'était un peu
assombri  par  l'absence de ceux de la famille qui sont restés  à Paris.  J'espère un jour que tous nous
pourrons nous réunir ici. Et en attendant je lève mon verre à votre prospérité.

[la famille fait un ban pour les orateurs :]

Bravo, bravo, bravo, [applaudissements], un deux trois, un deux trois quatre cinq, un deux trois quatre
cinq, un deux trois, un deux trois quatre cinq, un deux trois quatre cinq, un deux trois.

[5 secondes de silence, puis Émile prend la parole :]

À mon tour, laissez moi vous dire que notre accueil est bien naturel. N'est-ce pas une joie de revoir, après
une longue séparation, un beau-frère, une sœur qui habitent loin de vous ? Vous parlez de la fanfare :
pardonnez-lui son retard avant d'arriver à la gare de Croix. La différence d'heure en est cause. D'ailleurs
le trio enlevant des marches triomphales qu'elle a exécuté sont une preuve du plaisir qu'elle avait de vous
recevoir. Je vous rends vos toasts et bois à la fraternité des familles.

Il est bien rare que l'on puisse identifier de façon aussi précise sur de tels enregistrements à la

fois  la  date,  le  lieu  et  les  noms  des  intervenants.1352 Cet  enregistrement  est  par  ailleurs

particulièrement  réussi,  d'un  point  de  vue  technique :  il  faut  avouer  qu'il  est  réalisé  par

quelqu'un qui est, d'une façon ou d'une autre, de la partie ! Cet exemplaire provient en fait

d'un  ensemble  de  cylindres,  enregistrements  commerciaux  et  amateurs  mêlés,  dont  les

couvercles  des  étuis  portent  tous  la  même  information  imprimée :  Cylindres  artistiques

choisis, collection David Weerts, rue de la gare, Croix (Nord). Peut-être s'agit-il ici d'un genre

d'ex-libris  (devrait-on  dire  ex-cylindris ?),  ou,  tout  aussi  vraisemblablement,  d'une  de  ces

étiquettes de marchands que les distributeurs apposaient en surcharge en marge des mentions

écrites ou imprimées du fabricant. S'il s'agit d'un marchand ou d'un distributeur, nous aurions

donc affaire à un utilisateur privilégié. Il s'agit donc ici, en deux minutes, de l'enchaînement

de quatre interventions qui se succèdent en temps réel1353. 

 http://www.phonobase.org/6781.html
1352Croix (Nord) s'est largement développé sur une seule activité textile, le peignage mécanique. C'est à Sir Isaac
Holden (1807-1897) que la ville doit son développement, à partir de 1850. Voir Robert Vandenbussche  (dir.),
Croix, la mémoire d'une ville, Paris, La Martinière, 2006, 290 p.
1353Si le montage du son, c'est-à-dire le découpage puis l'assemblage de plusieurs séquences,  était à l'époque
quasiment impossible, on pouvait tout de même faire plusieurs prises de sons sur un même cylindre. Or, dans
l'exemple présent, il est facile techniquement de prouver que le cylindre a enregistré au contraire en continu, sans
interruption : en effet l'arrêt d'un enregistrement, en vue de lui faire succéder une deuxième prise de sons à la
suite et sur le même support, ne s'obtenait alors jamais sans un bruit de transition caractéristique, bien audible à
la restitution, bruit qui est la traduction d'un défaut à la reprise du sillon entre les deux séquences, d'ailleurs bien
visible à  l'œil  nu à l'examen des  sillons.  Or ce  bruit  et  ce défaut  visible associé sont ici  absents.  Une des
contreparties de cette prise sur le vif est le silence un peu long entre les orateurs : 9 secondes de silence après
Auguste, 5 secondes après le ban, attentes dues notamment aux mouvements successifs des intervenants qui
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La transcription donnée ici ne restitue pas les défauts de prononciation sur un mot d'origine

anglaise (« toast », prononcé ici « taost »), ou encore les liaisons indues. En réalité, le premier

orateur dit : 

[…] aux accents de la fanfare que vous aviez amener à la gare. […]

Mise à part ce genre de faiblesses, audible également dans certaines hésitations des autres

intervenants,  qui  sans  doute  accusent  l'émotion  ou le  trac,  il  s'exprime parfaitement,  tout

comme son épouse et le frère de celle-ci. La fierté d'accueillir la famille parisienne, la fanfare

déplacée pour l'occasion, le train en retard, l'éloignement géographique qui rend les visites si

rares : chacun a témoigné sa reconnaissance, son plaisir à revoir les siens. Certes le moment

est solennel, et c'est bien pour cela qu'on a cru utile d'en graver quelques instants, d'en garder

quelque chose, comme on prendrait une photo de mariage. Il faut bien avouer que ce genre

commémoratif est fort rare au cylindre, et si un autre support de l'écriture de soi-même, bien

mieux connu, la photographie, apparaît dès sa mise à disposition à un nombre élargi d'usagers

comme  l'accompagnement  incontournable  des  grandes  cérémonies  de  la  vie  familiale  et

collective1354, le phonographe ne joue ce rôle qu'exceptionnellement. Ceci reste vrai d'ailleurs,

dans les usages contemporains, un siècle plus tard : ordinairement,  on confie la charge de

transmission  du  souvenir  familial  à  l'objectif  photographique  ou  à  la  caméra,  bien  plus

volontiers qu'au microphone. 

Bien plus généralement, les enregistrements d'amateurs du genre festif, qu'ils soient réussis ou

non, ont une solennité toute autre. Les exemples les plus répandus qui nous soient parvenus

s'inscrivent tout à fait dans l'esprit des Caveaux de la chanson et autres sociétés épicuriennes

et chantantes qui, telles que décrites par Marie-Véronique Gauthier, déjà citée1355, existèrent

tout au long du XIXe siècle et étaient presque exclusivement masculines. Ces enregistrements

font l'objet de préparatifs moins poussés : vers la fin d'un repas, sur fond sonore de convives

applaudissant  ou  scandant  l'enregistrement  par  le  son  des  couteaux  frappant  les  verres,

quelques-uns d'entre eux passent devant le pavillon du phonographe et chantent ou déclament,

puis  reprennent  en  chœur certains  couplets  d'un  répertoire  qui  mêle  grand  opéra  et

chansonnette :

L'arioso du Roi de Lahore, chanté par le célèbre baryton Faure, du Grand Opéra de Paris, Edison record !

- Des troupes du Sultan / Qui menacaient Lahore, la royale cité1356

chacune à leur tour doivent se céder la place au plus près de l'étroit pavillon, sans jamais heurter celui-ci.
1354Pierre Bourdieu, Marie-Claire Bourdieu, « Le paysan et la photographie », Revue française de sociologie, 
1965, 6-2, p. 164-174. Voir aussi Marin Dacos, « Le regard oblique, Diffusion et appropriation de la 
photographie amateur dans les campagnes (1900-1950) », Études photographiques , n° 11, mai 2002.
1355 Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe siècle, op. cit.
1356Le roi de Lahore, opéra en cinq actes de Jules Massenet, livret de Louis Marie Alexandre Gallet, créé en 1877,
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Assez voyons, c't une blague ça, c'est Jobert qui vous fait une blague, c'est pas Faure du tout ! Écoutez
plutôt Paulus, le célèbre chanteur populaire ! A vous, Monsieur Paulus :

- Y'a des gens qui passent leur vie / À courir après l'merle blanc ! / Croyant dans leur douce folie / Qu'il
existe réellement ! / Mais les femmes charmantes, adorables / C'est comme des portiers convenables / Y
en a pas, y en a pas ! / Ou si y en a, y en a guère / En tout cas, si y en a, / Si y en a y en a pas des tas !

Maintenant Mesdames et Messieurs, vous allez entendre le grand Alvarez, du grand Opéra de Paris :

Annie Moore / Sweet Annie Moore / We'll never see you/any, anymore / She sailed away / One summer's
day / And we'll never never see / sweet Annie, Annie Moore. 1357

Bravo […] ! Merci pour vos applaudissements qui sont sincères. Dans 5 minutes nous recommençons
une autre représentation. Le prix des places est à 50 centimes, on paie en sortant.

Dans cet  exemple,  il  s'agit  d'un Français  et  de ses  amis  anglais,  irlandais  ou américains,

assurément d'un milieu bourgeois. Ce cylindre provient d'un ensemble de 24 réunis à l'époque

dans  un  coffret,  dont  21  ont  survécu.  Issus  pour  la  plupart  du  répertoire  commercial

américain, ils rassemblent des titres très célèbres aux États-Unis1358 et furent probablement

importés à l'époque par leur propriétaire, ou offerts par les amis, car ils n'étaient pas du tout

distribués en Europe1359. Quelques-uns contiennent néanmoins des enregistrements réalisés en

amateur, à Paris et, outre l'exemple que l'on vient de décrire, on trouve sur l'espace laissé libre

à  la  fin  des  enregistrements  du  commerce  quelques  fragments  sifflés,  de  déclamation,  et

même la fameuse comptine Mary had a little lamb, qui d'ailleurs passa longtemps pour avoir

été le texte choisi par Edison lors de ses premiers essais de son invention. À défaut de savoir

quoi dire au pavillon du phonographe, on répète l'expérience légendaire, ou plus simplement

on s'amuse à reproduire, non sans un certain sens de la dérision, ce que la machine parlante a

pu faire entendre.  L'auteur de l'enregistrement  imite  ainsi  à merveille l'annonce qu'il  a pu

découvrir au début de chacun des cylindres du commerce dont il dispose: il s'introduit lui-

même,  par exemple,  tout en lançant en fin de phrase l'incontournable publicité :  « Edison

record ! »

Voici un exemple tout différent,  qui émane d'un milieu vivant dans un confort sans doute

comparable,  celui  de  Pierre  Laugier  (1864-1906),  comédien  sociétaire  de  la  Comédie

française. Familier du répertoire classique autant que des créations théâtrales de son temps1360,

acte 4, scène 2, arioso de Scindia.
1357 Texte transcrit d'après :  « Paul, dans Le Roi de Lahore, par le grand baryton Faure ; puis imitant Paulus. Puis
imitant «le grand Alvarez du grand opéra de Paris» (Annie Moore, en anglais) » : enregistrement amateur (vers
1898),  collection  HC.  À  écouter  sur  http://www.phonobase.org/270.html.  Annie  Moore  est  le  nom  d'un
immigrante irlandaise porté sur les registres de Ellis Island pour l'année 1892. 
1358Notamment La Paloma, Dixie, Ma Blushin' Rosie, Blue Danube Waltz, ainsi que quelques coon songs, genre
alors très populaire aux États-Unis présentant une image raciste, dégradante et stéréotypée des noirs américains.
1359L'ensemble  des  titres  de  ce  M. Paul,  à  voir  et  écouter  sur  http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=res+de+paul
1360Premier  prix de comédie  au  Conservatoire  en 1885,  sociétaire  en 1894.  Martin,  Jules :  Nos artistes  des
théâtres et concerts ; Paris, Librairie de l'annuaire universel, 1895, 424 p., p. 209. Voir Jules Martin, Nos artistes
des théâtres et concerts, op. cit., p. 209 ; davantage de détails dans la seule autre édition de cet ouvrage, Paris,
Société d'éditions littéraires et artistiques, 1901, 473 p., p. 221.
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il est apprécié pour ses rôles dans des pièces de Molière ou Shakespeare aussi bien que celles

de Paul Hervieu ou Victorien Sardou. Sa carrière, ou peut-être sa disparition prématurée, lui

valent  de  figurer  dans  le  deuxième  album  de  petites  photographies  des  500  célébrités

contemporaines de la collection Félix Potin en 19071361. Quoique n'ayant jamais enregistré

pour les  compagnies  commerciales,  Pierre Laugier  ensillonne en famille  et  avec ses amis

quelques  fragments  du  répertoire  romantique1362 vers  1899.  Avec  simplicité,  et  aussi  la

maestria propre à son métier artistique, il parvient à graver les dix-huit tercets de  Lorsque

l'enfant  paraît1363 de  Victor  Hugo  sans  s'essoufler,  sans  presser  l'auditeur,  dans  les  2'30''

qu'offre  au  maximum un cylindre  de  l'époque.  Dans  sa  collection  personnelle,  on  trouve

également  une  fable  de  La Fontaine :  Les  animaux malades  de  la  peste1364,  sur  un  autre

cylindre.  Sur  un  troisième  cylindre  il  récite  puis  chante  La  Glu1365,  chanson  également

immortalisée par Yvette Guilbert, et ne peut lui-même s'empêcher de rire de ce texte réaliste.

Sur le même ton, il  chante un succès de Victor Lejal au café-concert de l'Eldorado :  Pour

avoir la fille, de Bernard Holzer, paroles de Darsay et Jost. Avec un ami il chante en chœur En

dodelinant, duo comique de Louis Byrec, paroles de L. Garnier et A. d'Appy, ou encore Les

demoiselles  à marier,  musique de Harry Fragson, texte  de Dalleroy, autre succès d'Yvette

Guilbert à la Scala.

Puis, dans le même ensemble de cylindres, le même Pierre Laugier, phonographiste amateur

nous laisse entendre des chansons plus lestes avec, chose remarquable, un accompagnement

de piano assez réussi du point de vue acoustique : Un notaire à Besançon (compositeur-auteur

non identifiés), Nicolas et Toinon, chanson de Georges Tiercy, dont les grivoiseries sont déjà

assez  évidentes,  sans  être  pour  autant  absolument  « inavouables »1366 .  Ici  encore,  la

transcription en texte du contenu chanté (disponible sur la page d'audition en ligne), ne rend

pas compte de l'ambiance autour du chanteur : presque à chaque couplet, les amis – hommes

et femmes – lancent des interjections, cris ou gloussements, qui ajoutent à l'effet comique ou

équivoque de la chanson. Certes, de tels textes ne conviendraient pas à une cérémonie de
1361Sur ces publications, et leurs photographies à découvrir dans les paquets de tablettes de chocolat, voir Claude
Malécot, « Les Célébrités contemporaines de Félix Potin », in Thérèse Blondet-Bisch, Thomas Michael Gunther
(dir.),  Une traversée  photographique du  XXe siècle [Exposition,  Hôtel  national  des  Invalides,  Paris,  2008],
Nanterre , BDIC, 2008, 143 p., p. 17.
1362L'ensemble des enregistrement privés de Pierre Laugier (vers 1899-1901), à écouter sur : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=laugier.
1363Lorsque l'enfant paraît (Victor Hugo), déclamé par Pierre Laugier (vers 1899-1901) : 
http://www.phonobase.org/6620.html.
1364Les animaux malades de la peste (Jean de La Fontaine) : http://www.phonobase.org/6622.html.
1365 La  Glu,  poème  de  Jean  Richepin  et  Mme  Constant,  musique  de  Charles  Gounod :
http://www.phonobase.org/6617.html.
1366Nicolas et Toinon (Georges Tiercy), chanté par Pierre Laugier et ses amis (vers 1899-1901) : 
http://www.phonobase.org/6623.html.
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première communion ; ils restent cependant dans une ligne convenue, commune à bien des

soirées chantantes, qui appartiennent peut-être à toutes les époques et d'où les femmes ne sont

pas nécessairement exclues, comme les acclamations et interjections spontanées le laissent à

penser.  Souvent,  parmi  ces  emplois  moins  solennels  de  la  machine  parlante,  il  en  est  un

certain  nombre  dans  lesquels  on  n'hésite  pas  à  interrompre  l'enregistrement,  puis  à  le

reprendre,  ce  qui  fait  que  plusieurs  pistes  se  succèdent  sur  un  même cylindre,  avec  des

résultats plus ou moins heureux. Il s'agit souvent de brefs portraits sonores, sous forme de

monologues.  Ainsi  peut-on  entendre  sous  forme  de  nombreuses  prises  sans  grande  suite

logique un ou deux couplets de Frère Jacques, Au clair de la lune, des cris de bébé, des rires

de femme, ou encore quelques fragments d'opéra, de la même voix : Ne permettrez-vous pas,

ma belle demoiselle1367,  De l'Art splendeur immortelle1368,  La Vieille église du village, Que

strano ?, etc.1369.

Les enregistrements d'amateurs de ce genre sont de moins bonne qualité, souvent très faibles,

pour  ne  pas  dire  inaudibles  la  plupart  du  temps.  Cela  ne  tient  pas  tant  à  l'altération  des

cylindres qu'à un respect tout relatif, de la part des différents locuteurs, des conditions d'un

bon enregistrement. Parmi celles-ci, la nécessité déjà évoquée d'une proximité directe, pour ne

pas  dire  un quasi-contact,  avec  le  pavillon  est  fondamentale,  et  c'est  probablement  par la

crainte de trop approcher le pavillon que bien des amateurs ont effectué des enregistrements

de qualité fort médiocre.

Évoquons encore trois autres conversations en amateur, sur trois cylindres trouvés ensemble,

qui mettent encore en évidence ce genre d'assemblage pris sur le vif, fait de tout et n'importe

quoi : début de conversation, suivi d'airs sifflés, puis d'un chant en langue russe1370. Les deux

autres nous offrent deux scènes visiblement débridées, peut-être après un moment bien arrosé.

La première, entre deux femmes qui s'enregistrent en amateur, semble bien équivoque, il y est

question d'un petit Tom Pouce de 19 ans qui a plu à ces dames1371. L'autre, moins facile à

comprendre,  fait intervenir  les deux mêmes personnes autour d'un homme qui, sur un ton

badin, fait mine d'offrir l'achat d'une propriété en vue d'y passer l'été ensemble, propriété où

l'on se propose de se rendre en yacht plutôt qu'en ballon ou en automobile1372.

1367Fragment de Faust (Charles Gounod).
1368Fragment de Benvenutto (Eugène Diaz).
1369Tous fragments de ce cylindre : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=plages.
1370Enregistrement amateur,  « Commencement de conversation entre Fabrizio et moi» [suivi de sifflements et
chants en russe] : http://www.phonobase.org/2233.html.
1371 Enregistrement amateur, dialogue entre deux femmes : « Ah j'ai été voir le petit Tom Pouce... » : 
http://www.phonobase.org/2227.html.
1372Enregistrement amateur,  « Conversation entre Gi, Tiburce et moi » :deux femmes se racontent à leur façon
leur visite de l'Exposition de 1900 : http://www.phonobase.org/2229.html.
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3.4.2. Choses inavouables et autres confidences

Il n'est pas rare, à dire vrai, d'entendre au cylindre ce que l'on cachait sans doute au-dehors et,

souvent, l'orateur profite de l'espace vierge qui subsiste à la fin d'un morceau enregistré du

commerce  pour  y  graver  quelques  spires.  Par  exemple,  après  l'audition  de  tel  morceau

d'orchestre,  sur  l'espace  laissé  libre,  on  peut  entendre  un  enregistrement  amateur:  «-  La

ferme !», répété plusieurs fois, puis des fragments de chœurs.1373 Même chez Pierre Laugier,

ces derniers espaces sont réservés au meilleur : « Ta gueule, va donc eh ! Purée ! »1374

Il existe aussi des exemples bien plus impressionnants du registre du répertoire grivois des

amateurs. Le contenu de ces facéties dépasse de beaucoup celui la grivoiserie du commerce

phonographique, pourtant ignominieux à souhait, notamment lorsqu'enregistré par des artistes

tels que Dumas ou Grisard, chez Odéon, Pathé et bien d'autres compagnies. Tel est L'étron1375,

enregistrement d'un amateur lyonnais qui écorne la mémoire de ses voisins savoyards. Tel est

également le Menu du 32 juillet 1915.1376 Assurément le phonographe canalise quelque chose

et  on  lui  confie  ce  qu'on  ne  dirait  pas  ouvertement :  des  choses  parfois  indignes,  ou

enregistrées  à  la  volée,  joyeuse compagnie  amicale,  masculine  exclusivement  ou presque,

grosse gaudriole, rigolades de potaches1377.

On trouve  aussi  des  déclarations  politiques,  souvent  au  second degré,  du  genre "Vive  la

sociale !", laissées sur l'espace vierge laissé par un discours politique enregistré, chose que

l'on ne ferait pas dans la rue mais qu'on confie volontiers au phonographe1378.

Enfin,  on  trouve  des  déclarations  politiques  au  premier  degré,  revanchardes  mais

profondément engagées : ainsi ce sonnet évoquant la guerre de 1870,  Le parlementaire, de

Joseph Berger, qui fait l'objet de deux essais d'enregistrement par son auteur. À travers un

recueil de poèmes publié en 1896,  Lyonnisettes1379, ce poète et clerc de notaire à Lyon, que

l'on retrouve ici comme orateur, retrace  ses souvenirs personnels sur le siège de Belfort en

1870-71, siège auquel il prit une part active dans les rangs des mobiles lyonnais1380.

1373Cylindre conservé à la maison de la radio, inventaire 12241, http://www.phonobase.org/114.html, à 00:02:50.
1374Nicolas et Toinon, déjà cité : http://www.phonobase.org/6623.html de 00:02:18 à 00:02:30.
1375L'étron, enregistrement amateur sur cylindre, par M. L. Aron, texte et audition : 
http://www.phonobase.org/4733.html.
1376« Menu du 32 juillet 1915 au Grand restaurant du morpion chahuteur, tenu par la bite en bronze, gérant »,
enregistrement amateur sur cylindre, texte et audition : http://www.phonobase.org/866.html.
1377La salade verte, suivi de La machtagouine, suivi de Quand on n'a pas de morue pour le vendredi Saint, duo
amateur (Léon et Charles), février 1899, http://www.phonobase.org/2524.html.
1378« Vive la France !... Vive la sociale ! », enregistré par un amateur (00:02:39 à 00:02:48) à la fin du Discours
du président Félix Faure en Russie, cylindre Pathé 3001, http://www.phonobase.org/1760.html.
1379Joseph Berger, Lyonnisettes. Lyon : C. Dizain, 1896, VI-241 p.
1380Enregistrements datés du 7 janvier 1899 : http://www.phonobase.org/2522.html et 
http://www.phonobase.org/2523.html. On trouvera une évocation de l'œuvre de Joseph Berger dans : Le Passe-
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3.4.3. Tranches de vie et contenus pour l'édification

On peut aussi glaner sur ces cylindres des considérations très morales : fables de La Fontaine

lues par un bon papa, telles que Le chêne et le roseau, Le loup et l'agneau, Le renard et les

raisins, naïvement annoncées :  par M. G. Cousin de la Comédie familiale 1381. On rencontre

les mêmes récités par un jeune écolier. Lectures paternelles encore, brefs compliments1382, ou

lectures moralistes, appartenant elles aussi à la littérature classique, du genre : « mon fils toute

ta vie il faut travailler », « un jour sans travail est un jour sans pain », « on ne travaille pas

pour son examen »1383, etc.

Quelques  amateurs  s'enregistrent  comme  interprètes :  violon1384,  piano,  mandoline1385,  ou

s'improvisent chanteurs avec accompagnement de piano1386.

On laisse  parler  ou chanter  les  enfants,  souvent  en  fin  de cylindre,  là  où il  ne reste  pas

beaucoup de place.  Il  faut avouer que les voix d'enfants sont souvent presque inaudibles,

comme c'est le cas pour ce fragment de  V'la les croquants1387. On constate surtout que ces

enregistrements sont faibles en qualité la plupart du temps. Pendant des décennies, aucune

autre technique n'a permis l'enregistrement à domicile, et on ne doit pas s'étonner de découvrir

des enregistrements d'amateurs réalisés très tardivement sur phonographe à cylindres. Parmi

les  chants  d'amateur,  on  a  pu  entendre  des  succès  comme  La java,  Ramona1388 ,  Clopin-

clopant1389 , tous titres attestant d'emplois domestiques tardifs. Dans un cadre différent, seul

exemple  de  l'emploi  du  phonographe  dans  l'enseignement,  un  professeur  enregistre  en

amateur : « Lycée Lakanal, classe de Mathématiques, le 24 janvier 1938 ».1390

temps et le parterre réunis, 27e année, n° 23, 4 juin 1899, p. 1 et 2.
1381Le chêne et le roseau : http://www.phonobase.org/2746.html; Le loup et l'agneau ; Le renard et les raisins (La
Fontaine) :  http://www.phonobase.org/2747.html.
1382« Ma petite Mathilde me dit de dire […] que tu es un homme et un brave soldat  », suivi de voix d'enfant :
« oui, oui, oui, bravo, bravo » : http://www.phonobase.org/4784.html.
1383 « Mon fils toute ta vie il faut travailler... On ne travaille pas pour un examen... différences entre la science et
la connaissance, entre un dictionnaire et un traité », suivi des réponses du fils à son père, puis d'essais en langue
anglaise :http://www.phonobase.org/1193.html.
1384Sous les grands châtaigniers , solo de violon par Léon Paliard, 8 janvier 1899 : 
http://www.phonobase.org/2522.html, collection David Winter.
1385Solo de mandoline : http://www.phonobase.org/2519.html de 00:01:21 à 00:02:05.
1386rois séances de chant féminin avec accompagnement de piano : http://www.phonobase.org/2751.html.
1387V'la les croquants  (Émile Duhem, Éditions Ysaye, 1901) :  http://www.phonobase.org/6434.html, à partir de
00:02:28. Il est d'ailleurs significatif d'entendre cette chanson de la bouche d'un enfant, alors même qu'elle fut
créée en 1901, par un tout jeune Maurice Chevalier de onze ans au Café des trois lions, à Ménilmontant. Maurice
Chevalier : Dans la vie faut pas s'en faire. Mémoires, Paris, 2012, Omnibus, 992 p., chapitre 1 : « Le temps du
caf' conc' ».
1388La Java  (Albert Willemetz, Jacques-Charles, Maurice Yvain, 1923), immortalisée par Mistinguett ;  Ramona
(L. Wolfe Gilbert, Mabel Wayne, 1928), chanson créée pour le film éponyme par Dolores del Rio : deux succès
quasi inaudibles mais bien reconnaissables ensemble sur un cylindre : http://www.phonobase.org/894.html
1389Clopin-clopant, (Pierre Dudan, Bruno Coquatrix), chanson immortalisée en 1947 par Yves Montand. Ici sur
un cylindre enregistré en amateur :http://www.phonobase.org/121.html, à partir de 00:00:20'.
1390Dans le chapitre I, rubrique « Enregistrements pour l'éducation et l'édification », on a déjà évoqué la 
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On allait chez le photographe pour transmettre une image à sa descendance, de même qu'on

laissait sa voix au phonographe. Rêve bien illusoire, si l'on considère que tous les exemples de

« cylindres familiaux » énumérés ici ont bien évidemment quitté le circuit de leurs héritiers

moins de trois générations après leur création pour arriver à nous par le biais des brocanteurs

et commissaires-priseurs. Assurément, le phonographe n'a pas tout à fait rempli son rôle de

mémoire.  On  peut  émettre  la  même  réflexion  quant  aux  innombrables  photographies

familiales et anonymes, qui remontent pour les plus anciennes à la fin du Second Empire et

qui, même moins anciennes ont également échappé au cadre familial, pour commencer une

nouvelle carrière dans les mêmes circuits de marchands et collectionneurs lorsqu'elles n'ont

pas été simplement détruites. Au moins, la présentation de ces documents confirme que leurs

auteurs n'appartiennent  pas tous à une classe nantie,  et  que très tôt  la machine parlante  a

pénétré  dans  la  vie  de  gens  aux milieux  sociaux  divers.  Ce que  l'on  va  pouvoir  vérifier

également  en présentant  les usages du phonographe auprès du grand public,  à travers les

modes d'achat et pratiques d'auditions.

4. Les usages auprès du grand public

Il aurait été vain d'évoquer les nombreux défauts des disques et cylindres, comme on l'a fait

plus haut en traitant du pantographe, s'ils n'affectaient pas, tous cumulés, une portion notable

de l'ensemble des disques et cylindres commercialisés à la Belle Époque, chez Pathé comme

chez les autres fabricants. On veut rappeler ici que l'auditeur pionnier devait accepter tel quel

le miracle d'une musique sans musicien, et ne pas se montrer trop exigeant à bien des égards.

Assurément, l'acte d'acheter de la musique enregistrée autour de 1900 procède d'un pari, et

d'une vision optimiste qui sera peut-être déçue en fin de compte. S'agit-il d'une attitude face à

une offre qui devance la demande ? L'intérêt pour l'idée d'une musique à domicile est peut-

être lentement motivé par les très nombreux articles de vulgarisation scientifique parus dans la

dernière décennie du XIXe siècle dans des revues telles que La Nature, qui portent surtout des

articles au bénéfice de Lioret, ou La Lumière électrique, dont les articles sont plus variés. Il en

est de même dans les monographies des vulgarisateurs scientifiques les plus connus : Amédée

Guillemin, Théodore du Moncel, très versés dans la prospective. Un peu plus tard, on trouve

très  peu d'articles,  et  celui  de  L'Illustration,  dans  le  genre  publi-rédactionnel  en  18991391,

semble même unique en son genre. C'est plutôt par un nouvel examen des objets, ainsi que de

collection des cylindres du lycée Lakanal, à Sceaux (Hauts-de-Seine), ensemble de cylindres enregistrés en 
amateur par un professeur et quelques élèves, principalement en 1911, puis jusqu'à la fin des années 1930 : 
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lakanal, ou http://www.archeophone.org/lakanal.php
1391 L'illustration, n°2947, 19 août 1899, p. 123-125, art. cit.
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la publicité, que l'on peut se faire une idée des usages auprès du grand public. 

4.1. Pratiques d'achat

Il est une condition importante préalablement à l'étude des pratiques d'auditeurs pionniers :

lorsque l'on trouve un lot de disques aujourd'hui, il est nécessaire de s'assurer qu'il s'agit bien

d'une « première main ». Il faut en effet, pour que l'on puisse se faire une idée précise des

pratiques,  que  ces  sources  soient  toutes  fraîches  sorties  du  grenier,  apparaissant  le  plus

souvent avec l'appareil qui servait à en reproduire les sons. C'est généralement à la suite d'une

succession que l'on fait ce genre de découvertes : on trouve d'ordinaire entre une vingtaine et

100 disques ou cylindres, très rarement plus, rassemblés avec leur phonographe. Et voici ce

que  l'on  découvre  le  plus  souvent :  un  ensemble  de  disques  anciens,  un  lot  de  cylindres

achetés en une fois avec un appareil, conformément à la réclame. L'examen des catalogues et

des étiquettes de disques ou boîtes de cylindres fait apparaître que l'ensemble date de la même

période, représentant comme un « cliché » de l'état de la production à un moment donné.
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Illustration 40: Lots de cylindres photographiés lors de leur sortie du grenier : en haut à gauche, cylindres Edison
moulés sur or ; à droite, deux lots de cylindres Pathé. En bas à gauche, cylindres Edison Amberol. De façon
presque systématique, on constate l'unité typologique au sein de chaque lot, qui prouve l'achat unique, en une
seule fois.



Cet achat est donc un acte spontané que l'on ne renouvelle pas, que l'on ne complète pas. Pour

quelle raison ? Incompatibilité des différents formats des phonogrammes ? Peut-être, mais la

raison est bien plus probablement la curiosité assouvie de l'acheteur pionnier, satisfaite par

quelques auditions en famille de ce jouet dont on se lasse peut-être un jour, que l'on range une

fois et que l'on oublie, sans entretenir ou compléter la discothèque. Il semble évident que ce

phénomène d'un achat  unique fut encouragé par le mode de vente,  notamment la vente à

crédit,  à  raison de  5  ou 6  francs  par  mois,  système propre  à  Pathé  et  à  quelques  autres

marques. Ce mode de vente ne se pratique jamais dans les publicités françaises des maisons

anglo-américaines comme Gramophone ou Edison1392. 

Pathé délègue l'organisation de toute sa vente à crédit à une seule compagnie spécialiste de la

vente à terme, la maison J. Girard et Cie, devenue plus tard Girard et Boitte. Avec ou sans

crédit, dans la publicité, le principe est souvent celui de la vente d'un appareil avec son cent

de cylindres, ou l'option d'un appareil offert pour le prix d'un nombre donné de disques1393.

Nous donnons le grand phonographe « Sonor » pour rien ! !  À tous les acheteurs  de notre splendide
collection des 100 gros cylindres artistiques (2,25 f. la pièce)[…] Ce phonographe […] nous coûte à
nous, fabriqué par 10 000 à la fois, 51 f. […] nous venons de mettre 2 millions de cylindres en travail aux
usines Pathé[...]

1392« Phonographe “Vérité”, 25 mois de crédit », Musica, n° 16, janvier 1904 ; « Phonographe Dutreih, 30 mois 
de crédit »,  Musica, n° 28, janvier 1905 ; « Phonographe Chante-Clair, 31 mois de crédit », Musica, n° 29, 
février 1905 ; « Phonographe à disque Pathé, 30 mois de crédit », Musica, janvier 1907, à l'adresse suivante : 
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf, respectivement p. 30, p. 37, p 40, p. 52.
1393Musica, n° 13, octobre 1903, image visible à l'adresse suivante : 
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf, p. 22.
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L'idée, chez les producteurs, est que ce sont les phonogrammes qui rapportent, plus que les

phonos. Dans les Conseils  d'administration de chez Pathé,  on parle  de chiffres quant à la

production de cylindres, très peu quant à celle des appareils, dont la fabrication est d'ailleurs

souvent  sous-traitée.  Ou  alors  lorsqu'on  évoque  les  phonographes,  on  emploie
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Illustration 41: Publicité extraite du supplément de Je sais tout, 15 juillet 1909. Vente de matériel Pathé par
Girard et Boitte, maison spécialiste de la vente à crédit.



systématiquement le terme de  combinaison afin de désigner, par exemple, telle commande

faite par J. Girard et Cie., de 7000 ensembles comportant chacun un phonographe avec 50

cylindres1394, telle autre de 5000 combinaisons avec 60 cylindres1395, ou plus tard une autre

commande de 2000 combinaisons comportant chacune un appareil et 20 disques à deux faces

enregistrées1396. Ces exemples sont puisés parmi de nombreuses commandes effectuées par ce

revendeur, au gré de ses différentes campagnes de publicité. Mais cette publicité n'explique

pas tout,  car on retrouve le  même phénomène d'achat  unique et  non renouvelé auprès de

fabricants  qui  n'ont  jamais  pratiqué  la  vente  à  crédit,  ou  la  vente  par  combinaison  d'une

machine avec ses phonogrammes. En particulier, on trouve des lots de disques de la marque

Gramophone  avec  leur  appareil  lecteur,  le  tout  acheté  en  une  seule  fois,  alors  que

Gramophone ne faisait pas de publicité pour la vente par lot.L'arrivée d'un phono à la maison

est certainement un événement ponctuel non renouvelé. S'il n'existe pas de source écrite à ce

sujet, nous avons toutefois un indice sérieux qui va dans le sens de la publicité encourageant

la vente par lot. Il s'agit de la typologie des différentes éditions de phonogrammes, qui permet

de montrer que chaque lot retrouvé est arrivé en une seule fois chez son premier propriétaire.

Par exemple, les couvercles des boîtes des cylindres vendus par Pathé entre 1896 et 1902

étaient tous manuscrits en usine. L'étiquetage manuscrit  se faisait  souvent sur un macaron

collé  sur  le  couvercle  en  carton  de  la  boîte  du  cylindre,  semblable  aux  étiquettes  des

couverture des cahiers  d'écoliers.  L'aspect de ces papiers gommés peut différer  d'un lot  à

l'autre, mais ils sont toujours identiques uns aux autres au sein d'un même lot. À partir de

1903, les étiquettes de ces couvercles étaient toutes imprimées. 

1394Pathé, Conseils d'administration, séance du 10 avril 1905, livre 1, p. 217.
1395Ibid., séance du 4 juillet 1906, livre 1, p. 274.
1396Ibid., séance du 9 avril 1907, livre 1, p. 313. Voir aussi Conseils d'administration Pathé, vol.2, 25 juillet 1910, 
p. 113. : Nous avons traité avec Girard pour 5000 combinaisons, comportant chacune 40 disques en moyenne, 
disques de 24cm, 28cm, 35cm.
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Il s'agissait dans un premier temps de petites bandelettes, et plus tard des macarons à l'en-tête

« cylindres Pathé », portant ou non la mention d'un prix à l'Exposition universelle de 1900.

Quelle que soit la finition, chaque lot arbore un style homogène, ces paramètres permettent

parfois d'établir une datation estimative des cylindres.

Il en va de même pour les disques : chez Gramophone, tous les disques d'un lot ont les mêmes

caractéristiques de finition : absence d'étiquette d'abord, avec inscription cursive dans la pâte

même du disque1397 (1899-1901), puis impressions en reliefs1398 (1901), puis étiquette centrale

(à partir de 1901) à la finition qui évolue dans le temps. Sur les disques Pathé, on se passe

longtemps d'étiquette (1905 à 1919) : les inscriptions sont gravées et mises en contraste avec

un  dépôt  d'ocre  diluée1399.  Ici  aussi,  les  disques  d'un  même  lot  présentent  des  caractères

commun dans leur finition, propres à l'époque précise de leur fabrication : tout concourt à

faire penser que l'achat d'un phono se fait avec des enregistrements qui vont constituer la

1397Disque Berliner's Gramophone typique entre 1899 et 1901 : http://www.phonobase.org/9582.html.
1398Disque Berliner's Gramophone typique en 1901 : http://www.phonobase.org/6393.html.
1399Ces disques constituent l'essentiel de la production Pathé à la Belle Époque, on les désigne sous le vocable 
« Pathé gravés » ou « etched label ». Un millier de ces disques visibles et audibles ici : 
ici :http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=etched
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Illustration 42: Provenant de quatre lots différents, quatre exemplaires du cylindre Pathé n° 2789, Cyrano
de Bergerac, « tirade des nez » (Edmond Rostand), déclamés par des anonymes ou par Duparc. Les
étiquettes des deux exemplaires du haut sont manuscrites (entre 1897 et 1902), celui en bas à droite
porte une étiquette imprimée avec détails (1904-1908), celui en bas à gauche porte une étiquette
imprimée  au  contenu  minimaliste  (1903-1905).  Image  également  visible  sur
http://www.phonobase.org/4776.html.
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discothèque domestique définitive d'une génération.

Cependant, un grand nombre des cylindres qui, vers 1903 – 1905, se vendaient en lots de 50

ou de 100, n'étaient tout bonnement pas étiquetés. Ils portaient simplement leur numéro de

catalogue  tamponné  sous  la  boîte,  et  étaient  accompagnés  d'une  planche  d'étiquettes  à

découper et coller. Pour ces cylindres diffusés en nombre pour la vente à crédit, le fabricant ne

se donnait pas la peine d'étiqueter les boîtes, et c'était à l'usager de le faire à la maison. Un

mode d'emploi précise1400 :

Au déballage, on retire successivement : 1° Le phonographe renfermé dans sa boîte ; 2° La clef pour
remonter l'appareil ; 3° Le pavillon en aluminium ; 4° Le diaphragme dans sa boîte ; 5° Le contre-poids
du diaphragme ; 6° Les 100 cylindres enregistrés ; 7° La liste des morceaux sur papier gommé destiné à
être découpée et collée sur les boîtes qui les renferment.

On trouve deux écoles ici parmi les clients : ceux qui ont joué le jeu et qui ont fait ce travail

qui  demande  plusieurs  heures,  et  les  autres  qui  ont  fait  à  leur  guise,  peut-être  pas  plus

rapidement d'ailleurs : soit les étiquettes sont effectivement collées1401, soit on a écrit les titres

directement sur les couvercles des boîtes de cylindres de façon plus ou moins heureuse1402,

avec ou sans fautes d'orthographe. Les plus ingénieux auront au préalable découpé une photo

de l'artiste dans un journal, qu'ils auront surchargée de l'étiquette prévue1403. On peut imaginer

à la maison une activité solitaire ou en groupe, pratiquée sur le moment à l'arrivée du nouveau

jouet et qui participe de l'importance de l'événement. Il est d'ailleurs vraisemblable qu'une fois

passée la curiosité liée à cette nouveauté, on ait oublié l'objet et ses phonogrammes. Témoin

l'état exceptionnel des disques ou de certains cylindres qui arrivent jusqu'à nous, en particulier

quand ils ont été ainsi achetés en lots : on les a manifestement assez peu écoutés.

4.2. Le rituel de l'écoute

L'écoute au phonographe procède d'un cérémonial : préparation du phonographe, car il n'est

pas  d'emblée  un  meuble  permanent  du salon,  remontage  de  la  manivelle,  changement  de

l'aiguille à chaque audition jusqu'à l'avènement du pick-up (années 1930). Un rituel qu'il faut

1400 Instructions pour se servir du phonographe « XXe siècle ». Dernière création - modèle 1903, J. Girard et Cie,
successeurs de E. Girard et A. Boitte, 42 & 46 rue de l'Échiquier, 8 p. Voir p. 3. En ligne : 
http://www.archeophone.org/catalogues/le_xxe_siecle/index.php.
1401Deux exemples  parmi un grand nombre :  L'anatomie du conscrit (Émile Spencer,  Eugène Rimbault),  par
Polin, cylindre Pathé 3803 (1902) :  http://www.phonobase.org/4214.html, qui met en évidence un découpage
sommaire de l'étiquette, et pour une vue d'ensemble d'une de ces boîtes typiques :  Robin des bois, choeur des
chasseurs (Carl Maria von Weber), cylindre Pathé n° 790 (1903) : http://www.phonobase.org/1637.html.
1402Ici deux exemplaires du même titre : Tyrolienne du coucou (Paulus), par Mme Rollini, cylindre Pathé n° 1214,
l'un comportant  l'étiquette du fabricant  collée à la maison :  http://www.phonobase.org/8434.html,  l'autre une
mention manuscrite par son auditeur : http://www.phonobase.org/9900.html.
1403Aventure espagnole (Léopold Gangloff, Lucien Delormel, Léon Garnier), chantée par Charlus, cylindre Pathé
n° 1263 (1903) : http://www.phonobase.org/8033.html. Un portrait, tiré d'un périodique, décore le couvercle, sur
lequel on a ensuite collé l'étiquette livrée avec le cylindre.
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suivre à la lettre si on veut préserver ses disques : l'auditeur sait qu'il les fera périr s'il ne

change pas d'aiguille à chaque face lue. Le disque à saphir (Pathé 1905-1928) n'impose pas ce

remplacement  systématique,  pas  plus  que  le  cylindre  dont  il  est,  rappelons-le,  l'héritier

technique, si bien que cela devient, chez Gramophone, producteur de disques à aiguilles, un

argument publicitaire : le disque use l'aiguille, le saphir use le disque.

Ceci nous amène à évoquer une pratique qui consiste à noter le nombre d'auditions effectuées

d'un même phonogramme et l'inscrire sur l'étiquette du disque ou le couvercle de la boîte du

cylindre.  Alors  que  les  fabricants  se  montrent  très  discrets  quant  au  nombre  d'auditions

possibles,  on  retrouve  assez  souvent  de  petits  traits  parallèles,  tracés  au  crayon  par  les

auditeurs sur le couvercle ou sur les étiquettes1404, ce qui n'est pas sans rappeler ce poncif du

prisonnier comptant les jours sur les murs de sa cellule. 

Une  telle  pratique  procède  d'un  soin  méticuleux,  visant  à  la  préservation  de  ce  que  l'on

considère sans doute déjà comme un patrimoine volatil. Avec l'idée qu'il faut homogénéiser

les auditions et  ne pas se reporter sur le même enregistrement  que l'on aura apprécié,  au

détriment des autres, l'idée donc de contrôler un désir d'audition. L'idée de ne pas user trop

vite tel cylindre, qui comme le disque supporte vraisemblablement une centaine d'auditions, et

de déterminer le moment où l'on voudra le remplacer.

Cette notation du nombre d'auditions sera d'ailleurs instituée bien plus tard, vers 1927, dans le

monde des projectionnistes du cinéma parlant naissant : sous le nom de Vitaphone, le son de

ces films était synchronisé à l'aide de disques que l'on remplaçait à intervalles réguliers, et

dont l'étiquette comportait des cases à cocher, prévues pour quarante auditions1405. 

Il est aussi d'autres mentions manuscrites portées parfois sur les étiquettes de cylindres : les

appréciations de l'auditeur. Pour confirmer à quel point la qualité de la production est inégale,

et  que le  manque de niveau ou de qualité  sonore peut  être  un phénomène répandu,  pour

donner une idée de la façon dont l'auditeur appréhende la musique qu'il découvre, il n'est qu'à

examiner  les  appréciations,  formulées  par  de  très  brèves  mentions  manuscrites,  souvent

portées au crayon sur l'étiquette des couvercles de boîtes de cylindres.  Ces mentions sont

celles de l'auditeur, qui porte une appréciation qualitative, très souvent sur le niveau sonore,

1404Voir notamment sept auditions marquées sous forme de barres parallèles, sur le couvercle : 
http://www.phonobase.org/3876.html, moins visibles sur ces autres 24 auditions marquées de même, sur le 
couvercle : http://www.phonobase.org/3834.html, ou 26 auditions sur celui-ci : 
http://www.phonobase.org/2776.html. Enfin, sur ces autres cylindres, une trentaine d'auditions notées à la 
périphérie du cylindre : http://www.phonobase.org/594.html et http://www.phonobase.org/395.html.
1405Exemple  d'un  disque  de  synchronisation  Vitaphone  avec  ses  quarante  marques  d'audition :  Noah's  Ark ,
fragment (Alois Reiser, Michael Curtiz, Darryl F. Zanuck (1928) : http://www.phonobase.org/9251.html.
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sur le rendu, et presque jamais sur la qualité artistique du contenu enregistré. Il n'est pas rare

de lire en effet, en surcharge au crayon gras sur un couvercle, des mentions telles que « Bon »,

« Extra »1406,  parfois  exaltées,  comme  « Merveilleux,  le  meilleur »1407,  « TTTTBBBB »,

« TTB »,  « TB »1408,  « TTBB,  fort »1409,  « très  bien »1410,  « moyen »,  « faible »,  ou  plus

simplement  une  croix  visant  à  distinguer  tel  ou  tel  titre1411.  Ces  rédactions  sont  assez

disparates dans leur aspect pour que l'on puisse affirmer qu'elles sont bien de la main des

auditeurs particuliers et qu'il ne s'agit pas là de signes apposés en usine pour distinguer telle

ou telle qualité, du type 1er ou 2e choix , etc. À d'autres occasions, l'auditeur s'est livré à un

véritable exercice de calligraphie pour habiller  une pochette muette ou d'aspect jugée trop

austère1412,  tandis  qu'on  peut  trouver  parfois  dans  la  boîte  ou  la  pochette  les  paroles

manuscrites de la chanson1413, une date d'achat ou d'audition1414. On voit parfois des mentions

écrites du refrain qui aident à retrouver un titre. Ainsi on lit la mention manuscrite :  Gloire

immortelle  de nos  aïeux,  en complément  de l'étiquette  imprimée qui  désigne  Choeur des

soldats de Faust1415. De même, on trouve ailleurs Ne bronchez pas, soyez gentille, refrain du

grand air de  Manon, de Massenet, morceau dont l'étiquette porte déjà la mention imprimée

Regardez-moi bien dans les yeux1416.

Enfin, on peut trouver une appréciation sur le contenu d'une chanson, ce qui peut inclure des

notes  parfois  très  personnelles,  telle  celle-ci  à  propos  d'un  titre  évocateur,  Le  petit  bleu

bourguignon :

Ne plaît pas à Madame, qui avait fui sa Bourgogne1417.

1406Cylindre avec la mention manuscrite « Extra »: http://www.phonobase.org/8428.html
1407Cylindre avec la mention « Merveilleux, le meilleur », au crayon sur la boîte : Le Nil (Xavier Leroux), chanté 
par Mary Boyer, acc. Violon par M. Soudan, cylindre Pathé n° 1340 (1905) : 
http://www.phonobase.org/10505.html
1408Cylindres  avec  la  mention  « TB »,  manuscrite  sur  la  boîte :http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=ttb
1409Cylindre avec la mention « TTBB, fort » : http://www.phonobase.org/10488.html
1410Cylindre avec la mention « Très bien », manuscrite sur la boîte : http://www.phonobase.org/10538.html
1411Une croix au crayon bleu sur une boîte de cylindre : http://www.phonobase.org/3688.html
1412http://www.phonobase.org/7044.html
1413http://www.phonobase.org/935.html
1414« 15 novembre 05 », date manuscrite sur le couvercle de Charge de l'armée française. La Charge et la 
Marseillaise. Avec coups de feu, canon, cris, etc., par la Garde républicaine, cylindre Pathé n°8047 (1905) : 
http://www.phonobase.org/3805.html.
1415Mention manuscrite « Gloire immortelle », pour le Choeur des Soldats, fragment de Faust (Gounod), chanté
par Aumonier, Belhomme et Fournets, cylindre Pathé n° 782 (1904) : http://www.phonobase.org/10492.html.
1416Mention manuscrite « Ne bronchez pas, soyez gentille », pour l'air du baryton Regardez-moi bien dans les 
yeux, de Manon (Massenet), chanté par André Boyer, cylindre Pathé n° 1334 (1905) : 
http://www.phonobase.org/10479.html.
1417Mention manuscrite pour  Le Petit bleu bourguignon,  chanté par André Maréchal,  cylindre Pathé n° 1691
(1904) : http://www.phonobase.org/10480.html.
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4.3. Vers la discophilie

Il aurait semblé intéressant pour le fabricant d'encourager l'enrichissement de la discothèque

particulière par l'accumulation, ce dont il n'était peut-être pas encore question au départ. Au

moins il veut faciliter, jusque vers 1914, le remplacement des disques usés. Il est difficile de

savoir quand la politique de retour des disques a débuté chez Gramophone, mais celle-ci est

encore en vigueur au moins en février 1905 : retour de 3 disques usés contre un disque neuf

pour  l'achat  d'un  autre  disque  neuf.  Lors  de  l'application  du  droit  d'auteur,  le  client  doit

néanmoins s'acquitter du droit d'édition sur chaque disque offert1418. Une telle politique, qui

s'explique  à  la  fois  par  un  souci  de  récupération  de  matières  premières  et  par  un

encouragement  à  la  consommation,  connaît  son  pendant  chez  Pathé,  qui  annonce  sur  ses

pochettes, durant plusieurs années, sans doute à partir de 1908 environ :

Très important - Tous nos disques, ayant cessé de plaire ou quand ils sont usés, peuvent être échangés.
Afin  d'éviter  toute  confusion,  et  de  façon  que  les  disques  retournés  ne  puissent  être  remis  dans  le
commerce, nous prions instamment la Clientèle de bien vouloir rayer avec une pointe métallique, et le
plus fortement possible, le disque destiné à être échangé1419.

Le moins  que l'on puisse dire,  c'est  que  l'industriel  ne fait  pas  de  grands efforts  dans  la

présentation  esthétique  des enregistrements.  En particulier,  la  conquête par l'image se fait

péniblement au disque ou au cylindre, et elle reste le fait des éditions de luxe, exceptionnelles

pour plusieurs décennies. Ces exceptions sont très peu répandues, mais qu'il s'agisse de la

série artistique des cylindres Pathé1420, ou du légendaire enregistrement du pape Léon XIII1421,

le  résultat  est  toujours  très  esthétique.  Si  l'objet  est  parfois  luxueusement  présenté1422,

d'ordinaire le disque ou le cylindre sont vendus pour leur contenu sonore seul, et il n'est en

général illustré d'aucun portrait de l'artiste enregistré. Seul Edison offre un portrait sur chaque

boîte  de  cylindre :  le  sien !  Cet  archaïsme  le  distingue  de  tous  les  autres  producteurs  et

perdure jusque dans les années 1920, alors qu'il reste le seul à continuer la production de

cylindres1423. 

Chez tous les autres producteurs, l'emballage est, en général, minimaliste. Ces pochettes ont

un aspect neutre, voire austère : avant 1905, elles ne comportent que rarement encore ce trou

1418 Lettre de Alfred Clark [en langue française] aux revendeurs,  13 février 1903, EMI Group Archive Trust,
document non coté : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 126-127.
1419Photos de pochettes Pathé portant cette mention : http://www.phonobase.org/5640.html, et 
http://www.phonobase.org/5260.html.
1420Exemple avec un enregistrement de  L'Africaine, air de Nélusko (Giacomo Meyerbeer), chanté par Gabriel
Soulacroix, cylindre Pathé n° 3708 avec tirage photo réalisé chez Pathé : http://www.phonobase.org/2803.html.
1421Léon XIII, Bénédiction pontificale, disque Bettini, 5 février 1903 : http://www.phonobase.org/8340.html.
1422Deux exemples : http://www.phonobase.org/6135.html, http://www.phonobase.org/9402.html.
1423Portraits d'Edison sur les boîtes de ses cylindres : en 1904 : http://www.phonobase.org/6766.html, En 1906 : 
http://www.phonobase.org/6772.html, en 1911 : http://www.phonobase.org/395.html, en 1927 : 
http://www.phonobase.org/1999.html.
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central qui permettrait de lire l'étiquette du disque. Elles sont souvent en papier fort, parfois

d'une  belle  couleur  uniforme  (couleur  fuschia,  vert  pistache,  bistre,  vert  d'eau),  mais  ne

portent  aucune  inscription,  ou  alors  manuscrite,  inscription  parfois  cachée  sous  le  rabat

lorsqu'il existe, écrite en usine ou parfois rédigée par l'usager, à sa fantaisie1424. L'étiquette du

disque,  partie  centrale  qui  porte  des  informations  gravées  dans  la  matière  du  disque  ou

imprimées sur un macaron de papier collé autour de son trou central, donne des informations

parfois très brèves, toutefois sans jamais omettre de mentionner la marque du fabricant. En

cela sa présentation est aussi spartiate que celle de la pochette1425. Mais toutes sont dépouillées

ou répétitives1426, et s'il y a parfois une recherche esthétique, sans doute à partir des années

1908-1910,  la  partie  imprimée  contient  alors  surtout  des  considérations  techniques  ou

publicitaires1427,  jamais  artistiques,  et  elle  n'informe  pas  sur  le  contenu  du  disque1428.  En

particulier, la pochette Pathé reste la même pour tous les disques du répertoire, pendant de

nombreuses années1429.

Nous l'avons vu, de nombreuses discothèques ou phonothèques étaient constituées d'une seule

fois lors d'une livraison chez le particulier, un peu comme on achèterait des livres au mètre ou

au poids. Il existe aussi de rares ensembles de phonogrammes rassemblés par leur premier

propriétaire avec un grand soin et sur une période plus ou moins longue. Dans ce cas, il s'agit

d'une  sélection  réfléchie,  bien  plus  rare  avec  le  cylindre  qu'avec  le  disque.  Ces  lots

rassemblent des disques de plusieurs marques, et la typologie des disques ou des cylindres

évoquée plus haut permet de constater qu'ils comportent les preuves d'un suivi sur plusieurs

années, dans la constitution d'une discothèque personnelle. Dans le meilleur des cas, celle-ci

est accompagnée d'un cahier qui contient un récapitulatif des titres et artistes de la collection,

soit sous forme de tableau, soit sur le principe d'un catalogue manuscrit, dans lequel une page

représente un disque. La collection comporte alors souvent plus de 200 pièces réparties sur

une dizaine d'années (typiquement 1904-1914) : alors on classe, on range, on étiquette. On
1424Exemple de ces pochettes uniformes avec mentions manuscrites : http://www.phonobase.org/5779.html, 
http://www.phonobase.org/5191.html, http://www.phonobase.org/5535.html, 
http://www.phonobase.org/6842.html, http://www.phonobase.org/6840.html, 
http://www.phonobase.org/5768.html, http://www.phonobase.org/5552.html, 
http://www.phonobase.org/5192.html, http://www.phonobase.org/9493.html.
1425Voir http://www.phonobase.org/6426.html, http://www.phonobase.org/5669.html, 
http://www.phonobase.org/5213.html.
1426Pochette Aérophone typique : http://www.phonobase.org/10084.html.
1427Pochettes avec mentions imprimées, réclames, etc. : http://www.phonobase.org/7230.html, 
http://www.phonobase.org/6646.html, http://www.phonobase.org/9493.html, 
http://www.phonobase.org/5360.html.
1428Pochettes Aérophone habillées: http://www.phonobase.org/10097.html, 
http://www.phonobase.org/10088.html.
1429Pochette Pathé en plusieurs déclinaisons : http://www.phonobase.org/5297.html, 
http://www.phonobase.org/5640.html, http://www.phonobase.org/5260.html.
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trouve aussi des collections très documentées : un article, une coupure de presse, une carte

postale, voire une photographie, ont été collés par l'auditeur et habillent la boîte du cylindre

ou la pochette du disque. Parfois même, l'auditeur amoureux de ses disques a poussé cet art à

l'extrême  en  réalisant  de  véritables  montages,  patchworks  de  photos,  articles,  portraits

d'artistes aimés, couvrant complètement la surface de la pochette originale comme remède à

sa présentation sommaire.  Souvent alors,  l'auditeur  a découpé lui-même un trou circulaire

laissant visible l'étiquette du disque une fois rangé dans sa pochette. On reconnaît aisément

ces images et textes qui sont tous tirés de revues et ouvrages déjà évoqués :   Nos artistes

(annuaire parisien), Paris qui chante, Comœdia illustré, Camées artistiques… 

Une soixantaine d'illustrations provenant d'un même lot1430 présentent le cas rare d'un auditeur,

ou d'une auditrice, discophile très averti qui se rendait probablement sur les lieux de concert,

qui était peut-être même de la profession. Un directeur ? Un régisseur ? Un chanteur ? Une

chanteuse ? Un visiteur régulier des concerts qui pouvait entendre ses collègues ou idoles et

les voir en chair et en os ? Il n'est pas rare de trouver des disques autographiés en 1930, mais

le cas ne se présente qu'exceptionnellement sur des phonogrammes de la Belle Époque et il

n'en est pas question ici. Tout de même, cet auditeur est très au fait de la mode parisienne et

rassemble dans sa discothèque, non seulement  de grands artistes internationaux de l'opéra

(Litvinne, Renaud, Delmas, Riddez, Muratore, Caruso), mais surtout du café-concert, car le

goût  pour  l'opéra n'est  pas  nécessairement  exclusif  de tout  penchant  pour  d'autres  genres

musicaux. On découvre ainsi dans cet ensemble des enregistrements de Mmes Miette, Yvette

Guilbert, Germaine Gallois, et MM. Paul Lack, Fragson, Dranem, Maréchal, Mercadier, etc. 

Ces  pochettes  bariolées,  véritables  concentrés  de  documentation  visuelle,  écrins  façonnés

pour ce que l'auditeur a considéré comme des trésors auditifs, subissent une transformation au

cours du temps et deviennent  (hélas !) une revue nécrologique.  Peu à peu apparaissent au

crayon,  ou à la  plume,  d'une même écriture,  les mentions  « mort  le »,  avec une date  très

précise,  reportée à l'instant  où on l'apprend. Parfois figurent des mentions  matrimoniales :

époux(se)  de  untel.  Ici  l'auditeur  se  pose  comme  détenteur  d'une  connaissance,  d'une

mémoire, qu'il veut entretenir et développer. Une culture de «l'idole» avant la lettre semble se

manifester  ici,  dépassant  largement  le  seul  désir  d'audition :  le  désir  de  posséder  cet

impalpable,  la  voix humaine  d'artistes  admirés,  qui  l'un après  l'autre  deviennent  de chers

disparus.

1430On peut écouter les disques et voir une soixantaine de ces collages sur pochettes, avec surcharges manuscrites
ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=patchwork.
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D'autres lots font preuve d'une habileté ou de ressources moindres. Ainsi on se contente de

coller le portrait d'un artiste célèbre sur une boîte de cylindres1431, alors que la chanson de cet

artiste est chantée par un autre. Ou bien, l'imagination aidant, on illustre une artiste avec une

gravure de mode qui n'a rien à voir a priori1432. À différents niveaux de moyens ou de soins, de

tels disques et cylindres ont été chéris comme objets, ont été peu écoutés, ou bien écoutés

avec  soin.  On  peut  affirmer  que  ces  utilisateurs  devancent  l'industrie  du  disque  d'une

cinquantaine d'années, car même les années 1920 ou 1930 produisent des pochettes en général

dépourvues de toute information sur l'artiste1433. En vérité, il faut attendre le milieu du XXe

siècle pour que la photogravure devienne la norme pour l'illustration des pochettes, lors de

l'avènement  des  premiers  vinyles.  Ce  culte  de  l'idole,  conséquence  du  phénomène  du

vedettariat,  n'a pourtant pas commencé par le son, mais bien par l'image comme on va le

montrer  bientôt.  Il  paraît  d'ailleurs  étrange  qu'une  telle  dichotomie  soit  faite  chez  les

industriels qui veulent vendre des disques, entre l'objet disque avec sa pochette spartiate, et

l'image, à laquelle le public est si sensible.

4.4. Primauté de l'image sur le son

Indéniablement,  l'image  jouit  d'une  priorité  sur  le  son.  Tout  le  monde  connaît  le  profil

d'Aristide Bruant aux Ambassadeurs ou au Mirliton, son chapeau à larges bords, son écharpe

rouge, immortalisés par Henri de Toulouse-Lautrec dans des affiches reproduites de nos jours,

bien visibles dans les boutiques de souvenirs parisiens des quais de Seine,  mais aussi sur

internet, partout dans le monde. Bien moins nombreux cependant sont ceux qui connaissent la

voix gutturale de Bruant, qui chantait la racaille1434.

1431Un portrait de Fragson, collé en macaron sur une boîte : http://www.phonobase.org/8034.html.
1432un fragment d'une gravure de mode, pour illustrer La dame blanche, de Boieldieu : 
http://www.phonobase.org/6585.html.
1433Ici une pochette typique de son époque, vers 1927 http://www.phonobase.org/5950.html.
1434 Aristide Bruant : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bruant.
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De la même façon, on peut affirmer que la silhouette d'Albert Caudieux1435, illustrée en 1893

par le même génie de l'affiche qu'était Toulouse-Lautrec est, elle aussi, mondialement connue,

ce qui se vérifie en quelques clics sur Google : on trouve cette image reproduite avec frénésie

de nos jours, alors que ses portraits photographiques restent extrêmement difficiles à dénicher.

De même,  sa  voix  enregistrée  est  longtemps  restée  inconnue de tous.  Pourtant,  son  nom

semblait  encore  suffisamment  emblématique  pour  qu'un  amateur  anonyme demande,  vers

1950, une copie de son seul disque alors disponible à la Phonothèque Nationale1436. 

Car  Caudieux  a  bien  une  discographie  à  son  actif,  et  désormais  une  vingtaine  de  titres

enregistrés  par  cet  artiste  entre  1907 et  1910 sont  audibles  en ligne1437.  Dans la  pratique,

1435 Ferdinand Célestin Caudieux est né à Paris dans l'ancien 8e arrondissement (qui correspond au Faubourg
Saint Antoine et au quartier Popincourt), le 20 décembre 1850, AD Paris V3E/N411. Il est mort en 1916 au plus
tôt :  il  apparaît  encore  dans « Le Gala de la fédération nationale des sociétés  de préparation militaire »,  Le
Rappel, 27 avril 1916, p. 2 ; dans « Courrier des théâtres », Le Figaro, même date, p. 3 ; et pour la dernière fois
dans  « Charité », Le Figaro, 26 mai 1916, p. 3. S'il reste peu de traces de son existence, une affiche de Toulouse-
Lautrec, reproduite de nos jours par millions d'exemplaires, en a fait pourtant une des figures les plus connues de
la Belle Époque.
1436Copie réalisée à la Phonothèque nationale, Caudieux dans Les sans-souci et L'arrêt complet du train :
http://www.phonobase.org/9365.html et  http://www.phonobase.org/9365.html,  copiés  vers 1950 sur  un disque
Phonothèque Nationale. Cette copie a été faite d'après le disque APGA 1603 / 1604, dont on peut voir et entendre
les deux faces sur : http://www.phonobase.org/6331.html et http://www.phonobase.org/6333.html.
1437Disques d'Albert Caudieux sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=caudieux

324

Illustration  43: Albert Caudieux par Henri de Toulouse-Lautrec (1893). À droite, photographie du même personnage, par
Albert Prouzet (entre 1880 et 1892).

http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=caudieux
http://www.phonobase.org/6333.html
http://www.phonobase.org/6331.html
http://www.phonobase.org/9365.html
http://www.phonobase.org/9365.html


Caudieux a laissé peu de traces1438, et on ne connaît pas la date de décès de cet artiste né en

1850.  Comment  a-t-on  rendu possible  le  culte  de  l'artiste  par  l'image,  et  quand donc les

artistes eux-mêmes ont-ils bénéficié de moyens de visibilité nouveaux, avant de s'emparer du

disque ?

À  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  par  exemple,  la  raison  d'être  des  gravures  aquarellées  de

Carmontelle, quoique désignant nommément des artistes célèbres en leur temps, est avant tout

la mise en valeur de leurs costumes de scène et non pas encore les visages des artistes qui

portent  ces  costumes.1439 Si  certains  mécanismes  de  la  célébrité  se  sont  développés  dans

l’Europe  des  Lumières,  ils  se  sont  surtout  épanouis  à  l’époque  romantique1440.  C'est

notamment sous la Monarchie de Juillet que commencent à circuler, sous forme de gravures

ou lithographies, des portraits en pied ou en buste d'acteurs connus : de Talma, de Manuel

Garcia (1775-1832) dans le rôle d'Othello de Rossini, de la Malibran (1808-1836), sa fille

aînée, une Desdémone dont la renommée résonne jusqu'à nous, en silence hélas !1441  

Ils  sont donc le plus souvent représentés  dans leurs costumes de scène.  La maîtrise alors

récente  de  la  lithographie  est  bien  sûr  à  l'origine  de  cette  émergence,  qui  permet  la

vulgarisation  de l'illustration  imprimée1442.  Mais  ces  artistes  renommés  restent  l'exception.

Jusques et  y compris sous le Second Empire,  seuls les artistes  de tout  premier  rang sont

représentés par l'art du peintre, qui laisse des portraits réservés à quelques intimes, ou celui du

graveur,  en vue d'une diffusion un peu plus large,  à l'adresse d'admirateurs,  spectateurs et

auditeurs directs.

La presse satirique du Second Empire a laissé un grand nombre de parutions sur le mode de la

chronique hebdomadaire ou de l'almanach, qui offrent des portraits d'artistes, caricaturés pour

la plupart, et accompagnés de textes1443. Dans l'esprit des caricatures de la Restauration ou de

la Monarchie de Juillet,  les visages des artistes contemporains sont alors bien connus sous

1438Il tient un établissement de café-concert qui fait faillite le 30 novembre 1901 : Archives commerciales de la
France. Journal hebdomadaire... année 23, n°104, 28 déc. 1901, p. 121 ; faillite clôturée pour insuffisance d'actif
le 25 mars 1902 : n°105, 31 mars 1902, p. 271.
1439 Madame Chevalier, de l'Académie royale de musique, par Carmontelle, 1769. Sophie d'Arnoult dans Pyrame
et Thisbé, par Carmontelle, 1760.  Monsieur Messer et Madame Boissier jouant Pygmalion, par Carmontelle,
1775. À retrouver sur la base Joconde, du Ministère de la culture :
 http://www.culture.gouv.fr/documentation/joconde/fr/pres.htm
1440Antoine  Lilti,  Figures  publiques.  L'invention  de  la  célébrité,  Paris,  Fayard,  2014,  coll.  « L'épreuve  de
l'histoire », 436 p.
1441 Au moins peut-on lire les stances de Musset ou de Lamartine, admirateurs auxquels elle laissa un souvenir
d'éblouissement.
1442Corinne  Bouquin,  « Influence  des  relations  entre  éditeurs  et  imprimeurs-lithographes  dans  la  genèse  de
l'illustration des livres au XIXe siècle »,  Histoire et Civilisation du livre,  n° 24 :  Le livre et l'historien, 1997,
p. 723-753.
1443Au sujet de la presse satirique, voir Ridiculosa n° 18 : Les revues satiriques françaises, textes rassemblés par
Jean-Claude Gardes, Jacky Houdré et Alban Poirier, 2011, 370 p.
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forme de charges, que l'on doit à André Gill (1840-1885)1444, Honoré Daumier (1808-1879),

Étienne Carjat (1828-1906), Henri Meyer, dit Reyem (1844-1899), ou bien d'autres dans La

Caricature  (1830-1843), Le Charivari  (1832-1937), La Lune (1865-1868), L'Eclipse  (1868-

1877), La Lune rousse (1871-1879), Le Drôlatique (1867), ou La Timbale (1873). 

Cependant, si c'est à travers la presse satirique que l'explosion de l'image est la plus visible, il

en existe aussi une forme plus conformiste, celle de portraits fidèles à l'original, notamment à

travers l'usage de la photographie. On assiste à partir de 1860 environ à la diffusion massive

de portraits  photographiques  des personnages célèbres,  sous la forme de cartes de visites,

dénommées  portraits-cartes  ou  photos-cartes  de  visite  par  leur  inventeur,  le  photographe

André Adolphe Eugène Disdéri (1819-1889)1445. Enfin, la technique aidant, on voit apparaître,

en particulier au tout début de la IIIe République, d'excellents portraits photographiques des

personnages  en  vue :  hommes  politiques,  écrivains,  peintres,  architectes,  dans  des

hebdomadaires de luxe. Le premier du genre, la Galerie contemporaine, littéraire, artistique

(1876), avec environ 460 photoglypties1446 en 341 livraisons hebdomadaires, nous a laissé les

portraits  que chacun connaît aujourd'hui,  en particulier  ceux de Victor Hugo, sa chaîne de

montre et sa barbe blanche,  de Charles Baudelaire au front tourmenté,  ou d'un tout jeune

Arthur Rimbaud. En 1875, déjà, on trouve une évocation de cette multitude d'images dans les

Annales du théâtre et de la musique :

On compterait plutôt les étoiles du ciel et les sables de la mer que les biographies d'artistes, avec ou sans
photographie, qui paraissent chaque année, et qui toutes se débitent sur la place depuis la biographie du
plus célèbre de nos comédiens, jusqu'à celle du dernier de nos chanteurs, avec la même facilité. Il y a
même des journaux qui se sont fondés uniquement pour exploiter cette spécialité un peu restreinte et qui
prospèrent...1447

Bien vite, les artistes de la scène à leur tour accèdent à ce même moyen de représentation :

après 1870, le Paris-Théâtre (1873-1880) qui devient Paris Portrait puis Camées artistiques,

1444 Louis-Alexandre Gosset de Guines, dit André Gill.
1445 Les plus importantes collections publiques de ces photo-cartes sont celles de l'Abbé Eugène Misset (1850-
1920),  versées aux Archives Nationales (1808 photographies en 314 planches,  cotes 400 AP 217 et 218), et
surtout celle de Maurice Levert (1858-1944) qui n'est autre que celle du photographe Disdéri lui-même. Au total
91 albums, avec 12 000 planches et 50 000 références, mises en vente publique et acquises par préemption par
les Musées nationaux (comité du 09/02/1995, conseils du 10/02/1995 et du 15/02/1995, arrêté du 23/02/1995) et
attribuées la même année au Musée d'Orsay. Voir les notices d'œuvres au musée d'Orsay, ainsi que le catalogue
de vente de l'étude Pescheteau-Badin, Godeau et Leroy, Photographies du Second Empire, Collection Maurice
Levert..., Paris, M. Pagneux, 1995.
1446 La  photoglyptie  (en  anglais  woodburytype)  est  un  procédé  de  reproduction  et  d'impression  d'images
photographiques sans trame  inventé par le Britannique Walter Bentley Woodbury en 1864, et utilisé notamment
pour  la  reproduction  des  cartes  de  visites  des  années  1870 à  1900 environ.  Ce procédé  fut  le  compétiteur
malheureux  de  la  phototypie,  employée  des  années  1880  à  1930  pour  l'impression  des  cartes  postales
notamment. Voir Léon Vidal, Traité pratique de photoglyptie, Paris, Gauthier-Villars, 1881, 247 p.
1447Francisque Sarcey, « Préface », p. III, Les Annales du théâtre et de la musique, 1875. (Les quinze premières
livraisons (1875-1890) sont préfacées de Francisque Sarcey, Victorien Sardou, Edmond Got, Émile Zola, Henri
de Lapommeraye, Victorin Joncières, Henri Fouquier, Émile Perrin, Charles Garnier, Henri de Pène, Charles
Gounod, Jules Barbier, Jules Claretie, Hector Pessard, Henri Meilhac et Ludovic Halévy.)

326



(1881-1883), puis enfin  Paris-artiste  (1883) permettent de voir et aduler tout ce que Paris

compte de peintres académiques, architectes, hommes de lettres, compositeurs et artistes de

presque tous les horizons. La collection comprend une part importante de portraits consacrés

aux artistes se produisant sur scène, la plupart par les photographes les plus connus : Étienne

Carjat  (1828-1906), Alphonse Liébert  (1827-1914), Nadar (Gaspard-Félix Tournachon,  dit,

1820-1910),  Joseph  Tourtin  aîné  (1825-1878).  Ces  portraits  photographiques  soignés

constituent également un témoignage de la technique photographique, qui se place comme

une alternative aux portraits gravés, et surtout aux nombreuses caricatures.

Entièrement dédiées aux artistes de la scène, ces toutes premières revues illustrées à livraison

hebdomadaire  s'adressent  à  la  bourgeoisie,  et  les  artistes  représentés  appartiennent  encore

presque tous au seul monde de la musique académique. Parmi les chanteuses de café-concert,

seules  les  plus  célèbres,  comme  Thérésa  ou  Anna  Thibaud  y  trouvent  leur  place.  Ces

documents constituent une manifestation nouvelle de la publicité autour du personnage de

scène, de la culture du monstre sacré, et c'est déjà l'adoration des images. Gravures sur bois,

lithographies, photographies : les progrès techniques permettent ce processus de pérennisation

de l'artiste en une idole, rendu visible à un public qui s'élargit au cours du temps, jusqu'au

moment où cette tendance fait loi plus tard auprès du plus grand nombre. En quelques années,

l'abandon du coûteux procédé de la photoglyptie, qui permettait un rendu exceptionnel des

images1448, et son remplacement par des procédés de photogravure, moins esthétiques mais

aussi bien moins onéreux, permet vite la multiplication des publications périodiques basées

sur l'image.

On  compte  parmi  celles-ci,  tout  d'abord,  les  luxueuses  revues  illustrées  telles Musica1449

(1902-1914),  Comœdia illustré  (1908-1921), puis, très vite, des revues bien plus modestes

traitant des genres populaires, dont l'hebdomadaire  Paris qui chante  (1903-1939), consacré

exclusivement au café-concert et plus tard au music-hall, semble être le premier représentant.

Ce  sont  justement  des  coupures  extraites  de  ces  revues  qui  illustrent  en  patchwork  les

pochettes  des  premiers  discophiles.  Ces  titres  d'une  presse  nouvelle  ont  servi,  chez  des

amateurs,  à prolonger d'une façon nouvelle  le soin qu'ils  portaient  à la  mémoire de leurs

idoles. 

1448La Galerie Contemporaine des Illustrations Françaises, Paris, Paul de Lacroix, s.d. (1890)., compte parmi les
dernières publications de photoglypties.

1449Le premier numéro de ce mensuel des éditions Pierre Lafitte et Cie, 9 avenue de l'Opéra, parut en octobre
1902, et se vendait avec le numéro du jour du journal Fémina. On y trouve des réclames très diverses, dont au
moins  60  pages  de  publicités  liées  au  phonographe,  que  l'on  retrouvera  à  l'adresse  suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf.

327

http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf


Paris  qui  chante,  en  particulier,  préfigure  justement  dans  sa  présentation  les  magazines

consacrés  plus  tard aux étoiles  du cinéma,  comme  Mon Film ou  Ciné Miroir,  avec leurs

grands portraits ou leurs anecdotes. Cette revue est dotée d'une iconographie très abondante,

quoique de qualité médiocre, à grosse trame. Son examen laisse voir des portraits plus figés,

moins réussis que ceux de l'Album Musica ou de Comoedia illustré, et on en viendrait presque

à regretter, avec Jean Cocteau, les caricatures de la période précédente, souvent plus réussies :

Les jolies femmes de ma jeunesse s'offensaient des charges de Sem. Mais il épinglait tout vif le papillon
de la minute, et ce sont les photographies d'Otto ou de Reutlinger, que nos mécontentes adoraient, qui
sont devenues ridicules, tandis que la jeunesse, la beauté, l'élégance, restent intactes lorsqu'un Sem ou un
Cappiello1450 les fixent1451.

Ainsi s'élargit  l'éventail  des qualités  de ces revues, avec d'une part des revues de luxe, et

d'autre  part  des  revues  modestes.  L'essor  de  ces  dernières,  qui  après  1914-1918  vont

disparaître au profit de périodiques consacrés au cinéma, semble aller de pair avec ce que

Christophe Charle nomme le glissement du public vers les genres faciles1452. 

Par ailleurs, on peut constater une curieuse symétrie par rapport au disque, avec une approche

paradoxalement inverse : certes, le public glisse vers les genres faciles, mais ce sont d'abord

les  artistes  modestes  qui  sont montés à l'assaut  du studio d'enregistrement,  avant les plus

renommés. Avec la photographie, c'était le contraire.

Alors qu'il  n'est  jamais  question de disques dans  les  articles  de cette  presse artistique,  le

succès  des  revues  illustrées,  contribuant  à  mettre  un  visage  à  ces  artistes,  a  sans  doute

encouragé la vente des premiers disques. Ainsi le disque ou le cylindre, avec leur offre de

mémoire sonore, décuplent la singularisation, ou la visibilité, de l'artiste de scène. Cependant

ce phénomène s'est réalisé en parallèle et en marge de l'image imprimée, et d'une toute autre

façon : dépourvus d'illustration, les disques n'offraient rien d'autre que les voix de ces artistes.

Au moins  sommes-nous parvenus à  distinguer  quelque peu l'auditeur  averti,  celui  qui est

habitué à fréquenter le concert, le café-concert, l'Opéra, l'Opéra-comique, de l'autre, qui n'a

pas  ou  peu  entendu  au  préalable  les  œuvres  que  lui  offrent  ses  disques  ou  cylindres.

Assurément l'anecdote de Horace Hurm qui entend des semainiers, vers 1900, chanter Wagner

aux moissons, nous informe à ce propos :

1450Georges  Goursat,  dit  Sem (1863-1934),  était  illustrateur,  affichiste,  caricaturiste,  chroniqueur  mondain et
écrivain ;  V.  Otto,  photographe français  actif  de  1885 à 1898,  est  notamment  l'auteur  d'un portrait  de  Paul
Verlaine ; Charles Reutlinger est un photographe français (1816-1880). Leonetto Cappiello (1875-1942) est un
peintre, illustrateur, caricaturiste et affichiste d'origine italienne, naturalisé français en 1930.
1451 Jean Cocteau, entretien avec Fred Kiriloff [fragment], 1952, Anthologie de la Chanson française enregistrée,
1900-1920, op. cit., CD 1, piste 1.
1452 Christophe Charle,  Théâtres en capitales. Naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et
Vienne, Paris, Albin Michel, 2008, 572 p.
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Ce n'est pas sans étonnement et satisfaction que nous avons entendu dans les premières années de ce
siècle (déjà)  le  Chœur des Filles  du Rhin de Wagner  chanté en pleine campagne par  un groupe de
faucheurs ! Renseignements pris, c'était le phonographe qui nous valait cette saisissante et réconfortante
impression. Les grands artistes, les virtuoses, les prodiges sont maintenant connus, appréciés et aimés de
la terre entière, jusque dans le plus petit hameau, dans le bled le plus éloigné.1453

Certainement  le client  découvre les contenus musicaux des cylindres,  ou bien il  porte ses

choix sur un répertoire préétabli  par la publicité,  vantant les mérites de tel  assortiment de

meilleures ventes… Sur un catalogue d'au moins 8 000 titres français chez Pathé, il y en a 400

qui ressortent bien plus souvent que les autres. Pourquoi ? Probablement du fait des ventes par

assortiment de lots vendus par correspondance et  de la publicité,  qui pousse d'autant plus

certains titres s'ils sont publiés par des industriels qui tentent de s'établir comme éditeurs, on

l'a  vu plus  haut  avec  le  cas  de  La Vierge  à la  crèche,  de  la  Chanson pour Jean ou des

fragments de Faust.

Il en va de même avec les chanteurs de café-concert : Ordinairement on se rappelle les noms

d'Yvette  Guilbert  (1865-1944),  Dranem,  Félix  Mayol  (1872-1941),  et  c'est  peut-être  bien

grâce  au disque,  mais  aussi  et  surtout  grâce  aux célèbres  affiches  de Jules  Chéret  ou de

Toulouse-Lautrec.  Sur les 401 personnages présentés dans le répertoire  Nos artistes1454,  un

cinquième environ a enregistré des disques ou des cylindres que l'on peut entendre ou écouter

aujourd'hui :  tels  sont  Paulus1455,  Thérésa1456,  Anna Judic1457,  Germaine Gallois1458,  Paulette

Darty1459, Esther Lekain1460. Mais malgré leurs disques1461, les voix de ces artistes très célèbres

de  leur  vivant,  semblent  réduites  au silence  des  générations  antérieures  qui  ne pouvaient

laisser un héritage sonore.

1453Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op. cit., p. 53.
1454Jules Martin : Nos artistes des théâtres et concerts..., op. cit.
1455Jean-Paul Habans, dit Paulus (1845-1908).
1456Emma Valladon, dite Thérésa (1837-1913).
1457Anne Marie-Louise Damiens, dite Anna Judic (1849-1911).
1458Germaine Gallais, dite Germaine Gallois (1869-1932).
1459Paulette Joséphine Combes, dite Paulette Darty (1871-1939).
1460Ernestine Niekel, dite Esther Lekain (1870-1960).
1461On peut écouter la plupart des artistes cités ici sur : http://www.phonobase.org.
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Le présent travail consacré à la naissance de l'industrie du disque et du cylindre enregistrés en

France est une première pierre, posée sur un chantier nouveau. Pour prendre la mesure de

cette assertion, il faut d'abord passer en revue les quelques outils, dont je me suis imposé, dès

la  fin  du siècle  dernier,  le  façonnage en vue du présent  projet :  1°  compilation  de  2 000

marques déposées (1893-1914) et 4 200 brevets (1888-1934) français, soit 600 marques et

1300 brevets antérieurs à 19151462, 2° invention de l'Archéophone pour lire les cylindres, 3°

recherche  et  collecte  de  sources  imprimées  invisibles  dans  les  réseaux  documentaires

traditionnels, et 4° prospection, photographie, numérisation, indexation et mise en ligne de

près de 10 000 disques et cylindres.

Ces outils ont constitué le socle de cet exposé et permettent de rompre le silence :

-  Silence  des  chanteurs  et  autres  interprètes  tout  d'abord,  qui  hormis  quelques-uns,  très

modestes, ne disent ou n'écrivent rien de leur expérience du disque ou de leurs (més)aventures

au  studio.  Les  artistes  les  plus  en  vue,  même ceux qui  gagnent  de l'argent  au  studio,  se

détournent pudiquement du phonographe, jugé comme pratique de dilettante.

-  Silence des  disques et  des  cylindres  qui,  presque tous,  ont  disparu,  et  que personne ne

connaît bien, hormis quelques collectionneurs particuliers. Pour rompre ce silence-là, il fallait

la mise en place de moyens techniques, de lecture et de diffusion en ligne. Il fallait également

la bienveillance de quelques-uns de ces collectionneurs.

- Silence de l'édition qui, dans les années 1930, pour vanter les mérites du progrès alors récent

(1926) de l'enregistrement électrique, se piquent de donner une histoire du phonographe. Ces

ouvrages signés André Cœuroy, Eugène-Henri Weiss, Pierre Hémardinquer, etc., n'apportent

rien de précis sur la période antérieure à 1914.

- Silence de l'historiographie récente : les ouvrages de Sophie Maisonneuve ou de Ludovic

Tournès, sous des titres pourtant prometteurs1463, n'apportent rien de tangible sur la période qui

nous a intéressé ici. Outre-Manche, l'excellent l'ouvrage de Peter Martland est le seul à offrir

une idée de la dimension de cette industrie dans un pays d'Europe, à la veille de la Grande

Guerre. Centré sur les questions économiques, il ignore toutefois les contenus des documents

sonores  produits  par  cette  industrie :  en  marge  des  noms  d’une  vingtaine  de  vedettes

1462Les marques déposées à l'INPI ne sont pas accessibles en ligne. S'agissant des brevets au début du siècle, les 
données sont partiellement disponibles en ligne depuis janvier 2015 : http://www.inpi.fr/fr/services-et-
prestations/bases-de-donnees-gratuites/base-brevets.html. Notre dépouillement résulte d'un traitement des 
publications papier. Voir Henri Chamoux, Recueil des dépôts de marques phonographiques..., op. cit., et Henri 
Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique..., op. cit.
1463Sophie Maisonneuve,  L'invention du disque 1877-1949...,  op. cit.. ; Ludovic Tournès,  Du phonographe au
MP3..., op. cit.
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internationales, on ne sait pas à sa lecture, ce qui s'écoutait réellement en Angleterre avant

guerre.

- Silence dû à la célébrité promue par le disque : typiquement, la gloire de ces quelques-uns

jette  l'ombre sur des milliers  d'autres :  ce  que l'on pourrait  nommer  l'effet  Caruso1464.  On

n'apprend jamais rien, y compris dans de bons ouvrages comme celui de Peter Martland, sur

les genres les plus populaires et les plus répandus, ou sur les contenus jugés secondaires. C'est

bien là un effet  pervers de la célébrité,  principe de la lutte commerciale  pour la vente en

grande quantité d'un nombre réduit d'artistes. L'industrie phonographique à la Belle Époque

au contraire, qui ne sait  encore reproduire un original qu'en quelques centaines de copies,

multiplie les titres et les sujets d'enregistrement, pour garantir l'alimentation permanente d'un

marché.  Les  artistes nombreux au disque nous donnent  un aperçu fidèle  du foisonnement

musical et scénique parisien au tournant du siècle.

- Silence des sources : à part quelques publicités vantant les mérites du phonographe, placées

dans la presse entre les pilules pour la poitrine et les crèmes au radium, on trouve bien peu de

traces de cet objet  qui n'est  pas pris au sérieux, et au sujet  duquel il  reste avant tout des

réflexions de mépris ou de rejet. La dispersion de sources d'archives privées, disponibles dans

les banlieues de Londres (EMI/Gramophone) ou de New York (Edison Papers), de sources

françaises disponibles depuis peu (Fondation Pathé Jérôme Seydoux), le silence de sources

papier non soumises au dépôt légal, viennent s'ajouter aux nombreuses raisons au retard de

l'éclairage neuf proposé ici.

On y a découvert les usages pionniers de l'écoute moderne de la musique enregistrée et on a

pu y apprendre l'existence même de tout un système de production dont la puissance semblait

naguère insoupçonnable. On a pu vérifier que le phonographe, cet engin chargé de défauts, a

réalisé,  en  vingt  ans,  une  singulière  transition  entre  curiosité  de  laboratoire  et  succédané

d'instrument de musique. Il l'a réussi d'une manière spectaculaire : de 1900 à 1914, environ

100 millions de disques et cylindres distribués sur le seul territoire national ! Un répertoire de

12 000 titres au moins, tous répertoires et fabricants confondus, interprétés par 3 000 solistes

au moins, de tous genres. De ce succès industriel, l'inventeur Edison n'obtient qu'une faible

part, et il est bien plus présent aux États-Unis sans dominer pour autant dans son propre pays.

Au moins  aura-t-il  la  satisfaction  d'avoir  su imposer  un  format  de  cylindre  standard,  qui

1464Fait significatif, les archives EMI Archive Trust elles-mêmes proposent en ligne, à l'exclusion de tout autre
enregistrement, l'audition de quatre artistes de légende : Nellie Melba, Enrico Caruso, Luisa Tetrazzini, Edward
Lloyd. Voir An introduction to some of the early Gramophone Company recording artists : 
 http://www.emiarchivetrust.org/collection/the-artists/
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domine absolument les nombreux autres formats1465.

On a donné de nombreuses explications pour montrer comment tout cela avait pu être oublié.

Ajoutons encore ceci : on a vu1466 que les États-Unis produisaient 27 millions de disques en

1914, et 107 millions en 1919, tandis que l'Europe se relevait  à peine de son suicide.  Or,

d'après la même source, la production américaine chutait à 20 millions d'unités en 19241467  du

fait de la concurrence émergente de la radio. Le phénomène a très certainement été similaire

en France, avec de surcoît les effets de la guerre : à peine le disque avait-il le temps de se

relever au milieu des années 1920, qu'il subissait la concurrence de la radiodiffusion1468. Les

chiffres de la production phonographique nationale entre 1920 et 1939, qui aujourd'hui restent

à établir de façon précise, ont certainement mis très longtemps avant de retrouver les valeurs

d'avant 1914.

De l'époque de sa naissance jusqu'à la Grande Guerre, les différentes branches de l'industrie

phonographique  sont  totalement  intégrées :  même  lorsqu'il  sous  traite  une  partie  de  sa

fabrication,  l'industriel  du  disque  à  la  Belle  Époque  est  à  la  fois  producteur,  directeur

artistique, fabricant de disques, fabricant de tourne-disques. Évidemment ces fonctions vont

se fractionner dans l'entre-deux guerres.

Dès le début, l'orientation du répertoire enregistré vers la musique est une évidence. Discours,

diction,  théâtre  ne  sont  pas  absolument  exclus  du  répertoire  enregistré  au  disque  et  au

cylindre,  mais  on  voit  bien  qu'ils  sont  ou,  plus  précisément,  qu'ils  deviennent  la  portion

congrue, et ne rendent pas compte du nombre foisonnant des œuvres théâtrales disponibles.

En dépit des tentatives de ses premiers promoteurs, l'usage domestique du phonographe ne

porte pas sur les lettres mais sur la musique, ou les musiques. Parmi celles-ci, le phonographe

sert moins bien les plus académiques, et le gros de la production est occupé par les musiques

les plus populaires. On vend ce qui fait rire, on achète pour se distraire. La musique est par

ailleurs curieusement servie par les machines parlantes : conservée, mais réduite, déformée,

tronquée,  amputée.  On comprend  mieux les  réactions  négatives  qui  ont  pu  se produire  à

l'encontre de cette nouveauté.

Réduite,  la  musique l'est  au sens propre,  comme au figuré,  réduite  en durée,  amputée  de

1465Sur les formats de cylindres, voir notamment tableau en annexe n° 7.
1466Chapitre III, partie 2.3.3, « L'exportation des disques Pathé ».
1467Robert Thérien, L'histoire de l'enregistrement sonore au Québec et dans le monde..., op. cit., p. 109.
1468Karine Le Bail, « Orages et conciliations : les relations tourmentées du disque et de la radio dans les années
trente »,  communication  à  la  journée  d'études  « L’Histoire  du  disque :  innovations  techniques,  pratiques
musicales et usages sociaux (XIXe-XXe siècle) », 5 novembre 2004 : http://calenda.org/189472 (d'après une prise
de notes sur place, communication non publiée).
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certains passages, pour raisons techniques, afin de tenir en un fragment calibré ; déformée par

des accélérations de rythme, dans le même souci de lui faire prendre moins d'espace. Elle est

modifiée  par  les  singulières  orchestrations,  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  réduction  au  piano,

somme  toute  préférable.  Ces  orchestrations,  qui  ne  pouvaient  convenir  de  façon  égale  à

l'interprétation  de  tous  les  genres  musicaux,  étaient  cependant  familières  au  plus  grand

nombre, puisqu'à l'audition, elles correspondaient à peu près à l'orchestration des harmonies

municipales alors fort répandues. Quant à leur contenu, il correspond à ce que l'on écoutait le

plus dans les concerts publics les plus fréquentés.

En conséquence, le contenu du répertoire présente certains caractères d'infidélités à la réalité,

et on a pu mettre en évidence une sous-représentation de certains genres, en particulier pour

ce qui touche à la musique de chambre, ou à certaines formes de musique orchestrale. Certes,

on a pu vérifier  que l'audition d'un quatuor à cordes  in vivo,  ou d'une symphonie,  étaient

choses marginales dans le Paris fin de siècle, en regard de la multitude d'auditions d'opéra ou

opéra-comique disponibles chaque jour. Mais tout de même, le compte n'y est pas, et à en

croire  le  disque,  tout  le  monde  écoutait  Bizet,  Gounod  ou  Meyerbeer,  et  personne  ne

connaissait Beethoven. Les raisons techniques entrent pour une bonne part dans cette sous

représentation d'un genre qui touchait une certaine élite accordant sans doute peu d'intérêt à la

musique mécanique.

On s'est étonné de l'omniprésence au disque du café-concert, et en particulier du genre grivois.

Assurément, l'époque qui a produit des figures telles que celles de Jules Ferry ou de Ferdinand

Buisson, qui s'est mobilisée pour l'éducation, multipliant les campagnes contre l'alcoolisme,

cette même époque qui a enfanté de si nombreux ambassadeurs de la gouaillerie, connaît et

pratique la gauloiserie. Il est donc normal de retrouver de très nombreux échantillons d'un

genre qui fait rougir ou choque désormais. On ne peut que constater que les goûts ont changé :

la grivoiserie est sans doute en 1900 le genre dominant quantitativement, et le phonographe

rend compte de cela avec fidélité.

En 1941, dans une diatribe contre l'émergence des cafés-concerts et goguettes du XIXe s.,

qu'il juge décadente, André Coeuroy se livrait à une distinction entre  chanson populaire et

chanson de café-concert, et écrivait :

La chanson de café-concert  est  sortie  des  « sociétés  chantantes »  où  le  bourgeois  venait  pousser  sa
romance ou écouter celle du voisin : école d'individualisme.1469

L'écoute du phonographe, même en société, conduit au retour sur soi et procède sans doute de

1469André Coeuroy, La musique et le peuple en France, op. cit., p. 61-65.
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cette même école d'individualisme, selon le terme employé par Coeuroy. La chanson de café-

concert y trouvait donc toute sa place. La machine parlante, qui dans une certaine mesure, se

passe de censure par l'écoute intimiste qu'elle permet, a même très tôt été, et sans retenue, une

propagatrice des genres les plus faciles, en particulier des choses que l'on cache. Le soupçon

s'est confirmé à l'audition des enregistrements d'amateurs : parmi ceux-ci, un grand nombre

abritait des propos que leurs auteurs ne pouvaient sans doute pas tenir devant n'importe quel

public.

Malgré ces constats, le répertoire enregistré apparaît comme une reproduction suffisamment

précise au contenu des musiques que l'on entendait in vivo au spectacle. Ceci est spécialement

vrai  concernant  les  genres  chantés,  justement  les  plus  répandus.  Certes  tout  est  altéré,  le

phonographe déforme les sons musicaux, certains aspects sont forcés, cependant il conserve

une trace somme toute fidèle des timbres qui donnent leur distinction aux différentes voix, et

livre un contenu vivant.

Au résultat, le phonographe donne un cadre à la mémoire de l'auditeur de chaque génération.

L'oubli aidant, le temps faisant son travail, les personnels désignés à la réédition faisant le

leur, ce cadre devient sélectif, et d'un opéra connu, le XXe siècle conservera surtout quelques-

uns des plus grands airs clamés au phonographe et plus tard à la radio ou sur le disque vinyle,

par  un  effet  de  lentille  grossissante  qui  fait  oublier  tout  le  reste  d'un  répertoire  démodé.

D'autre part, avec l'arrivée de musiques nouvelles, l'entre-deux guerres s'empresse d'oublier

non seulement les inepties grivoises fin de siècle, mais aussi tout un folklore au contenu plus

licite.

Or,  les  tout  premiers  catalogues  se  présentaient  déjà  comme  autant  d'écrins  pour  la

conservation du passé musical. Que l'on évoque les œuvres lyriques datées de la Monarchie

de  Juillet,  ou  opérettes  du  Second  Empire  notamment,  visibles  chez  Lioret  ou  dans  les

premiers catalogues de Pathé, ou dans d'autres genres les chansons d'un Albert Caudieux chez

APGA ou d'un Aristide Bruant, on voit que le phonographe se pose très tôt en conservateur,

en permettant la survivance au disque de genres alors déjà morts ou sur le point de disparaître.

La dynamique commerciale a surtout encouragé la fixation de l'anecdotique et du fait divers,

conférant à ces contenus fugitifs une valeur ajoutée acquise avec la distance du temps. À ce

titre,  et  malgré  les  réserves  émises  plus  haut,  qui  touchent  tant  aux  contenus  qu'aux

imperfections techniques, on peut affirmer que le répertoire enregistré de la Belle Époque est

un remarquable tableau, porteur de bien nombreux traits utiles pour décrire cette période. Le

disque et le cylindre conservent la voix d'une époque, dont ils peuvent nous rendre désormais
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des échos bien audibles, et peuvent constituer de solides supports d'étude pour autant que l'on

sache quelle écoute leur prêter.

Le disque doit rompre le silence des archives. La cause est entendue depuis longtemps, outre-

Atlantique, où les publications techniques destinées aux archivistes ne manquent pas1470, mais

c'est moins évident en Europe. En partant volontairement des documents sonores eux-mêmes

pour décrire tout un paysage sonore, afin d'expliquer des usages, mais aussi pour mettre en

lumière une importante aventure industrielle, on a pu raconter cette histoire. Au moins cette

démarche d'écoute, d'indexation, de numérisation, permet-elle de fournir désormais un corpus

homogène et représentatif de la production enregistrée d'une époque, qui restait impossible à

décrire jusque là. Ce corpus est à considérer comme une publication de ressources historiques

qui peut constituer la base de bien d'autres recherches sur des sujets connexes.

Même sous ses formes les plus tardives, le cylindre nous rappelle à la fois l'intérêt de premier

ordre  et  le  caractère  volatil  d'un  contenu  souvent  unique.  Le  format  cylindrique  comme

porteur de sons a en effet connu une existence commerciale sur le long terme : pour sortir du

cadre de l'époque considérée ici, qu'il soit rappelé que l'on a continué à produire des cylindres

1470Après les publications en ligne payantes de l'AES et de l'IASA, il faut louer le travail suivant dont la version
numérique est gratuite au téléchargement : Sam Brylawski, Maya Lerman, Robin Pike, Kathlin Smith (dirs.) :
ARSC Guide to Audio Preservation, Eugene, OR, Washington, DC, Association for recorded sound collections,
Council  of  Library  and  information  ressources,  National  Recording  Preservation  board  of  the  Library  of
Congress, 2015, 252 p. Téléchargement : http://www.clir.org/pubs/reports/pub164.
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pour certaines applications jusque vers 1980, sous la forme de boucles fermées et souples de

vinyle.  Ces manchons, qui constituent l'ultime perfectionnement du cylindre, furent diffusés

commercialement sous le nom de  Dictabelt et utilisés dans certains pays pour la dictée du

courrier ou l'enregistrement de procès en justice.

Ma  compétence  reconnue  dans  la  sauvegarde  des  cylindres,  et  plus  largement  dans  la

récupération de tous supports sonores difficiles, a permis la conclusion d'un marché entre le

LARHRA et l'INA1471 pour la numérisation du procès de Nelson Mandela (1918-2013). Connu

sous le nom de procès de Rivonia (1963-1964), ce procès qui a duré plus de 230 heures, n'a

cependant pas produit de registre d'audience, au lieu de quoi il a été enregistré intégralement

sur 591 cylindres  souples  Dictabelts.  Bel  exemple  d'une archive  orale  lorsqu'elle  porte  le

témoignage le plus direct qui nous lie à un événement historique, cet ensemble de précieux

documents inscrits au registre Mémoire du Monde de l'UNESCO en 2007, a donc été prêté à

des institutions françaises par les Archives nationales d'Afrique du Sud (NARSSA), où ils

sont retournés après numérisation par mes soins sur l'Archéophone. 

Il ne s'agit pas ici seulement de vanter cet exemple exceptionnel, ni celui de la redécouverte, à

l'aide du même outil de lecture, de la voix de Otto von Bismarck (1815-1898)1472 : ces sources

rares ne doivent justement pas occulter les choses banales, et on se demande ici combien de

contenus jugés futiles ont disparu, combien encore sont amenés à disparaître ? La question

porte aussi bien sur les enregistrements privés que sur des publications commerciales.

Conçu comme la mémoire du patrimoine culturel diffusé sur le territoire national1473, antidote

de l'oubli, le dépôt légal, qui se doit d'être exhaustif,  ne s'attache-t-il pas désormais à tout

mémoriser ?  Le  dépôt  légal  répond  au  souci  de  constituer  une  collection  exhaustive  des

documents publiés à des fins de conservation et de recherche. Empêcher ou retarder le dépôt

de documents jugés sans intérêt ajoute des limites à la valeur d'une collection nationale, qui

idéalement ne devrait pas dépendre de l'évolution des seuils de tolérance.

En particulier, des sources publiées dans le commerce antérieurement à l'application du dépôt

légal aux ressources sonores, et menacées de disparition, méritent d'être au moins numérisées.

1471Le  Laboratoire  de  recherche  historique  Rhône-Alpes  (LARHRA,  UMR  5191)  est  spécialisé  en  histoire
moderne et contemporaine.  L'Institut  national  de l'audiovisuel  (INA) est un établissement public à caractère
industriel  et  commercial  français,  chargé  notamment  d'archiver  les  productions  audiovisuelles,  de  produire,
d'éditer, de céder des contenus audiovisuels et multimédias.
1472« Au musée Edison, l'Archéophone rend leurs voix à Otto von Bismarck et Helmuth von Moltke » :
 http://www.archeophone.org/bismarck_moltke.php. Voir  aussi :  Ulrich  Lappenküper  (dir.),  "A  clever
instrument":  der  Edison-Phonograph  und  die  Tonaufnahme  Otto  von  Bismarcks  vom  7.  Oktober  1889,
Friedrichsruh, Otto-von-Bismarck-Stiftung, 2012, « Friedrichsruher Beiträge », vol. 43, 60 p.
1473Selon les termes de la Bibliothèque nationale de France : 
http://www.bnf.fr/fr/professionnels/depot_legal_definition.html

339

http://www.bnf.fr/fr/professionnels/depot_legal_definition.html
http://www.archeophone.org/bismarck_moltke.php


Les contenus conservés au dépôt légal ont trait aux valeurs de la société, qui changent d'un

pays à l'autre et d'une époque à l'autre. Ils constituent un cliché de leur époque qui doit rester

lisible. La question de leur valeur intrinsèque, ou de leur contenu parfois difficile à entendre,

qu'il soit même pornographique ou qu'il constitue - ou ait constitué- une incitation à la haine,

ne doit pas arrêter un travail de mémoire.

Or, il existe de très nombreux supports qui deviennent illisibles avec le temps, et ce qui vaut

pour  Mandela  vaut  également  pour  certains  enregistrements  privés  ou  commerciaux  d'un

temps lointain,  qu'il  s'agisse de Bismarck ou de Charlus : la numérisation de ces supports

fragiles qui sont amenés à disparaître, est la condition à une mémorisation à long terme de

leurs contenus.

En incluant  la  collection  de 7 000 cylindres  conservés à la  BnF, on a estimé à 25 000 le

nombre probable de cylindres encore disponibles en attente de numérisation. Le nombre des

disques de la  même époque est  sans doute plus élevé.  Un outil  comme la  Phonobase est

parfaitement à même de s'enrichir de ces contenus, pour offrir de la Belle Époque un paysage

sonore plus complet.
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1. Sources primaires

1.1 Sources matérielles

Fruit d'une collecte systématique, la Phonobase, www.phonobase.org, rassemble 4 300 

cylindres et 5 500 disques audibles, soit 9800 fiches en ligne, la plupart avec photographies, 

décrivant chacune un document sonore commercial antérieur à 1914 audible en ligne. Le 

temps d'écoute global est de 550 heures environ.

Environ 720 notes de bas de page du présent document renvoient chacune vers l'audition d'un 

document sonore, pour une durée d'audition complète estimée à 35 heures environ.

1.2 Sources d'archives

Archives Pathé (Fondation Jérôme Seydoux Pathé)

Conseils d'administration, livre 1 (28 décembre 1897 - 7 juillet 1908), 384 p., non coté.

Conseils d'administration, livre 2 (11 août 1908 - 5 juin 1913), 305 p., non coté.

Conseils d'administration, livre 3 (15 octobre 1913 - 2 novembre 1921), 301 p., non coté.

Assemblées générales, livre 2 (11 août 1908 - 4 juin 1913), 292 p., non coté.

Assemblées générales, livre 3 (17 septembre 1915 - 30 juin 1921), 184 p., non coté.

Le livre 1 des Assemblées générales est resté longtemps inaccessible, au lieu de quoi j'ai pu
consulter les dossiers suivants, non paginés :

Rapport de M. Floucaud commissaire vérificateur des Apports du 10 septembre 1900, inv.
Hist D 814-1-3.

Assemblée générale du 28 juin 1901. Rapport du commissaire des comptes. Exercice 1900-
1901, inv. Hist D 814-1-4.

Assemblée générale du 26 mai 1902. Rapport du commissaire des comptes. Exercice 1901-
1902, inv. Hist D 814-1-6.

Assemblée générale du 29 mai 1903. Rapport du commissaire des comptes. Exercice 1902-
1903, inv. Hist D 814-1-7.

Assemblée générale du 2 juin 1904. Rapport du commissaire des comptes. Exercice 1903-
1904, inv. Hist D 814-1-8.

Assemblée générale du 30 mai 1905. Rapport du commissaire des comptes. Exercice 1904-
1905, inv. Hist D 814-1-9.

Assemblée générale du 29 mai 1906. Rapport du commissaire des comptes. Exercice 1905-
1906, inv. Hist D 814-1-10.
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Assemblée générale ordinaire du 28 mai 1907. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1906-1907, inv. Hist D 814-1-12.

Assemblée générale ordinaire du 2 juin 1908. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1907-1908, inv. Hist D 814-1-14.

Assemblée générale ordinaire du 8 juin 1909. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1908-1909, inv. Hist D 814-1-16.

Assemblée générale ordinaire du 15 juin 1910. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1909-1910, inv. Hist D 814-1-18.

Assemblée générale ordinaire du 22 juin 1911. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1910-1911, inv. Hist D 814-1-20.

Assemblée générale ordinaire du 25 juin 1912. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1911-1912, inv. Hist D 814-1-22.

Assemblée générale ordinaire du 26 juin 1913. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1912-1913, inv. Hist D 814-1-23.

Assemblée générale ordinaire du 17 septembre 1915. Rapport du Conseil d’administration.
Rapport des commissaires des comptes. Bilans exercice 1914-1915, inv. Hist D 814-1-23.

Assemblée  générale  ordinaire  du  30  août  1916.  Rapport  du  Conseil  d’administration.
Rapport des commissaires des comptes. Bilans exercice 1915-1916, inv. Hist D 814-1-29.

Assemblée  générale  ordinaire  du  7  juillet  1917.  Rapport  du  Conseil  d’administration.
Rapport des commissaires des comptes. Bilans exercice 1916-1917, inv. Hist D 814-1-30.

Assemblée générale ordinaire du 6 août 1918. Rapport du Conseil d’administration. Rapport
des commissaires des comptes. Bilans exercice 1917-1918, inv. Hist D 814-1-32.

Assemblée  générale  ordinaire  du  30  juillet  1919.  Rapport  du  Conseil  d’administration.
Rapport des commissaires des comptes. Bilans exercice 1918-1919, inv. Hist D 814-1-34.

Archives Edison, The Thomas Edison Papers, Rutgers University (New Jersey) : Company 
Records Series, Compagnie Française du Phonographe Edison (CL400). Il s'agit 
principalement de correspondance au sein des différentes compagnies phonographiques 
d'Edison, entre la France et le New Jersey, sur environ 800 p. Ces courriers ne sont pas 
indexés individuellement et ne sont consultables que dans le New Jersey. 

Au nom de la simplicité, j'ai mis ces contenus en ligne et me suis notamment servi pour le présent travail, 
d'extraits des documents téléchargeables aux adresses suivantes :
http://www.archeophone.org/ressources/006_Rutgers_Edison_France_02_1904_1905_73p.pdf
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf
http://www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf

Archives EMI : EMI Group Archive Trust, Dawley Road, Hayes, Middlesex, UB3 1HH, UK.
Fragments de la correspondance écrite entre Alfred Clark, directeur de la Compagnie 
Française du Gramophone établie à Paris en 1899, et ses homologues Anglais de la 
Gramophone Company, en particulier William Barry Owen et Theodore B. Birnbaum. 
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Environ 390 pages de correspondance concernant les intérêts de cette compagnie en France, 
entre 1899 et 1930. J'ai placé en ligne les documents dont je me suis servi, aux adresses suivantes :
http://www.archeophone.org/ressources/EMI0.pdf, et http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf

Centre  des  archives  économiques  et  financières  (CAEF).  471  avenue  de  l’Europe,
Savigny-le-Temple.

Contribution  extraordinaire  sur  les  bénéfices  exceptionnels  ou  supplémentaires  réalisés
pendant la guerre, dossier Pathé, carton B15632.

Archives de Paris

Séries D11 u 3 et D10 u3 : faillites et liquidations judiciaires 1808-1914. Pour les faillites 
après 1900, on a dépouillé dans le versement 25/64/1 du Tribunal de commerce. La recherche 
dans les registres s'effectue au 18 Bd Serrurier, et les dossiers se consultent à Villemoisson sur
Orge. On dénombre onze faillites de sociétés phonographiques recensées au tribunal de 
commerce de la Seine de 1882 à 1910, fonds D10U3, registres 53 à 80.

Urbain Marie Fondain, fabricant de phonographes, 125 rue Richer, Paris, D10U3, reg. 53, 
dossier 10174, 24 avril 1881

Société Française des phonographes automatiques, Alphonse Pierrot dit Bastien, D10U3, reg.
71, dossier 3711, 1er mars 1899 

Ernest Noël Grizard, ancien marchand de phonographes, 44 avenue du Maine, D10U3, reg. 
73, dossier 6784, 25 mai1901 

Société du biophonographe, système Joly, 31 rue Blanche, D10U3, reg. 73, dossier 7585, 10 
avril 1901

Bellanger, fabricant de cylindres à Ivry sur Seine, D10U3, reg. 76, dossier 12794, 12 février 
1904.

Société des microphonographes Bettini, 28 Boulevard des Capucines, D10U3, reg. 76, dossier
11850, 3 octobre 1904.

Société Pierre Monteillet, au capital de 1 500 000 fr., fabricant de cylindres de phonographes 
à Gentilly, D10U3, reg. 77, dossier 12802, 15 avril 1905.

Duttenhœffer, fabricant d'appareils à disques avenue Parmentier, D10U3, reg. 78, dossier 
13954, 3 février 1906.

Meunier, négociant en phonocartes rue Laffitte, D10U3, reg. 79, dossier 15382, 18 janvier 
1907.

Seguin Marius, dit Delarer, exploitant de la firme "phonographie franco-américaine" à Paris,
56 rue Notre Dame de lorette, D10U3, reg. 79, dossier 16194, 13 septembre 1907.

Cie internationale du Phon-o-phone, au capital de 2 500 000 f, 41 rue de la Victoire, D10U3, 
reg. 80, dossier 16631, 17 janvier 1908.

Jules Chapuisot, ayant exercé l'industrie de fabricant de cylindres phonographiques à Paris, 
31 rue des Petites écuries, demeurant à Auglet, canton de Bayonne, D10U3, reg. 80, dossier 
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16993, 14 avril 1908.

1.3. Autres sources primaires

Monographies

Henri  Bouasse,  Cours  de  Physique  conforme  aux  programmes  des  certificats  et  de
l'agrégation de physique, Paris, Delagrave, 1907, t. 3 : Électricité et magnétisme, 412 p.

Michel  Brenet,  La musique  militaire,  étude  critique,  Paris,  Henri  Laurens,  1918,  130 p.,
p. 118-123.

Émile Desbeaux, La Physique populaire, ouvrage couronné par l’Académie française, Paris,
Hatier, s.d., 835 p., pl.

Émile Gautier, Le phonographe, son passé, son présent, son avenir, Paris, Flammarion, 1905,
136 p.

Pierre Giffard,  Le phonographe expliqué à tout le monde. Edison et ses inventions,  Paris,
Maurice Dreyfous, 1878, « Petite bibliothèque à 1f. », 127 p., 2e édition 1878, 128 p. 

Théodore Joran, Choses d'Allemagne, Paris F.-R. de Rudeval, 1906, 263 p.

A.  Mathieu  Villon : Le  phonographe  et  ses  applications.  Bibliothèque  des  actualités
industrielles, n°55, Tignol, Paris, 1894, 92 p.

Marie-Joseph Ollivier (le P.), Les Victimes de la charité : discours prononcé à Notre-Dame de
Paris le 8 mai 1897 au service funèbre célébré pour les victimes de l'incendie du Bazar de la 
charité, Paris, P. Lethielleux, 1898, 15 p., sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5496185r.

Théodore du Moncel, Le téléphone, le microphone et le phonographe, Paris, Hachette, 1878, 
« Les merveilles de la science », 320 p., 67 fig.

D. Vital, Le phonographe machine enregistrant et reproduisant la parole. Guide du 
phonographiste, par D. Vital, professeur et conférencier, Paris, chez l'auteur, boulevard 
Voltaire, 255, 1879 [imp. A. Leroy, 66 rue des Marais], 22 p.

Albert Robida, Octave Uzanne, « La fin des livres », dans  Id., Contes pour les bibliophiles,
Paris, Librairies-imprimeries réunies, 1895, 230 p., p. 123 à 145.

Octave Uzanne, Parisiennes de ce temps en leurs divers milieux, états et conditions : études
pour servir  à  l'histoire  des  femmes,  de la  société,  de  la  galanterie  française,  des  mœurs
contemporaines et de l'égoïsme masculin, Paris, Mercure de France, 1910, 484 p.

Léon Vidal, Traité pratique de photoglyptie, Paris, Gauthier-Villars, 1881, 247 p.
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Actions, titres boursiers

« Association phonique des grands artistes, société anonyme au capital de 1 000 000 de francs
[...]  Constituée suivant délibérations des assemblées générales des 19 mai et 1er juin 196,
modifiée suivant  délibérations  des assemblées générales extraordinaires  des 18 juillet  et  3
novembre 1906. Statuts déposés aux minutes de Me Godet, notaire à Paris. Action de cent
francs, n° 5984 » (collection particulière).

« Société française de phonographes « La Fauvette », SA au capital de 300 000 francs. […]
Statuts déposés chez Maître Vincent, notaire à Paris, le 17 novembre 1900. » Action de cent
francs [Signé] « Un administrateur L. Vivès » (collection particulière).

Catalogues commerciaux

Collection Henri Chamoux. Pour ce type de documents, on a jugé utile de noter les mentions d'imprimeurs 
lorsqu'elles existaient.

Catalogues Edison

Compagnie Française du phonographe Edison, 1906, ancienne maison Charlus 39 avenue de
Wagram, Guille-Gaillard & Cie successeurs, maison principale 6 rue de la Grange-Batelière
et 1 passage Verdeau.  Phonographes, cylindres moulés « Edison », les seuls authentiques.
Catalogue des cylindres  enregistrés par la Compagnie française du phonographe Edison,
capital social cent mille francs, 48 p.

Compagnie  Française  du  phonographe  Edison,  1906,  Maison  Franco-Américaine  J.
Ossovetsky,  12  boulevard  des  Italiens,  Passage de  l'Opéra 6  et  8,  Paris.  Phonographes,
cylindres moulés « Edison », les seuls authentiques. Catalogue des cylindres enregistrés par
la Compagnie française du phonographe Edison, capital social cent mille francs, 48 p.

Edison Gold Moulded Records, American selections, all titles to July, 1905 inclusive, Form n°
725, Orange, N.J., 1905, 48p.

Edison Phonographs, The Ideal Home Entertainer, Form n° 740, Orange, N.J., 1905, 32p.

Edison Gold Moulded Records, British, European, Asiatic, Canadian, Mexican, Form n° 720,
Orange, N.J., 1905, 38p.

Cylindres Edison moulés sur or, formulaire P113, 1er novembre 1907, imp. De Montmartre, J.
Aragno, 60 p. 

Catalogues Gramophone

Disques pour Gramophones. Derniers enregistrementsfaits à Naples et à Milan. Compagnie
française du Gramophone,  Paris  118 rue Réaumur,  Alfred  Clark,  administrateur  délégué,
Imp. Bardinet, Paris, s.d. [1900], 10 p.

Gramophone Company Limited. Agence générale pour la Belgique et la Hollande. Disques en
magasin à Bruxelles, catalogue, s.d. [1900], 8 p.

Supplément  à  notre  catalogue  général  de  disques.  Airs  chantés  par  M.  Soulacroix,  de
l'Opéra-comique avec accompagnement de piano. Imp. Schneider frères et Mary, Levallois,
s.d. [1900], 1 p. 
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Supplément  à  notre  catalogue  général.  Gramophone,  disques  spécialement  recommandés.
Orchestre. Imp. Schneider frères et Mary, Levallois, s.d. [1900], 1 p. 

Disques  pour  Gramophones.  La  Garde  républicaine  de  Paris.  Compagnie  française  du
Gramophone société anonyme au capital de Cent mille francs, 118 rue Réaumur, Paris. Alfred
Clark administrateur-délégué, s.d. [1900], 14 p.

Cie fse  du  Gramophone,  118 rue  Réaumur,  Paris,  catalogue  de  disques  enregistrés  pour
Gramophones, Imp. Schneider frères et Mary, Levallois, s.d. [1900], 18 p.

Gramophone. Supplément à notre catalogue général, Compagnie française du Gramophone,
Paris 118 rue Réaumur, s.d. [1901], 2 p.

Appréciations sur le Gramophone par quelques grandes célébrités artistiques et littéraires
françaises  et  étrangères,  Paris,  sculptogravure  C.  Sohet  &  C°,  s.d.  [1903],  non  paginé
[Recueil  en  fac-similé  de  lettres  de  célébrités,  avec  le  texte  de  chacune  l'accompagnant,
dactylographié en rouge sur calques, illustration de couverture « Les sirènes enchantées par le
Gramophone »].

Compagnie Française du Gramophone, Disques enregistrés pour Gramophone, s.d, [1903],
38p.

Compagnie Française du Gramophone, Disques enregistrés pour Gramophone, s.d, [1904],
40p.

Grands magasins du Louvre,  catalogue général des appareils  et  disques Gramophones et
Zonophones. Auditions et démonstrations : 3e étage, galerie Rivoli, s.l., s.d. [Paris, 1904],
55 p.

Compagnie  Française  du  Gramophone,  Disques  Zonophone  double  face,  dernières
nouveautés, janvier 1906, n.p., 18 p.  

Compagnie Française du Gramophone, Disques Zonophone double face 1906, 36 p.

Compagnie Française du Gramophone, Disques double face Zonophone, Impressions de luxe
A.Tolmer, 20 rue du Temple, Paris, 1907, 47p.

Disques enregistrés par un nouveau procédé, Compagnie française du Gramophone, avril
1908, catalogue général, imp. de Montmartre J. Aragno, Paris, 56 p.

Supplément avril 1909, « Encore un ! Petit père », Disques Zonophone,  Imp. de Montmartre
J, Aragno, 4 p.

Disques  Gramophone  catalogue  1911,  Compagnie  française  du  gramophone,  Imp.  de
Montmartre J, Aragno, 1911, 152 p.

Catalogues Lioret

[Catalogue  Lioret  1899]  Henri  Lioret.  Inventeur  constructeur  breveté  S.G.D.G.  Patent.
Fabrication  exclusivement  française.  Les  phonographes  système  Lioret  portent  tous  dès
maintenant  le  nom  générique  de  Lioretgraph.  Répertoire  des  cylindres  enregistrés  et
description  des différents  modèles  de Lioretgraph.  Ce nouveau catalogue annule tous  les
précédents.  Année  1899,  Sceaux,  imp. E.  Charaire ,  XXII  +  44  p.  En  ligne 
http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899.
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Henri  Lioret,  18  rue  Thibaud,  Paris.  Répertoire  des  cylindres  enregistrés  en  cire  ou  en
celluloïd, année 1900. Sceaux, imp. E. Charaire, 52 p.

Henri Lioret, 18 rue Thibaud, Paris. Supplément au catalogue de 1900. Cylindres enregistrés
en cire ou en celluloïd. Sceaux, imp. E. Charaire, 4 p. 

[Catalogue Lioret 1911] Nouveaux modèles de Lioretgraphe appliqués à la physique et à la
phonétique expérimentale.  HL marque déposée.  Henri Lioret,  ingénieur  breveté  S.G.D.G.,
270 Boulevard Raspail, Paris 14e, anciennement 2 rue Boulard, imprimerie Carbonne, place
de la Mairie, Montreuil, 18 p.

Catalogues Pathé

Continental Kinetograph Phonograph Graphophones Pathé frères 98 rue de Richelieu Paris,
manufacture de films pour cinématographes, phonographe modèle 1898, répertoire des sujets
pour phonographes et graphophones, s.l., s.d., [Paris, 1897], 46 p.

Compagnie générale de cinématographes phonographes et pellicules. Société anonyme au
capital  de  un  million  de  francs.  Siège  social  98,  rue  Richelieu,  Paris.  Succursale  26
boulevard de Italiens, ateliers à Vincennes, usine à Chatou. Manufacture de graphophones,
phonographes  et  accessoires.  Anciens  établissements  Pathé  frères.  Prix  courant  n° 1,
phonographes, graphophones et accessoires, août 1898, Paris, imprimerie E. Pigelet,  boul.
Voltaire, 1898, 68 p.

Anciens  établissements  Pathé  frères,  Compagnie  générale  des  cinématographes
phonographes et pellicules, 98 rue Richelieu, 26 boulevard des Italiens, Paris, répertoire des
cylindres enregistrés, année 1898, 140 p.

La plus importante fabrique de phonographes d'Europe, Manufacture française d'appareils
de  précision,  société  anonyme au  capital  de  1 000 000  de  francs,  siège  social  25  et  27
Boulevard de Belleville Paris, Paris, imprimerie Kossuth et Cie., février 1900, 28 p.

Compagnie  générale  de  cinématographes  phonographes  et  pellicules,  SA  au  capital  de
2.000.000 de francs, anciens établissements Pathé frères, prix-courant général, juillet 1900,
s.l., [Paris], 36 p.

Grand  prix  1900,  Phonographes  Pathé,  Compagnie  Générale  de  phonographes,
cinématographes et appareils de précision, Cylindres enregistrés, répertoire français, 1903,
St Quentin, Imp. D. Antoine, 1903, 98 p.

Grand prix  1900, Nouveaux phonographes Pathé,  nouveau répertoire  français,  septembre
1904, imp. Albert Manier, 127 p.

Grand prix Paris 1900, Nouveaux phonographes Pathé, 1re partie portraits, autographes et
répertoires  de  nos  grandes  célébrités  artistiques.  2ème  partie  orchestres  danses  soli
d'instruments divers, décembre 1904, LXIV- 120 p.

Exposition universelle de Paris, Grand prix 1900, Phonographes Pathé, répertoire exclusif
MM. Albert Alvarez, Vaguet et Mme Jane Mérey, mars 1905, Paris, imp. Albert Manier, 16 p.

Phonographes Pathé, compagnie générale de phonographes, cinématographes et appareils
de précision, cylindres enregistrés, répertoire français, mai 1905, imp. Albert Manier, 156 p.

Paris  grand  prix  1900,  Phonographes  Pathé,  nouveau  répertoire  français  et  extraits  des
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répertoires étrangers, décembre 1905, Paris, imp. Albert Manier, 152 p.

Disques Pathé brevetés s.g.d.g.. Répertoire français 1906. Phonographe à disques « Pathé »
modèle A., Paris, imp. Albert Manier, 66 p.

1906 Milan hors concours, membre du jury, grand prix Paris 1900, Phonographes Pathé,
Nouveau répertoire français, août 1907, Cylindres enregistrés, répertoire français, Paris, imp.
Albert Manier, 160 p.

Phonographes  Pathé.  Répertoire  des  disques  Pathé,  décembre  1907,  Paris,  imp.  Albert
Manier, 107 p. [28 cm double face].

Phonographes Pathé. Répertoire des disques Pathé, juillet 1907, Paris, imp. Albert Manier,
103 p. [24 cm double face].

Phonographes Pathé, compagnie générale de phonographes, cinématographes et appareils
de précision, cylindres enregistrés, répertoire français, mars 1908, Paris, imp. Albert Manier,
159 p.

Phonographes Pathé, Répertoire des disques Pathé, mai 1908, Paris, imp. Albert Manier, 124
p.

Juin 1908, supplément, Pathéphone, disques Pathé, Paris, imp. Albert Manier, 8 p.

Pathéphone, répertoire des disques Pathé, décembre 1908, Paris, imp. Albert Manier, 124 p.

Pathéphone, répertoire des disques Pathé, 28 centimètres, supplément de juin 1909, 8 p.

Pathéphone, répertoire des disques Pathé, septembre 1909, Paris, imp. Albert Manier, 128 p.

Pathéphone, Répertoire des disques Pathé double face 28 centimètres, janvier 1910, Paris,
imp. Albert Manier, 143 p.

Répertoire  des  disques  Pathé  diamètre  24 cent.  double  face,  septembre  1910,  Paris,  imp.
Albert Manier, 72 p.

Répertoire des disques Pathé diamètre 24 cent. double face, supplément, novembre 1910, 8 p.

Répertoire  des  disques  Pathé  diamètre  28  cent.  double  face,  décembre  1910,  Paris,  imp.
Albert Manier, 300 p.

Répertoire des disques Pathé diamètre 24 cm, janvier 1911, 80p.

Répertoire des disques Pathé diamètre 28 cent. double face, supplément, janvier 1911, 6 p.

Pathéphone,  disques  Pathé  28  cm,  nouveaux  enregistrements  de  Dranem  de  l'Eldorado,
Bergeret, du Casino de Paris (série APGA), janvier 1911, s.l., 4 p.

Pathéphone,  disques  Pathé  24  cm,  nouveaux  enregistrements  de  Dranem  de  l'Eldorado,
Bergeret, du Casino de Paris (série APGA), février 1911, s.l., 4 p.

Répertoire des disques Pathé, diamètre 24 cm double face, septembre 1912, Paris, 108 p.

Répertoire des disques Pathé, diamètre 24 cm double face, janvier 1913, Paris, 126 p.

Répertoire des disques Pathé, diamètre 35 cm double face, novembre 1913, Paris, 331 p.

De  la  machine  parlante  au  Pathéphone.  Éditions  Henri  Manuel,  Paris,  96  p. [1913],
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illustration p. 9. En ligne : http://www.phonorama.fr/kp39.html

Compagnie générale des Établissements Pathé Frères, Le Pathégraphe. Permet d'apprendre
les  langues  étrangères  chez  soi,  avec  rapidité,  facilité  et  plaisir,  Paris,  Édition  du
Pathégraphe, s.d. [1913], 32 p.

Répertoire des disques Pathé, diamètre 29 cm double face, janvier 1914, Corbeil, imp. Crété,
286 p.

Répertoire des disques Pathé, diamètre 29 cm double face, 1916, Corbeil, imp. Crété, 390 p.

Catalogues Ullmann, (distributeurs de Zonophone et Odéon)

Manufacture d'instruments de musique fondée en 1881, anciennes maison A. Lecomte & Cie. 
Charles Mathieu, Ch. & J. Ullmann, 11 faubourg Poissonnière, fabriques à Paris et Sainte-
Croix, s.d., 360 p.

Zonophone, Société française du Zonophone américain Ch & J Ullmann, Répertoire des 
disques pour machines parlantes américaines Zon-o-phones, première liste provisoire, 
décembre 1902, s.l., 26p.

Zonophone, Société française du Zonophone, Deuxième liste provisoire, 1er mars 1903, 
annulant celle de décembre 1902, s.l., 40p.

Catalogue général des disques double face Odéon et Fonotipia (extrait), Société française 
Odéon Paris, annule toutes listes et suppléments parus jusqu'au 31 juillet 1908, Impr. de 
l'exportation de l'industrie française, 4 place JB Clément, Paris, 1908, 384 p.

Premier supplément au grand catalogue disques Odéon à aiguille de la société française 
"Odéon"; s.d., [1908], paginé 385-392, 7 p.

Disques Odéon, diamètres, 27, 30 et 35 cm, Catalogue Général, 1910, 333 p.

Catalogues de fabricants divers

Le disque Aspir c'est la voix humaine. Grands disques Aspir de 28/30 centimètres, Paris, 
Imprimeries A.G. L'Hoir, 26 rue du delta, s.d, [c. 1910], 94p.

Association phonique des grands artistes, Catalogue spécial des discogrammes APGA, s.l. 
[Paris], s.d. [1908], 72 p.

Association Phonique des Grands Artistes, Catalogue, novembre 1908, 43p.

Au sou BB de 1865, phonographes Morel. Maison principale 3 rue Borda et 10 rue 
Montgolfier, Paris. Nouveaux disques Pathé à saphir 28 cm double face : 5 francs, A. 
Chauvicourt, imp., Evreux, s.d . [1907], 12 p.

Répertoire des disques de l'Automotion, capital 3 millions, 29 rue Salneuve, Paris, 
succursales Lyon, 9 rue Pierre Corneille, Bordeaux 17 rue Huguerie, (1913), 64 p.

Société  des  micro-phonographes  Bettini,  23  Bd  des  Capucines,  Catalogue  de  rouleaux
enregistrés, n° 11, 1901, 48p.
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Machines parlantes "Boîtes aux secrets" Derniers modèles 1901 perfectionnés. Maison de la 
Bonne Presse, 66 p.  En ligne : 
http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php, voir p. 34.

Nouveaux cylindres moulés Columbia, année 1906, supplément n°2, juin 1906, 12 p.

Contrault & Cie, 30 rue Duret, Paris 16e, Cylindres 1er choix à 75 centimes, s.d. [1902], 4 p.

Disque souple d'enregistrement direct « Décélith ». Le disque Décélith est la matière idéale 
pour l'enregistrement du son, Bureau technique « Gautrat », Paris,  1939, 6 p.

Nouveaux phonographes Dutreih, appareils à cylindres et à disques. Maison française fondée
en 1835 usine à Ivry (Seine) agence de Belgique 93 rue Braemt, Bruxelles,  Paris 13 rue
Froissart, 6 rue Commines, 1910, 24 p.

Favorite record, société française Eden, Grands disques 25 cm, catalogue janvier 1906, 16p.

Instructions pour se servir du phonographe « XXe siècle ». Dernière création - modèle 1903,
J. Girard et Cie, successeurs de E. Girard et A. Boitte, 42 & 46 rue de l'Échiquier, 8 p. Voir
p. 3. En ligne : http://www.archeophone.org/catalogues/le_xxe_siecle/index.php.

Guille Gaillard & Cie, 6 r Grange Batelière, Paris; Guille & Cie, 9 Pl de la République,
Montargis, Luthiers éditeurs de musique, choix de cylindres Pathé, 1902, 4p.

Appareils de précision, catalogue, E, Hardy à Paris, 6 avenue de La Motte Picquet, 1871, 8p.

Homophone, Compagnie française de l'Homophone, 5 rue de Béarn, Paris 3e, Répertoire , s.d
(1908), 16p.

Humphrey,  Accessoires  et  fournitures  pour  toutes  machines  parlantes,  conseils  pour  la
réparation,  Humphrey,  234-236, rue St Maur, Paris, « à une mn du métropolitain,  station
Combat », s.d., (1906), 36p.

Disques artistiques à saphir « Idéal » double face 30 cm, imp. Paul Kahn-Lein, Épinal, s.d.
[1913], 124 p.

Disques artistiques à saphir « Idéal » double face 30 cm, supplément janvier - février 1914,
établissements phonographiques d'Ivry, imp. Georges Michau, Paris, 8 p.

L'enregistrement direct sur disques. Conseils pratiques, observations expérimentales. Le livre
de  la  parole.  Le disque d'enregistrement  direct  « Pyral  37 »,   plaquette  publicitaire  de  la
Société des vernis Pyrolac, 51 rue de l'Echat, Créteil, mai 1937, 18 p.

Partitions musicales

À Mademoiselle Irène Pathé, La Vierge à la crèche, poème de Alphonse Daudet, musique de
Justin Clérice, Paris, s.d., éditions Pathé Frères, 4 p.

Un drame à Falaise, fantaisie musicale créée par Paulus à l'Eldorado. Paroles de Delormel
et Garnier, musique de Félix Chaudoir, Répertoire Paulus, 10 rue d'Enghien, Paris, s.d., 4 p.

Le muet  mélomane  ou le  crime du Faubourg Antoine,  chansonnette-monologue  créé  par
Vaunel à l'Eldorado, paroles et musique de Gerny, s.l., s.n., s.d., 4 p

Récit  fantastique,  scène avec parlé, créée par Lejal à l'Eldorado.  Paroles de L. Guichard,
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musique de Del-Guichard.  Les chansons illustrées : monologues, duos, saynètes, parodies,
etc., 2e série, n°63 (n° 119 de la collection) Paris, librairie contemporaine [1904].

Ange Flégier, Vingt mélodies chant et piano, Paris, Colombier, Émile Gallet successeur, 1893,
154 p.

Annuaires professionnels

Almanach des spectacles, Paris, librairie des bibliophiles [de 1874 à 1913].

Annuaire et almanach du commerce, de l'Industrie, de la magistrature et de l'administration
ou almanach des  500.000 adresses  de Paris,  des  départements,  des  colonies  et  des  pays
étrangers, Paris, Firmin Didot, 1898, vol. 1.

Annuaire des artistes, de l'enseignement dramatique & musical et des sociétés orphéoniques
de France. Répertoire complet du Théâtre, de la Musique et de la Facture instrumentale  [de
1887 à 1943].

Jules Martin,  Nos artistes des théâtres et concerts,  Paris, Librairie de l'annuaire universel,
1895, 424 p.

Jules  Martin,  Nos  artistes,  annuaire  des  théâtres  et  concerts,  1901-1902,  Paris,  Société
d'éditions littéraires et artistiques, 1901 473 p.

Paris tout entier sous la main. Annuaire complet, commercial, administratif et mondain, Paris,
Hachette, 1911.

Périodiques et ouvrages musicaux

Édouard Noël, Edmond Stoullig ; Les Annales du théâtre et de la musique, Paris, Ollendorff.
[dépouillement de 1875 à1910].

Bulletin de la Société populaire des beaux-arts : publication trimestrielle, mai 1900.

Pierre Capelle, La clé du Caveau, à l'usage de tous les chansonniers français, des amateurs,
auteurs, acteurs du vaudeville & de tous les amis de la chanson, Paris, Capelle et Renand,
1811, 518 p.

Les  chansons  illustrées :  monologues,  duos,  saynètes,  parodies,  etc.,  Paris,  librairie
contemporaine [hebdomadaire publié de 1888 à 1905].

Joseph-Denis Doche,  La musette du vaudeville,  ou Recueil Complet des Airs de Monsieur
Doche Ancien Maître de Chapelle et Chef d'Orchestre du Théâtre du Vaudeville, Paris, chez
l'auteur, 1822, 498 p.

« Les meilleures recettes pour 1880 »,  Camées artistiques,  n°23, 2e semaine de juin 1881,
p. 2.

Comoedia  illustré,  journal  artistique  bi-mensuel,  [décembre  1908-août  1914  (I,  n°1-VI,
n°21)].

Henri Heugel, « Concerts du vendredi à l'Exposition du Livre. »,  Le Ménestrel, musique et
théâtres, dimanche 18 novembre 1894, p. 368.
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Paul Milliet, « Jurisprudence artiste et théâtrale », Le Monde artiste, dimanche 16 août 1903,
p. 525.

Musica [octobre 1902 à août 1914 (I-XIII, n°1-143)].
On  trouvera  60  pages  de  publicités  liées  au  phonographe,  tirées  de  Musica à  l'adresse  suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf

Paris-Théâtre (1873-1880) [devient]  Paris Portrait [puis]  Camées artistiques, (1881-1883),
[puis  enfin]  Paris-artiste  (1883)  [Environ  550  livraisons  au  total,  chacune  illustrée  d'un
portrait d'artiste en photoglyptie et d'une notice biographique].

« Nombre  de places  dans  les  salles  parisiennes »,  Paris-Théâtre,  n° 324,  31  juillet-6  août
1879.

« Société des auteurs et compositeurs dramatiques », Camées artistiques, n° 96, 1882.

Paris qui chante. Revue hebdomadaire illustrée des concerts, théâtres, cabarets artistiques,
musics-halls [Cette revue a débuté en 1903, et a existé sous ce nom jusqu'à 1916 au moins].

Émile Risacher, Annuaire des artistes de l'enseignement dramatique et musical et des sociétés
orphéoniques de France et de l'étranger. Répertoire complet du théâtre, de la musique et de
la facture instrumentale, 1903, p. 241 ; puis 1905, p. 231 ; 1906, p. 253 ; 1909, p. 239.

Publications scientifiques ou éducatives

Léon Azoulay, « Liste des phonogrammes composant le Musée phonographique de la Société
d'Anthropologie »,  Bulletins  et  mémoires  de la  Société  d'anthropologie  de Paris,  5e série,
vol. 3, 1902, p. 652-666 :

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0301-
8644_1902_num_3_1_6077.

Léon Azoulay, « L'ère nouvelle des sons et des bruits. Musées et archives phonographiques »,
Bulletins et mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, séance du 3 mai 1900, 5e série,
vol. 1, n° 1, p. 172-178.

Léon Azoulay, « Sur la constitution d’un musée phonographique », Bulletins et mémoires de
la Société d'anthropologie de Paris, séance du 7 juin 1900, 5e série, vol. 1, n° 1, p. 222-226.

Léon  Azoulay,  « Le  Musée  phonographique  de  la  Société  d'Anthropologie »,  Bulletins  et
mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, séance du 2 mai 1901, 5e série, vol. 2, n° 2,
p. 327-330, p. 328.

Léon  Azoulay,  « Un  progrès  important  pour  les  Musées  phonographiques.  Reproductions
galvanoplastiques  des  phonograrnmes.  Moules  métalliques  inaltérables »,  Bulletins  et
mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, séance du 9 novembre 1902, 5e série, vol. 3,
n° 1, p. 787-794.

Léon Azoulay,  « Rectification  du  compte  rendu de  la  séance  du  19 juillet »,  Bulletins  et
mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, séance du 18 juillet 1901, 5e série, vol. 2,
n° 2, p. 436-439, p. 438.

Françoise  L.  Benassy,  Louis  Weill,  Le  Pathégraphe,  cours  d'anglais,  Paris,  Éditions  du
Pathégraphe, 1912, coll. « Méthode Louis Weill d'enseignement des langues vivantes adaptée
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au phonographe », 2 vol. de 224 et, II-227 p.

Auguste Delobel, Albert Massoul, Louis Weill, Judith Weiller, Deutsche Lieder und Gedichte,
Paris, Édition du Pathégraphe, 1912, 134 p.

M.  Laborde,  « Le  microphonographe  Dussaud perfectionné,  présentation  à  l'Académie  de
Médecine de Paris », La Voix parlée et chantée, 25 mai 1897, p. 211.

Henri Laudenbach, Le Pathégraphe, cours d'allemand, Paris, Édition du Pathégraphe, 1912.

Abbé  Lenoir,  « Le  monde  des  sciences  et  des  arts  à  l'Exposition :  le  phonographe », La
semaine du clergé, 15 octobre 1879.

Hector Marichelle,  Phonétique expérimentale.  La parole d'après le tracé du phonographe,
Paris, Delagrave, 1897.

Théodore  Rosset,  Recherches  expérimentales  pour  l'inscription  de  la  voix  parlée,  Paris,
Armand Colin, 1911, 103 p. 

Périodiques divers

« Le Président de la République en Russie », Le Figaro, 27 août 1897, p. 1.

« L'Alliance franco-russe »,  Le Figaro, 29 août 1897, p. 1 ; « Le retour du Président de la
République », Le Temps, 30 août 1897, p. 1.

Marcel  Prévost,  de  l'Académie  Française,  « Mesdames,  prenez  garde  aux  institutrices
étrangères », Le Matin, 15 mai 1913, p. 1.

Faust

« La 500e de Faust », Le monde illustré, 12 novembre 1887, p. 323 et 326, en ligne à 
l’adresse : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62261169. 

La 1000e de Faust. L'Univers illustré, 37e année, n°2073, janv. 1894.

Oscar  Comettant,  « À propos  de  la  millième  de  Faust »,  La Nouvelle  revue,  t. 91,  1894,
p. 284-293.

Publi-rédactionnel

« Une usine à musique », L'Illustration, 19 août 1899, p. 123-125.

« Le Phono-cinéma-théâtre », Le Figaro, 8 juin 1900, p. 2 ; « Au Phono-cinéma-théâtre », Le
Gaulois, 9 septembre 1900, p. 2.

Léon XIII et le phonographe

« Léon XIII et le phonographe », La Presse, 23 mars 1893, p. 2.

« Faits divers », La Lumière électrique, 8 avril 1893, vol. 48, n° 14, p. 47. 

« Faits divers », La Lumière électrique, 10 juin 1893, vol. 48, n° 23, p. 499.

355

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62261169


Il Secolo illustrato della domenica, 28 avril 1893, p. 3 ; 

Le Soleil du dimanche, 7 mai 1893, p. 3.

« La bénédiction papale phonographiée », Le Figaro, 7 mars 1903, p. 1.

« La Bénédiction papale phonographiée », Le Figaro, 7 mars 1903, p. 1.

« S.S. Léon XIII et le phonographe », Le Figaro, 13 mars 1903, p. 3.

« Les phonogrammes du Pape », Le Figaro, 15 mars 1903, p. 3.

« Les phonogrammes du Pape », Le Figaro, 17 mars 1903, p. 3.

« S.S. le Pape Léon XIII et le phonographe », Le Figaro, 22 mars, p. 3.

« Les phonogrammes du Pape », Le Figaro, 11 avril 1903, p. 2.

« Les phonogrammes du Pape », Le Figaro, 17 avril 1903, p. 4.

« Le monde et la ville - salons », Le Figaro, 23 mars, p. 2.

[Publicité] La Vie populaire, 26 mars 1903, p. 16.

La Domenica del Corriere, 29 mars 1903.

La Tribuna illustrata, 29 Mars 1903.

Corriere illustrato della domenica, 29 Mars 1903.

Pie X et le tango

« Pas  de  tango !  On  ne  le  danse  pas  à  Berlin.  Pourquoi  le  Kaiser  l'a  interdit  à  tous  les
officiers », Le Matin, 3 décembre 1913, p. 1.

« Police et  chorégraphie.  On a fait  un cours de tango aux gardiens de la paix de la  ville
allemande de Halle », Le Petit journal, 4 décembre 1913, p. 1.

« Le roi d'Angleterre,  lui aussi, interdit de danser le tango »,  Le petit  journal, 6 décembre
1913, p. 1.

« Le roi de Bavière s'est prononcé, à son tour, contre le tango », Le petit journal, 19 décembre
1913, p. 1.

« Avertissement », La semaine religieuse de Paris, 10 janvier 1914, 61e a., vol. 121, n° 3130,
p. 46. 

« Le Cardinal  Amette  archevêque de Paris  interdit  le  tango »,  Le Petit  journal,  11 janvier
1914, p. 1.

« Le tango interdit », Le Figaro, 10 janvier 1914, p. 4.

Gérard Harry, « Le Tango », Le Figaro, 16 janvier 1914, p. 4.

« Il y a tango et tango », Le Figaro, 14 janvier 1914, p. 1.

« Pope denounces the New paganism », New York Times, 16 janvier 1914, en ligne : 
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?
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Voir aussi : « Contro il tango e le mode sconvenienti », l'Osservatore Romano, 14 janvier 
1914.

« « Il tango » storia d'oggi », Civilità Cattolica, 7 février 1914.

« Tango, shame of our days », New York Times, 22 janvier 1914, en ligne : 
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?
res=9A0CE1DA173DE633A25751C2A9679C946596D6CF

« Le Tango », L'Illustration, n° 3702, 7 février 1914.

Sources liées au droit, à la protection industrielle ou intellectuelle

« Arrêt du 1er février 1905 », Le droit d'auteur, 15 mars 1905, p. 35-36.

Joseph Astruc,  Le droit  privé du théâtre,  ou rapports des directeurs  avec les auteurs,  les
acteurs et le public, Paris, Stock, 1897, 328 p., p. 87.

Bulletin des lois n° 2359, 1901, p. 2405.

Bulletin Officiel de la Protection Industrielle, Brevets d'invention, Marques déposées, Paris,
Office national de la protection industrielle [publication hebdomadaire].

Étienne  Caen ;  Le  phonographe  dans  ses  rapports  avec  le  droit  d'auteur,  thèse  pour  le
doctorat, 1910, 105 p.

Congrès littéraire international de Paris 1878 : présidence de Victor Hugo : comptes rendus
in extenso et documents, Paris, Société des gens de lettres, 1879, 682 p., en ligne :

 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k284759

Johann-Conrad Kern :  La convention entre la Suisse et la France sur la propriété littéraire
artistique et industrielle du 30 juin 1864 et son application en Suisse avec le texte du traité et
d'autres documents officiels, Genève, Cherbuliez, 1867, 94 p.

Pierre Le Bec,  Le droit d'auteur de la phonographie, thèse pour le doctorat, Université de
Paris, faculté de droit, 1911.

Philippe-Antoine Merlin,  Répertoire universel et raisonné de jurisprudence, Paris, Garnery,
1827, t. 3, article « Contrefaçon », p. 714.

J. Pataille, A. Huguet, É. Calmels, Annales de la propriété industrielle, artistique et littéraire,
1860, vol. 6, en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266695.image.

J. Pataille, A. Huguet, É. Calmels, Annales de la propriété industrielle, artistique et littéraire,
1864, vol. 10, en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266309. 

Philippe Parès,  Histoire du droit de reproduction mécanique, Compagnie du livre, Paris, P.
Parès, 1952.

357

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266309
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266695.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k284759
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9A0CE1DA173DE633A25751C2A9679C946596D6CF
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9A0CE1DA173DE633A25751C2A9679C946596D6CF
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9E00E6DC1730E733A25755C1A9679C946596D6CF


2. Sources secondaires

2.1 Vidéos

Luc Bernard, Jean Castejon-Gilabert, Henri Chamoux, Le Phonographe à feuille d'étain 
(1877), vidéo de 4'07'' (2000), https://www.youtube.com/watch?v=167OSB1M7_U

Luc Bernard, Jean Castejon-Gilabert, Henri Chamoux, L'Archéophone, lecteur universel de 
cylindres phonographiques, vidéo de 5'53'' (2001) :
www.youtube.com/watch?v=gpOGsZXt3wM (link is external)

Henri  Chamoux,  Patrick  Louvet,  Amédiart  Productions,  Le Dictabelt,  support  sonore des
années 1950, vidéo de 6'08'' (2013) :  https://www.youtube.com/watch?v=UcWAjKrve7A (en
langue française), https://www.youtube.com/watch?v=_nRREq3v6vY (en langue anglaise).

Roddy Cunningham, Henri Chamoux, La numérisation sur l'Archéophone des dictabelts du 
procès de Rivonia, vidéo de 1'17'' (2015) : 
http://www.dailymotion.com/video/k6N0zhxNtMG8tcao84M

David Giovannoni, Rebecca Feynberg, John Levin, Nicholas Bergh, Recent Developments in 
Cylinder Audio Preservation, ARSC Annual Conference, May 29, 2015, vidéo de 01:18:16 
mise en ligne le 3 août 2015 : https://www.youtube.com/watch?v=8OfowgD4CT0.

2.1 Archives orales et rééditions de documents sonores

Blaise Cendrars, entretiens avec Michel Manoll (1950), 4 CD Harmonia Mundi + livret, 2011,
collection « les Grandes heures ».

Anthologie de la Chanson française enregistrée, 1900-1920, EPM musique, (livret 95 p. + 15 
CD).s.d. [1994].

Les mariés de la tour Eiffel, spectacle de Jean Cocteau, musique du groupe des Six. Premier 
enregistrement intégral conforme à la création scénique du 18 juin 1921. Ouverture, le 14 
juillet : Georges Auric - Marche nuptiale : Darius Milhaud - Discours du général : Francis 
Poulenc - La baigneuse de Trouville : Francis Poulenc - Valse des dépêches : Germaine 
Tailleferre - Marche funèbre : Arthur Honegger - Quadrille : Germaine Tailleferre - 
Ritournelles : Georges Auric - Sortie de la noce : Darius Milhaud. Phono 1 : Pierre Bertin. 
Phono 2 : Jacques Duby. Orchestre national de l'Office de Radiodiffusion Télévision 
française, direction Darius Milhaud. Indications scéniques lues pour les besoins du disque par 
Caroline Cler. Studios de l'O.R.T.F., supervision technique : Jean-Etienne Marie - Prise de 
son : Jean Deloron - Direction artistique : Jacques Pradère. Réalisation de Lucien Adès. 
Gravure universelle, disque Adès 30 cm AD7S15.501, accompagné du numéro spécial 
consacré à Jean Cocteau de L'avant scène [1966].

Ward Marston,  Legendary piano recording.  The complete  Grieg,  Saint-Saëns,  Pugno and
Diémer, and other G&T rarities, Marston, 52054-2, USA, 2008 (coffret double CD).

Ernest Renan, « Nous vous remercions de cette charmante soirée... », enregistré au domicile 
de Gustave Eiffel le 17 février 1891, durée 1 minute 37 s, cote SDCR 005255, Bibliothèque 
nationale de France, Département de l'Audiovisuel : 
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http://web.archive.org/web/20070807000331/http://gallica.bnf.fr/anthologie/notices/01253.htm.

Marc Robine, Montéhus, le chansonnier humanitaire. Enregistrements originaux 1905-1936, 
EPM, n° 982462, Paris, 1992 (coffret 2 disques compacts, livret 32 p.).

- Le présent exposé puise beaucoup dans la source suivante, sur le site http://www.ina.fr :

Jean  Thévenot  et  Paul  Caron  :  70  ans  de  machines  parlantes.  Il  s'agit  d'un  ensemble
d'émissions produites d'avril à août 1947, et radiodiffusées de mai à octobre de la même année
par la Radiodiffusion Française, sur la Chaîne Nationale. Enregistrée sur une collection de
166 faces de disques 78 tours de la Radiodiffusion Française conservés à l'INA a été numérisé
en 2006 et mis en ligne en août 2010, elle est accessible dans son ensemble à cette adresse :

http://www.ina.fr/recherche/search?search=70+ans+de+machines+parlantes

Les 18 volets qui ont survécu, qui ne nous ont pas tous servi ici, se décrivent comme suit :

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Les primitifs. Enregistrement 
27/04/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale 23/05/1947. Durée 00:35:33 (10 faces sur 6 
disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0024_01En ligne : 
http://www.ina.fr/audio/PHD85023635

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Thomas Edison. Enregistrement
27/04/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 30/05/1947. Durée 00:25:08 (7 faces sur 4 
disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0025_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023636

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; L'industrie phonographique de 
1900 à 1947. Enregistrement 26/05/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 20/06/1947. 
Durée 00:46:51 (9 faces sur 7 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0091_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Le Chronophone et le premier 
cinéma parlant. Enregistrement 27/05/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 27/06/1947. 
Durée 00:41:43 (13 faces sur 8 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0040_01 
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023715

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; 5. Enregistrement 10/05/1947, 
diffusion sur la Chaîne Nationale le 13/06/1947. Durée 00:33:00 (10 faces sur 6 disques 78 
tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0034_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023681

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; 8 : L'enregistrement électrique. 
Enregistrement 07/06/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 11/07/1947. Durée 00:35:34 
(9 faces sur 6 disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0041_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023743

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Enregistrement d'un disque. 
Enregistrement 22/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 25/07/1947. Durée 00:19:59 
(8 faces sur 5 disques 78 tours). Fichier numérique : 2005INA08505PC0475_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023874

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Reportage dans une usine de 
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fabrication de disques. Enregistrement 11/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 
01/08/1947. Durée 00:28:36 (12 faces sur 6 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0396_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023845

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Le disque dans la vie moderne. 
Enregistrement 30/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 08/08/1947. Durée 00:25:56 
(11 faces sur 6 disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0114_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023901

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; L'utilisation du disque à la 
radio. Enregistrement 11/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 15/08/1947. 
Durée 00:24:41 (8 faces sur 4 disques 78 tours).
Fichier numérique : 2006INA08505PC0113_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023844

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Le disque et l'enseignement. 
Enregistrement 20/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 22/08/1947. Durée 00:24:04 
(11 faces sur 7 disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0104_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023865

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Le point de vue du disquaire, 
du client et du collectionneur. Enregistrement 31/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le
29/08/1947. Durée 00:25:41 (8 faces sur 4 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0115_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023906

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Le musée de la parole. 
Enregistrement 11/08/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 05/09/1947. Durée 00:30:28 
(8 faces sur 6 disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0155_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023933

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Enregistrements de 
personnalités historiques célèbres. Enregistrement 11/08/1947, diffusion sur la Chaîne 
Nationale le 12/09/1947. Durée 00:29:18 (9 faces sur 5 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0166_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023932

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; 4 : Le phonographe à cylindre.
Enregistrement 27/04/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale 25/08/1947. Durée 00:25:46 (9 
faces sur 5 disques 78 tours). Fichier numérique : 2006INA08505PC0033_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023637

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Enregistrements sonores chez 
les Pygmées. Enregistrement 27/05/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 19/09/1947. 
Durée 00:25:15 (10 faces sur 6 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0150_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023713

Jean Thévenot et Paul Caron : 70 ans de machines parlantes ; Léon Scott de Martinville et les
possibilités du phonographe. Enregistrement 31/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 
26/09/1947. Durée 00:20:06 (6 faces sur 4 disques 78 tours). Fichier numérique : 
2006INA08505PC0112_01
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En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023905
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l'avenir. Enregistrement 22/07/1947, diffusion sur la Chaîne Nationale le 30/10/1947. Durée 
00:24:48 (8 faces sur 5 disques 78 tours). Fichier numérique : 2005INA08505PC0476_01
En ligne : http://www.ina.fr/audio/PHD85023873
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Illustration  45:  Un repos en musique. Octave Uzanne, Albert Robida, Contes pour les
bibliophiles... op. cit., p. 139.



ANNEXES
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1. Ode au Gramophone
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Ode au Gramophone, de et par F. Dérode, Paris, Berliner's Gramophone cat. 31010

mat. B621-II (enregistré en 1901). 

À voir et entendre sur : http://www.phonobase.org/3893.html.

Tous les airs d'opéras, tous les airs d'opérettes
Monologues, récits, chansons et chansonnettes
Valses, scottishs, galops, quadrilles et polkas
Gavottes, menuets, czardas ou mazurkas
Airs espagnols avec le bruit des castagnettes
Soli de violons, duos de clarinettes
Morceaux d'orchestre, enfin d'impeccable façon
Je sais interpréter toute espèce de son.

Suivant le cas, je ris, je chante ou je sanglote
Et suis avec cela distingué polyglotte.
Car, si je viens ici vous parler en français
Je chante en espagnol, et je chante en anglais.
Je chante aussi fort bien en langue italienne
Toujours on m'applaudit pour la tyrolienne.
Et sans vouloir parler du turc et du flamand
Avec facilité je chante en allemand.

Puis la simplicité de mon bon mécanisme,
Si j'osais, je dirais de mon bon organisme,
N'exige aucun savoir : le plus petit enfant
Sait me faire parler ou chanter à l'instant.
Vous pouvez manier, laisser tomber le disque
Il ne se casse pas et partant, pas de risque
Car ils sont fabriqués d'un corps tout spécial
Ayant la dureté et la force du métal.

Mais autre chose encore, pour me rendre pratique
Je suis lorsqu'on le veut, chanteur automatique.
Il vous suffit alors d'introduire un gros sou
A gauche, voyez vous là, dans ce petit trou.
Aussitôt complaisant, je déclame, je chante
Et je suis musicien, mais chaque fois j'enchante
L'auditeur étonné d'entendre autant de voix
Sortir si sûrement de ce coffret en bois.

Mais quoi, n'ai-je pas l'air de posséder une âme ?
Dès l'instant que je fais vibrer mon diaphragme
J'émets des sons si clairs ! bref, vous qui m'entendez
Voyons, qu'en pensez vous, franchement, répondez ?
Ma voix est-elle nette, est-elle harmonieuse ?
Trouvez-vous ma musique assez mélodieuse ?
Allons, achetez moi, c'est un bon placement
Qui donne soit le gain ou bien soit l'agrément.

Car je deviens très vieux sans jamais être aphone.
- Mais qui donc êtes-vous ? - Je suis le gramophone.

380

http://www.phonobase.org/3893.html


2. Le Barbier de Séville
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Pierre Caron de Beaumarchais (1732-1799) : Le Barbier de Séville, par Mlle Véniat et Charles
le Marchand du théâtre Sarah Bernhardt. Cylindre Edison n° 17515 (1905).

Le texte en gras correspond à ce qui est dit sur le cylindre.
Le texte en gras et italique n'appartient pas au texte original.
A écouter et lire : http://www.phonobase.org/695.html

Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Rosine,  La
croisée dans le fond du théâtre est fermée par une
jalousie grillée.

Scène I

Rosine,  seule, un bougeoir à la main. Elle prend du
papier sur la table et se met à écrire.

Marceline est malade; tous les gens sont occupés; et
personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont
des yeux et des oreilles, ou si mon argus a un génie
malfaisant  qui  l'instruit  à  point  nommé; mais je ne
puis dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur-
le-champ  l'intention...  Ah!  Lindor!  (Elle  cachette  la
lettre.) Fermons toujours ma lettre,  quoique j'ignore
quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je l'ai
vu à travers ma jalousie parler longtemps au barbier
Figaro.  C'est  un  bon  homme  qui  m'a  montré
quelquefois  de la pitié:  si  je pouvais  l'entretenir  un
moment!

Scène II

Rosine, Figaro.
Rosine, surprise.
Ah ! monsieur Figaro, que je suis aise de vous
voir !

Figaro
Votre santé, madame ?

Rosine
Pas trop bonne, monsieur Figaro. L'ennui me tue.

Figaro
Je le crois; il n'engraisse que les sots.

Rosine
Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement ?
Je n'entendais pas; mais...

Figaro
Avec un jeune bachelier de mes parents, de la
plus  grande  espérance;  plein  d'esprit,  de
sentiments,  de  talents,  et  d'une  figure  fort
revenante.

Rosine
Oh!  tout  à  fait  bien,  je  vous  assure ! Il  se
nomme ?...

Figaro
Lindor.  Il  n'a  rien;  mais  s'il  n'eût  pas  quitté
brusquement  Madrid,  il  pouvait  y  trouver  quelque
bonne place.

Rosine
Il  en  trouvera,  monsieur  Figaro;  il  en  trouvera.  Un
jeune homme tel que vous le dépeignez n'est pas fait
pour rester inconnu.

Figaro, à part.
Fort bien.  (Haut.) Mais il a un grand défaut qui
nuira toujours à son avancement.

Rosine
Un  défaut,  monsieur  Figaro !  Un  défaut !  en
êtes-vous bien sûr ?

Figaro
Jugez vous-même Madame ! Il est amoureux.

Rosine
Il  est  amoureux !  et  vous  appelez  cela  un
défaut !

Figaro
À la vérité, ce n'en est un que relativement à sa
mauvaise fortune.

Rosine
Ah ! que le  sort  est  injuste !  Et  nomme-t-il  la
personne qu'il aime ? Je suis d'une curiosité...

Figaro
Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais faire
une confidence de cette nature.

Rosine, vivement.
Pourquoi, monsieur Figaro ? Je suis discrète. Ce jeune
homme  vous  appartient,  il  m'intéresse  infiniment...
Dites donc.

Figaro, la regardant finement.
Figurez-vous  la  plus  jolie  petite  mignonne,
douce,  tendre,  accorte  et  fraîche,  agaçant
l'appétit;  pied  furtif,  taille  adroite,  élancée,
bras dodus, bouche rosée, et des mains ! des
joues! des dents ! des yeux !...

Rosine
Qui reste en cette ville ?

Figaro
En ce quartier.

Rosine
Dans cette rue peut-être ?

Figaro
À deux pas de moi.

Rosine
Ah! que c'est charmant... pour monsieur votre
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parent. Et cette personne est ?...

Figaro
Je ne l'ai pas nommée ?

Rosine, vivement.
C'est  la  seule  chose  que  vous  ayez  oubliée,
monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite ; si
l'on rentrait, je ne pourrais plus savoir...

Figaro
Vous le voulez absolument, madame ? Eh bien,
cette personne est... la pupille de votre tuteur.

Rosine
La pupille ?...

Figaro
Du docteur Bartholo; oui, madame.

Rosine, avec émotion
Ah! monsieur Figaro... Je ne vous crois pas, je
vous assure.

Figaro
Et c'est ce qu'il brûle de venir vous persuader
lui-même.

Rosine
Vous me faites trembler, monsieur Figaro.

Figaro
Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame. Quand on
cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la
peur. D'ailleurs je viens de vous débarrasser de tous
vos surveillants jusqu'à demain.

Rosine
S'il  m'aime,  il  doit  me  le  prouver  en  restant
absolument tranquille.

Figaro
Eh! madame! amour et repos peuvent-ils habiter en
même coeur ? La pauvre jeunesse est si malheureuse
aujourd'hui,  qu'elle n'a que ce terrible choix: amour
sans repos, ou repos sans amour.

Rosine, baissant les yeux.
Repos sans amour... paraît...

Figaro
Ah! bien languissant. Il me semble, en effet, qu'amour
sans repos se présente de meilleure grâce: et  pour
moi, si j'étais femme...

Rosine, avec embarras.
Il  est  certain  qu'une  jeune  personne  ne  peut
empêcher un honnête homme de l'estimer.

Figaro
Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.

Rosine
Mais  s'il  allait  faire  quelque  imprudence,
monsieur Figaro, il nous perdrait.

Figaro, à part.
Il nous perdrait ! (Haut.) Si vous le lui défendiez
expressément par une petite lettre... Une lettre
a bien du pouvoir.

Rosine lui donne la lettre qu'elle vient d'écrire.
Je n'ai  pas le temps de recommencer celle-ci;
mais en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien...
(Elle écoute.)

Figaro
Personne, madame.

Rosine
Dites lui que c'est par pure amitié tout ce que
je fais.

Figaro
Cela parle de soi.  Tudieu! l'amour a bien une autre
allure!

Rosine
Que  par  pure  amitié,  entendez-vous ?  Je  crains
seulement que, rebuté par les difficultés...

Figaro
Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, madame, que
le vent qui éteint une lumière allume un brasier, et
que  nous  sommes  ce  brasier-là.  D'en  parler
seulement,  il  exhale  un  tel  feu  qu'il  m'a  presque
enfiévré de sa passion, moi qui n'y ai que voir!

Rosine
Dieux ! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait
ici...  Passez  par  le  cabinet  du  clavecin,  et
descendez le plus doucement que vous pourrez.

Figaro
Soyez tranquille. (À part, montrant la lettre.) voici,
qui  vaut  mieux que mes observations (Il  entre
dans le cabinet.)

 
Scène III

Rosine, seule.
Je meurs d'inquiétude jusqu'à  ce qu'il  soit  dehors...
Que je l'aime, ce bon Figaro! c'est un bien honnête
homme,  un  bon  parent!  Ah!  voilà  mon  tyran;
reprenons  mon  ouvrage.  (Elle  souffle  la  bougie,
s'assied, et prend une broderie au tambour.)
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3. Un monsieur bien informé et Récit fantastique

Monologues avec citations de titres d'œuvres du répertoire. Des trois textes suivants, étudiés

dans la le chapitre  I-4.4.1. Monologues avec citations de titres d'œuvres du répertoire, deux

sont transcrits depuis l'audition des disques, le troisième est tiré d'une édition papier.
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Un monsieur bien informé, scène comique dite pour le Gramophone,
par M. Nossent, de la Scala. Bruxelles, disque Berliner's Gramophone, cat.
31162, mat. 1059-f-2. 
À voir et écouter sur :
 http://www.phonobase.org/6232.html.

Certaines expressions, restées incompréhensibles, sont marquées comme
suit entre crochets : [...].

Connu de la Comédie Française
Des [...] nouvelles et d'autrefois
Dans des couloirs je suis à l'aise
De l'Ambigu aux Folies Bout de bois

Par exemple je sais que le docteur Faust, un vieux chirurgien-major qui soupirait
le Jour et la Nuit après la Dame Blanche, qu'il avait aperçu comme un éclair dans
un  Songe d'une Nuit d'été qui s'appelait  Robert le Diable. Celui-ci lui promit la
jeunesse et la vigueur du Jeune Henri.
Donc après avoir avalé les Pilules du Diable et s'être frais rasé de près chez le
Barbier de Séville, s'en alla soupirer près de la Jolie Fille de Perth dont il demanda
le Coeur et la Main. Rigoletto, qui veillait sur l'honneur de sa Mascotte s'écriait :
"Oui ma fille, fuis ces Amours du Diable, car les Huguenots ne peuvent épouser
une  Juive.  A ces mots  Faust s'en alla  mais en traversant  le  Pré aux Clercs il
aperçut  Mignon,  la  Périchole et  l'Esmeralda,  dansant  devant  Charles  VI,  le
Nouveau seigneur du village qui veut épouser Lucie de Lamermoor, la Reine de
Chypre, parée des Diamants de la Couronne. 

En voyant cette union, le Trouvère s'écrie : Si j'étais roi, j'aimerais mieux Gillette
de Narbonne, ou la Grande duchesse de Gérolstein. Tout à coup, arriva (sic!) les
Brigands ayant à leur tête Zampa et Fra Diavolo, qui s'emparent de Lakmé, et la
livrent au Caïd qui avait fait  Haydée.  La Favorite du Calife de Bagdad, qu'on se
Sigurd,  non !  se  figure  que  tout  est  perdu,  lorsque  survient  (sic!)  les
Mousquetaires de la reine, les Dragons de Villars conduits par le Cid, monté sur
le cheval de bronze et guidé par la Fille du régiment, la Fille du tambour-major et
la  Fille  de  Madame  Angot déguisée  en  Domino  noir.  Ils  procèdent  alors  à
l'Enlèvement  du  Sérail,  y  amènent  Aïda.  Bientôt,  la  cinquième  revient  de
Jérusalem délivrée,  et reprend le chemin de sa  Patrie montée sur  la Mule de
Pedro, et conduit par le Postillon de Longjumeau. Pendant ce temps,  Martha,  la
Fiancée à  laquelle  le  Prophète annonce  la  mort  d'Hérodiade rentre  dans  son
Châlet. On célèbre enfin les Noces de Jeannette au son des Cloches de Corneville,
et les époux vont faire un Voyage en Chine pour fêter le Premier jour du bonheur.

Vous  voyez  donc  bien  que  je  suis  un  homme  bien  informé,  vous  devez  le
reconnaître  en somme,  cr[...]  de tout [...]  parisiens [...]  voilà  un homme bien
informé, je suis un homme bien informé.
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Titre Librettistes année de création

1782

La Chasse du jeune Henri opéra-comique 1797

Les amours du Diable Henri Saint-Georges 1800

Le Calife de Bagdad opéra-comique en un acte 1800

1813

Le Barbier de Séville opéra-bouffe en deux actes 1816

La Dame blanche opéra comique en trois actes 1825

La Fiancée opéra-comique en trois actes Eugène Scribe 1829

opéra-comique en trois actes Eugène Scribe 1830

opéra-comique en trois actes 1831

Le Pré aux clercs opéra en trois actes 1832

opéra comique en un acte Adolphe Adam 1834

Le cheval de bronze opéra-comique en trois actes Eugène Scribe 1835

1835

Les Huguenots opéra en cinq actes 1836

opéra 1836

Le postillon de Longjumeau opéra-comique en trois actes Adolphe Adam 1836

Le domino noir opéra-comique en trois actes Eugène scribe 1837

La Favorite opéra en quatre actes 1840

La fille du régiment opéra-comique en deux actes 1840

La Reine de Chypre grand opéra en cinq actes 1841

opéra-comique 1841

Les pilules du Diable 1842

Charles VI grand opéra 1843

1844

1846

légende dramatique Hector Berlioz 1846

1847

opéra-comique en trois actes 1847

1847

opéra 1847

Le Caïd Ambroise Thomas 1849

Le prophète opéra en cinq actes Eugène Scribe 1849

Le Songe d'une nuit d'été opéra-comique en trois actes Ambroise Thomas 1850

opéra en trois actes 1851

Si j'étais roi opéra-comique en trois actes Adolphe Adam 1852

Les Noces de Jeannette opéra-comique en un acte Victor Massé Jules Barbier; Michel Carré; d'après Goethe 1853

Le Trouvère grand opéra en quatre actes 1854

opéra-comique en trois actes 1856

Jules Barbier, Michel Carré 1859

opéra en deux actes Victor Massé 1863

Le Voyage en Chine opéra-comique en trois actes 1865

Mignon opéra-comique en trois actes Ambroise Thomas Jules Barbier; Michel Carré; d'après Goethe 1866

La Jolie fille de Perth opéra en quatre actes Georges Bizet 1867

Jacques Offenbach 1867

Jacques Offenbach 1868

Le premier jour de bonheur opéra-comique en trois actes 1868

Les brigands opéra-bouffe Jacques Offenbach 1869

opéra en quatre actes 1871

opéra-comique en trois actes 1872

opérette en trois actes 1877

La fille du tambour major opéra-comique en trois actes Jacques Offenbach 1879

La Mascotte opérette 1880

Le Jour et la nuit 1881

1881

Le Cœur et la main 1882

opéra-comique en trois actes 1882

1883

opéra en trois actes 1883

1884

Le Cid 1885

Patrie drame lyrique 1886

Oeuvres lyriques citées dans le texte de la saynette Un monsieur bien informé, scène comique dite pour le 
Gramophone, par M. Nossent, de la Scala de Bruxelles. Bruxelles, disque Berliner's Gramophone, n° 31162. 

À voir et entendre sur http://www.phonobase.org/6232.html

Compsiteur

L'enlèvement au sérail (Die 
Entführung aus dem Serail)

Singspiel en trois actes Wolfgang Amadeus 
Mozert

Gottlieb Stephanie

Étienne-Nicolas 
Méhul

J.-N. Bouilly

opéra féérie en quatre actes et 
neuf tableaux

Albert Grisar

François-Adrien 
Boieldieu

Claude de Saint-Just (Godard d'Aucourt)

Le Nouveau seigneur du 
village

François-Adrien 
Boieldieu

Gioacchino Rossini Cesare Sterbini

François-Adrien 
Boieldieu

Eugène Scribe, d'après Walter Scott

Daniel Auber

Fra Diavolo Daniel Auber

Zampa, ou la fiancée de 
marbre

Louis-Joseph 
Ferdinand Hérold

Anne-Honoré-Joseph Duveyrier de Mélésville

Ferdinand Hérold François-Antoine-Eugène de Planard; d'après Prosper 
Mérimée

Le Châlet Eugène Scribe; Mélésville

Daniel Auber

Lucie de Lamermoor Donizetti

Giacomo Meyerbeer Eugène Scribe; Emile Deschamps

Esmeralda Louise Bertin

Adolphe de Leuven; Léon Lévy Brunswick

Daniel Auber

Gaetano Donizetti Alphonse Royer; Gustave Vaëz

Gaetano Donizetti Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges; Jean-François 
Bayard

Fromental Halévy Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges

Les Diamants de la 
couronne

Daniel Auber Eugène Scribe; Jules-Henri Vernoy de Saint Georges

pièce féérie en trois actes et vingt 
tableaux

Ferdinand Laloue Anicet Bourgeois

Fromental Halévy Casimir et Germain Delavigne

La Esmeralda ballet en trois actes et cinq 
tableaux

Cesare Pugni ballet de Jules Perrot

Les Mousquetaires de la 
reine

Fromental Halévy

La Damnation de Faust Gérard de Nerval (texte remanié)

La Esmeralda Dargomyzhsky

Haydée, ou le secret Daniel Auber Eugène Scribe, d'après Mérimée

Jérusalem ou Jérusalem 
délivrée

Giuseppe Verdi Alphonse Royer; Gustave Vaëz

Martha, ou le marché à 
Richmond

Friedrich von Flotow Friedrich Wilhem Riese; Jules-Henri Vernoy de Saint-
Georges

Giacomo Meyerbeer

Rigoletto Giuseppe Verdi Francesco Maria Piave, d'après Victor Hugo

Adolphe d'Ennery; Jules-Henri Brésil

Giuseppe Verdi Emilien Pacini (livret français); Salvatore Camarano 
(livret italien)

Les dragons de Villars Aimé Maillart Eugène Cormon; Joseph-Philippe Lockroy

Faust Charles Gounod

La Mule de Pedro Dumanoir

François Bazin Eugène Labiche; Delacour

Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges; Jules Adenis, 
d'après Walter Scott

La Grande duchesse de 
Gérolstein

opéra-bouffe en trois actes et 
quatre tableaux

Henri Meilhac; Ludovic Halévy

La Périchole opéra-bouffe en deux actes [puis 
en trois actes, 1874]

Henri Meilhac; Ludovic Halévy; d'après Prosper 
Mérimée

Daniel Auber Adolphe d'Ennery; Eugène Cormon

Henri Meilhac; Ludovic Halévy

Aïda Giuseppe Verdi Antonio Ghislanzoni

La fille de Madame Angot Charles Lecocq Clairville; Paul Siraudin; Victor Koning

Les Cloches de Corneville Robert Planquette Louis Clairville; Charles Gabet

Alfred Duru; Henri Charles Chivot

Edmond Audran Alfred Duru; Henri Charles Chivot

Charles Lecocq Leterrier, Vanloo

Hérodiade Jules Massenet

Charles Lecocq Charles Nuitter; Alexandre Beaumont

Gillette de Narbonne Edmond Audran Henri Chivot; Alfred Duru

Esmeralda Arthur Goring 
Thomas

Lakmé Léo Délibes Edmond Gondinet; Philippe Gille; d'après Pierre Loti

Sigurd opéra en quatre acte et neuf 
tableaux

Ernest Reyer Camille du Locle; Alfred Blau

opéra en quatre actes et dix 
tableaux

Jules Massenet Louis Gallet; Edouard Blau; Adolphe d'Ennery; d'après 
Pierre Corneille

Emile Paladilhe Victorien Sardou ; Louis Gallet



Récit fantastique, monologue, enregistré par Victor Lejal, disque Odéon
(1905). À écouter sur http://www.phonobase.org/9782.html

On m'a conté la semaine dernière,
Sous le sceau du plus grand secret,
Un récit extraordinaire :
Le voici, mais soyez discret.
Un jour, le docteur Faust, un ancien chirurgien major qui soupirait la nuit après la
Dame Blanche qu'il  avait entrevu comme un  éclair dans un  songe d'une nuit
d'été, fit appeler Robert le Diable. Celui-ci lui promit la vigueur et la jeunesse du
jeune Henri.  Faust, après avoir avalé les Pilules du Diable et s'être fait raser de
frais par le  Barbier de Séville,  s'en alla courtiser  la jolie fille  de Perth dont il
demanda  le  cœur  et  la  main.  Mais  Rigoletto,  qui  veillait  sur  l'honneur  de  sa
Mascotte,  s'écria :  « Non !  Fuis  ma fille !  Fuis  ces  amours  du Diable !  Car  les
Huguenots ne peuvent épouser une Juive ! » À ces mots,  Faust dépité s'en alla.
Mais, en traversant le Pré aux clercs, il aperçut Mignon, la Périchole et Esmeralda
dansant au son de la Flûte enchantée, devant Charles VI, le Nouveau seigneur du
village, lequel venait d'épouser  Lucie de Lamermoor,  reine de Chypre, qui était
encore parée des Diamants de la couronne. 

En voyant cette union,  le Trouvère s'écrie : « Ah ! Ben non ! moi, si j'étais roi,
j'aimerais mieux Gillette de Narbonne ou la Grande duchesse de Gerlostein !  Et
avec elle, je crois que ça ne serait pas un Rêve. » Tout à coup, apparaissent des
Brigands, ayant à leur tête Zampa et Fra Diavolo qui s'emparent de Lakmé et la
Juive et du Caïd, lequel venait de faire d'Haydée la Favorite du Calife de Bagdad.
Faust se Sigurd (oh, pardon ! qu'est ce que je dis moi ? ), se figure que tout est
perdu, lorsque surviennent les Mousquetaires de la reine et les Dragons de Villars
conduits  par  le  Cid  monté sur  le  Cheval  de bronze,  et  guidés par  la Fille  du
régiment  déguisée  en  Domino  noir.  Alors  tous  en  choeur  procèdent  à
l'Enlèvement  au  sérail,  et  emmènent  Aïda.  Bientôt,  l'africaine  revient  de
Jérusalem délivrée et reprend le chemin de sa  Patrie,  montée sur  la Mule de
Pédro conduite par le Postillon de Longjumeau. Pendant ce temps là,  Martha, la
fiancée à qui le Prophète venait d'annoncer la mort d'Hérodiade, rentre dans son
Châlet, en célébrant les Noces de Jeannette au son des Cloches de Corneville, et
les époux vont faire  un  Voyage dans la Lune pour fêter leur premier  jour de
bonheur.
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Titre Librettistes année de création

Robert le Diable opéra en cinq actes 1831

L'éclair opéra comique en trois actes 1835

La Juive opéra en cinq actes Eugène Scribe 1835

La Flûte enchantée 1791, Vienne

Le rêve opéra en quatre actes 1891

Le cheval de bronze opéra 1835

L'africaine opéra en cinq actes Eugène Scribe 1865

Le voyage dans la Lune Jacques Offenbach 1875

Autres œuvres lyriques non citées dans Un monsieur bien informé, citées dans le texte de la saynette Récit 
fantastique, monologue enregistré par Victor Lejal, disque Odéon (1905).

À voir et entendre sur http://www.phonobase.org/9782.html
Compsiteur

Giacomo Meyerbeer Eugène Scribe ; Germain Delavigne

Jacques-Fromenthal 
Halévy

Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges

Jacques-Fromenthal 
Halévy

singspiel en deux actes Wolfgang Amadeus 
Mozert

Emmanuel Schikaneder

Alfred Bruneau Louis Gallet, d'après la nouvelle d'Emile Zola

Daniel Auber

Giacomo Meyerbeer

opéra-féérie en quatre actes Albert Vanloo, Eugène Leterrrier, Arnold Mortier, 
d'après Jules Verne

http://www.phonobase.org/9782.html


Récit fantastique, scène avec  parlé, créée par Lejal à l'Eldorado. Paroles de L.
Guichard,  musique  de  Del-Guichard.  Éditée  par  les  Répertoires  réunis,  Maurel,
éditeur, 1, passage de l'Industrie, Paris1474.

On m'a conté la s'main' dernière / Sous le sceau du plus grand secret, 
Un récit extraordinaire / Le voici, mais soyez discret.
Parlé – Pour commencer, je dois vous prévenir que je suis un grand amateur de théâtre,
et je vous prie de m'excuser si, par mégarde, il se glisse dans mon récit les noms de
quelques pièces que j'ai vu jouer un peu partout. Du reste, voici la chose... La scène se
passe sur les bords de la Seine, dans un petit pays qui s'appelle Larampe. Un jour  Nos
bons Villageois  votaient pour Le Député de Bombignac, lequel était  le maître de forges
qui fit le tour du monde en 80 jours avec Miss Helyett, la femme de Jonathan, une espèce
de  Madame Sans-Gêne,  s'il  en fut,  qui  devint  sa  Maîtresse  légitime à  la  suite  de  ce
Voyage d'agrément, mais craignant qu'une fois parmi nos Députés, son amant ne se Dora
la  pilule  et  ne  la  lâchat  pour  épouser  une  Princesse  lointaine,  pour  faire  échouer  sa
candidature,  elle  fit  répandre  le  bruit  par des  Cabotins de la politique que  Joséphine
vendue par ses sœurs était enfermée par les ordres du Maître de forges dans un des Sept
châteaux  du  Diable d'où  elle  ne  devait  sortir  que  pour  épouser  le  Petit  Duc,  qui  se
trouvait à cette époque dans la période de l'Âge difficile. 

En  apprenant  ça,  les  paysans  s'en  furent  requérir  les  Mousquetaires  du  Couvent  de
Sainte-Fraya,  où  ils  étaient  en  train  de  faire  Rip...  aille  avec  des  Effrontées et  des
Gigolettes,  et,  pour  ne  pas  être  les  Dindons  de  la  farce,  les  paysans  emmenèrent
Lohengrin qui passait par  la Closerie des Genêts.  Lohengrin s'arrête près des fossés du
château. Il fait  Otello qui les remplissait et, à l'aide de sa  Flûte enchantée, il découvre
Joséphine inanimée dans la Case de l'oncle Tom. Les paysans s'élancèrent à son secours,
mais  Lohengrin s'écria : que personne  Nitouche ! C'est  la femme à papa ! Il ordonna à
François les Bas-bleus, son Valet de cœur, de courir et de ramener le Médecin malgré lui.
Tout à coup, Joséphine revint à elle, et partit d'un Éclat de rire : Sauvée ! La v'là qui rit !
S'écria  Lohengrin ! Puis il ajouta : Maintenant, ma  Petite Demoiselle, au nom du  Grand
Mogol, je te fais Princesse des Canaries, accepte le Coeur et la main du Fils de la Nuit et
prenons le Courrier de Lyon pour faire un Voyage en Suisse, fuir le Monde où l'on s'ennuie
et vivre ainsi ensemble au Pays de l'or où se trouve le trésor des Radjahs.

Mais Joséphine, qui n'avait pas l'trac, parce qu'elle avait été au Lycée de Jeunes filles, lui
répondit : Mais c'est un Mariage forcé que vous me proposez là ? Je refuse ! Inutile d'aller
chercher  l'Abbé Constantin pour nous donner la  Bénédiction nuptiale. Je n'aime pas les
Faux  Bonshommes ! Je  ne  suis  pas  l'Aventurière que  vous  croyez  et  vos  manières
Étrangères seraient, j'en suis certaine, le Supplice d'une femme... Celui que j'aime, c'est
le Petit Duc, un descendant de Chilpéric qui est en ce moment au Régiment où, comme
Champignol malgré lui, il fait ses 28 jours ; il est plus Mignon que vous, et aussi vrai que
je m'appelle Joséphine  Gismonda,  surnommée  la Roussotte, je vais m'engager comme
Vivandière, et puisque  les 28 Jours de Clairette ont été autorisés, ce sera mon tour de
faire les miens, je suis prête pour cette Mission délicate. Ce fut le coup de l'Assommoir
pour Lohengrin : il en conçut un Dépit amoureux tellement grand qu'il en partit, comme
l'Étourdi de  Molière,  retrouver  Falstaff et  l'Ami  Fritz pour  leur  conter  ses  peines.  Et
Joséphine,  en  Femme  savante,  restait  fière  en  songeant  qu'elle  sera  la  femme  du
Prétendant au trône d'Écosse et que son fiancé mettrait au besoin Sabre au clair pour la
Patrie et pour  le Drapeau et qu'ainsi que  la Reine de Saba elle portera royalement  le
Collier de la Reine, puisqu'elle possède toutes les qualités Pour la Couronne !

Si ça vous sembl' pas ordinaire
Et si vous croyez que je mens, 
Vous pouvez, pour vous satisfaire,
Aller de suite aux renseignements.

1474Les chansons illustrées : monologues, duos, saynètes, parodies, etc., 2e série, n° 63 (n° 119 de la collection)
Paris, librairie contemporaine [1904].
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Titre Auteur Année de création

Nos bons villageois comédie en cinq actes, en prose Victorien Sardou 1867

Le Député de Bombignac comédie en trois actes Alexandre Bisson 1884

Le Maître de forges pièce en quatre actes Georges Ohnet 1883

Le tour du monde en 80 jours pièce en cinq actes et un prologue 1874

La Femme de Jonathan

Madame Sans-Gêne 1893

La Maîtresse légitime comédie en 4 actes Louis Davyl 1874

Le Voyage d'agrément Folie-vaudeville en un acte 1832

Les Députés

Dora

La Princesse lointaine pièce en quatre actes, en vers Edmond Rostand 1895

Les Cabotins roman Eugène Deligny 1874

Les Sept châteaux du Diable 1844

L'âge difficile comédie en trois actes Jules Lemaître 1895

Les Effrontées

Leurs Gigolettes comédie en quatre actes Henri Meilhac 1893

Le Dindon comédie en trois actes Georges Feydeau 1896

La  Closerie des genêts drame en cinq actes, en prose Frédéric Soulié 1846

Othello William Shakespeare 1604

La Case de l'oncle Tom Drame en huit actes 1853

Le Médecin malgré lui pièce en trois actes Molière 1666

La Petite demoiselle

Le Fils de la nuit Alexandre Dumas 1856

Le Courrier de Lyon 1850

Le Voyage en Suisse vaudeville 1879

Le Monde où l'on s'ennuie comédie en trois actes Edouard Pailleron 1881

Au pays de l'or Pierre Bonnefont 1892

Le trésor des Radjahs féérie à grand spectacle 1894

Le Lycée de jeunes filles

Le Mariage forcé Molière, Lully 1664

L'Abbé Constantin pièce de théâtre 1887

La Bénédiction nuptiale

Les Faux Bonshommes comédie en quatre actes 1856

L'Aventurière comédie en quatre actes en vers Émile Augier 1848

Les Étrangères

Le supplice d'une femme 1865

Champignol malgré lui pièce en trois actes Georges Feydeau 1892

Gismonda drame en quatre actes Victorien Sardou 1894

Une Mission délicate comédie en trois actes Alexandre Bisson 1886

L'Assommoir drame en cinq actes 1879

Le Dépit amoureux comédie en cinq actes et en vers Molière 1656, Béziers

L'Étourdi ou les Contretemps comédie en cinq actes et en vers Molière 1653, Lyon

L'Ami Fritz roman Erckmann-Chatrian 1864

Les Femmes savantes pièce en cinq actes Molière

drame en cinq actes Jules Mary 1894

Le Drapeau drame 1890

Le Collier de la Reine pièce en cinq actes Pierre Decourcelle 1895

drame en cinq actes, en vers François Coppée 1895

Pièces de théâtre citées dans le texte de la saynette Récit fantastique, monologue publié dans Les chansons 
illustrées : monologues, duos, saynètes, parodies, etc., 2e série, n° 63 (n° 119 de la collection) Paris, librairie 

contemporaine [1904].

Jules Verne ; 
Adolphe Dennery

Victorien Sardou ; 
Emile Moreau

Lottin de Saint-
GermainVarin, 
Desvergers, Lubize, 

féerie en trois actes et dix-huit 
tableaux. Dennery ; Clairville

Dumanoir et 
D'Ennery, d'après 
Harriet Beecher 
Stowe

Sauvée !

La v'la qui rit !

drame en trois journées et un 
prologue

Paul Siraudin ; Alfred 
Delacour ; Eugène 
Moreau

Ernest Blum ; Raoul 
Toché

Adolphe d'Ennery ; 
Paul Ferrier

comédie ballet en un acte et en 
prose

Pierre Decourcelle ; 
Hector Crémieux, 
d'après Ludovic 
Halévy

Théodore Barrière ; 
Ernest Capendu

Alexandre Dumas 
fils, Émile de Girardin

William Busnach, 
Gustave Gastineau, 
daprès Emile Zola

Sabre au clair !

Emile Moreau ; 
Ernest Depré

Pour la couronne !



Les deux premières versions de la saynète dont on a tiré ces tableaux font la part

belle aux œuvres lyriques. La première cite à parts égales quantitativement, des 

œuvres alors récentes, (32 créées entre 1851 et 1900), et des œuvres plus 

anciennes (32 créées avant 1851). La deuxième version, qui cite huit œuvres de 

plus, ne change pas cet équilibre temporel de façon significative. Pour sa part, la 

troisième version, imprimée dans une revue populaire à 10 centimes, reprend un 

grand nombre de titres de pièces de théâtre, et un petit nombre de pièces 

lyriques seulement. Sur cinquante pièces, cinq classiques, datent du XVIIe s. 

Quatre autres datent de la première moitié du XIXe s. Toutes les autres sont de la 

2e moitié du XIXe siècle. La plupart sont très récentes. S'agissant des 18 œuvres 

lyriques citées dans ce troisième texte, on constate encore que toutes sont alors 

récentes, toutes datant de la 2e moitié du XIXe siècle. La distinction à faire entre 

cette dernière publication dans une revue populaire, et celles au disque traduit 

On a modifié aussi profondément ce texte pour l'adapter au disque qui s'adresse 

à des amateurs de musique, non pas de théâtre.
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Titre Compsiteur Librettistes année de création

Miss Helyett Edmond Audran 1890

Opéra-bouffe en trois actes Victor Roger 1886

Le Petit Duc Opéra comique en trois actes Charles Lecocq 1878

Rip opérette 1882

Lohengrin opéra romantique en trois actes Richard Wagner Richard Wagner 1850, Weimar

Mam'zelle Nitouche opérette en trois actes Hervé 1883

François les Bas-bleus opéra en trois actes 1883

Le Grand Mogol opérette en trois actes Edmond Audran Alfred Duru; Henri Charles Chivot 1877

La Vivandière Opéra comique en trois actes Henri Cain 1895

Les 28 jours de Clairette Victor Roger 1892

La reine de Saba opéra en quatre actes Charles Gounod Jules Barbier, Michel Carré 1862

La Femme à papa Comédie-opérette en trois actes Hervé 1879

Falstaff Opéra-bouffe en trois actes Giuseppe Verdi Arrigo Boito 1894

Le Valet de cœur opérette en trois actes Raoul Pugno 1888

Daniel Auber 1856

La Princesse des Canaries opéra -bouffe en trois actes Charles Lecocq 1883

Chilpéric Opéra-bouffe en trois actes Hervé 1868

La Roussotte Hervé Henri Meilhac; Ludovic Halévy 1881

œuvres lyriques citées dans le texte de la saynette Récit fantastique, monologue publié dans Les chansons 
illustrées : monologues, duos, saynètes, parodies, etc., 2e série, n° 63 (n° 119 de la collection) Paris, librairie 

contemporaine [1904].

Joséphine vendue par ses 
sœurs Paul Ferrier ; Fabrice Carré

Henri Meilhac ; Ludovic Halévy

Henri Meilhac ; Philippe Gille

Henri Meilhac ; Albert Millaud

Firmin Bernicat, 
André Messager Ernest Dubreuil ; Eugène Humbert ; Paul Burani

Benjamin Godard, 
Paul Vidal

Vaudeville-opérette en quatre 
actes Hippolyte Raymond ; Antony Mars

Alfred Hennequin ; Albert Millaud 

Paul Ferrier ; Charles Clairville

L'Éclat de rire (Manon 
Lescaut)

Alfred Duru ; Henri Chivot



392



4. Art culinaire
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Art culinaire, [Briollet/Gerny] chanté par Dranem, disque Gramophone et
Typweriter 2-32153, matrice 1964-f-1.
À voir et entendre sur http://www.phonobase.org/5614.html

[Parlé] :
Dernièrement il y a eu un grand concours culinaire j'ai obtenu le premier
prix voilà comment j'ai mis de la musique sous chaque plat, comme ça la
cuisinière en tournant son ragoût écoute la musique, l'air lui rentre dans
l'oreille, le ragoût lui rentre dans le ventre, enfin ça lui rentre partout. Je
commence par la manière de faire les haricots rouges en musique :

[Chanté, sur Le Clairon, de Paul Déroulède]1475

Pour faire des haricots rouges
A Pantin comme à Montrouge
Dans l'eau faites les tremper
Ensuite faut qu'ils demeurent 
Au moins pendant vingt-quatre heures 
Afin qu'ça les fasse gonfler

[Parlé] :
Maintenant voici la manière de faire le lièvre mariné :
[Chanté, sur La Chanson de Marinette, de Joseph Tagliafico]1476

Pour faire un lièvre mariné
Il faut l'mettre dans la marinade
Pour faire cette sauce vous prenez
Un grand récipient à salade

Vous mettez du laurier, du thym
Ail, oignon, persil et carottes
Huile et vinaigre, poivre et sel fin
Sans oublier les échalotes

Pendant trois jours vous arrosez
Vos cuisses votre derrière et votre râble
Au bout de ce temps vous avez
Une marinade, 
Une marinade délectable !

[Parlé] : Voici maintenant la manière de faire le mets favori des dames, les
écrevisses :
[Chanté sur Sambre et Meuse]1477

Les écrevisses de Sambre et Meuse
Sont celles que vous devez préférer
Elles sont délicates et fameuses
À condition de les manger épicées.
1475Ici une quinzaine de versions du Clairon : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=clairon&GETCompaut=deroulede
1476Ici une douzaine de vrsions de La chanson de Marinette : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=marinette&GETCompaut=tagliafico
1477Ici plus de vingt versions de Sambre et Meuse : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=sambre
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Art culinaire, [Briollet/Gerny] chanté par Dranem, cylindre Pathé 2946G,
numéros de transferts à Chatou 28317 et 28320.
À voir et entendre sur http://www.phonobase.org/3790.html

[Parlé] :
L'art culinaire, voilà c'que c'est : dernièrement il y a eu un grand concours
de cuisine et j'ai obtenu le premier prix, moi Dranem. Parce que c'est moi
qui viens d'enregistrer ça. J'vais vous dire comment. J'ai mis de la musique
sous chaque plat, comme ça la cuisinière en tournant son ragoût écoute la
musique, l'air lui rentre dans l'oreille, le ragoût lui rentre dans le ventre,
enfin ça lui rentre partout. J'vais vous dire la manière de faire les haricots
rouges :

[Chanté, sur Le Clairon, de Paul Déroulède]1478

Pour faire des haricots rouges
A Pantin comme à Montrouge
Dans l'eau faites les tremper
Ensuite faut qu'ils demeurent 
Au moins pendant vingt-quatre heures 
Afin qu'ça les fasse gonfler

[Parlé] :
Je continue par la manière de faire le lapin sauté :

[Chanté sur Un quadrille à la Préfecture, de Pierre, Garnier, Jost]1479

En morceaux vous prenez la bête
Puis dans du beurre vous la faites
Tra la la la la la la la, la la lalala lalalala lala

Jaunir avec des petits bouts lard
Saupoudrés de farine sans retard
Tra la la la la la la la, la la lalala lalalala lala

Prenez ensuite une cuillère
Afin de faire une liaison
Ensuite ajoutez un bon verre
De vin blanc et des petits oignons

[…] ou de champignons
Ajoutez un verre de bon bouillon
Echalotes hachis, ciboule et persil
Puis faites cuire une heure 
Et vous vous lècherez le nombril

[Parlé] :  Avant  de  nous  lécher  le  nombril  nous  passons  maintenant  au

1478Ici une quinzaine de versions du Clairon : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=clairon&GETCompaut=deroulede
1479Ici une douzaine de versions d'Un quadrille à la Préfecture : www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=quadrille&GETCompaut=jost
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lièvre mariné :

[Chanté, sur La Chanson de Marinette, de Joseph Tagliafico]1480 :
Pour faire un lièvre mariné
Il faut l'mettre dans la marinade
Pour faire cette sauce vous prenez 
Un grand récipient à salade

Vous mettez du laurier, du thym
Ail, oignon, persil et carottes
Huile et vinaigre, poivre et sel fin
Sans oublier les échalotes

Pendant trois jours vous arrosez
Vos cuisses votre derrière et votre râble
Au bout de ce temps vous avez
Une marinade, 
Une marinade délectable !

1480Ici une douzaine de vrsions de La chanson de Marinette : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=marinette&GETCompaut=tagliafico
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5. Le muet mélomane
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Le Muet mélomane (Ernest Gerny)
En  1899,  Charlus  et  Ferdinand  Zecca  présentaient  une  fantaisie  musicale
intitulée le Muet Mélomane. À la demande du directeur des Grands Magasins
Dufayel  ils  jouèrent  la  pièce  devant  une  caméra1481.  Mais  c'est  surtout  au
phonographe que cette pièce a laissé de très nombreuses traces1482. 

Le Muet mélomane, par Charlus, Gramophone and Typewriter 312061483

Texte identique sur cylindre Pathé n°20101484

On a mis en italique les paroles qui correspondent aux couplets sonnés au cornet
par le muet mélomane. Entre crochet, l'identification des titres, et de leur auteur.

Un muet, accusé d'un crime, se sert d'un piston pour répondre aux questions du
Président.

- Accusé levez vous, votre nom ? 
- (il joue l'air : Ohé Durondard) [« cri populaire » de J. Fauque, P. Bourgès, E. Galle]
- Vous vous appelez Durondard, bien. Votre profession ?
- (il joue : Ah ! qu'il est doux de ne rien faire) [Galathée, (Victor Massé)]
- Alors vous êtes rentier ! Votre âge ?
- (il joue : Amis je viens d'avoir cent ans) [Le père la victoire, (Paulus)]
-  Cent  ans ?  Sapristi,  vous  êtes  bien  conservé !  Vous  êtes  accusé  d'avoir
assassiné une femme. Où avez-vous rencontré la victime ?
- (il joue : Sur la place de la Bastille [chanson de Victor Lejal]
- Sur la place de la Bastille. Quelle heure était-il ?
- (il joue : Minuit, chrétiens, c'est l'heure solennelle) [Noël (Adolphe Adam)]
- Minuit, et que faisiez vous là ? 
- (il joue : Je regardais en l'air) [Les Cloches de Corneville (Lecocq)]
- Vous regardiez en l'air, et qu'avez-vous vu ?
- (il joue : Un ange, une femme inconnue) [La Favorite, (Donizetti)]
- Un ange, une femme inconnue. C'était la victime. Alors vous ne la connaissiez
pas ?
- (il joue : J'ignorais son nom et sa naissance) [Si j'étais roi (Adolphe Adam)]
- Vous ignoriez son nom et sa naissance. Et pourtant vous êtes entré chez un
marchand de vin avec elle, qu'avez-vous bu ?
- (il joue : Le petit bleu) (auteur non identifié)
-  Ah !  Vous avez bu du petit  bleu parce  que ça… ça ravigotte,  n'est-ce-pas ?
Ensuite vous êtes allés chez elle. Que lui avez-vous dit une fois dans la chambre ?
- (il joue : c'est à boire à boire à boire) (auteur non identifié)
- C'est à boire, à boire… ah ! C'est TA POIRE qu'il me faut ! … Alors elle a refusé
et vous l'avez assassinée. Vous l'avez tuée pour la voler. Pour combien l'avez-
vous tuée ?
-  (il joue : Pour vingt-cinq francs, pour vingt-cinq francs, pour vingt-cinq
francs cinquante) 1485

-  Pour  vingt-cinq  francs  cinquante,  C'est  épouvantable,  enfin  vous  avouez

1481 Herbert, Stephen; McKernan, Luke : Who's Who of Victorian Cinema, BFI Publishing, London, 1996, article
“Ferdinand  Zecca”.  Voir  aussi  Abel,  Richard,  The  Ciné  Goes  to  Town:  French  Cinema  1896-1914,  1994,
University of California Press, Berkeley ; Kermabon, Jacques (Dir.);  Pathé, premier empire du Cinéma, Paris,
Centre Pompidou, 1994.
1482Près de 30 exemplaires
1483À voir et écouter sur http://www.phonobase.org/5558.html
1484À écouter sur http://www.phonobase.org/3292.html
1485 Pour vingt-cinq francs / pour vingt-cinq francs / pour vingt-cinq francs cinquante / on met un pardessus / avec
du poil dessus. : refrain chantonné par Horace Hurm, dans l'émission de Jean Thévenot « 70 ans de machines
parlantes » du 27 avril 1947. Fiche descriptive interne à l'INA : PHD85023637.
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misérable! Et qu'avez-vous à dire pour votre défense ?
- (Il joue : J'avais mon pompon) (auteur non identifié)
- Vous aviez votre pompon, allons donc ce n'est pas une excuse !
Là-dessus  les  jurés  se  retirent  dans  la  salle  des  délibérations,  et  reviennent
quelques  instants  après  avec  un  verdict  d'acquittement  en  raison  des  bons
antécédents et de l'infirmité du malheureux qui, pour les remercier leur joue ce
petit air :
- (Il joue : Viens Poupoule) [Viens poupoule (Trébisch, Christiné, Spahn)]
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6. Liste des distributeurs et détaillants

Les quatre pages suivantes présentent une liste de plus de 140 distributeurs auxquels se 

rapporte la carte intitulée Distributeurs de disques et/ou de cylindres entre 1899 et 1910, voir 

chapitre II-2.3.2. Circulation et vente des disques. La plupart des sources, décrites 

individuellement, se trouvent dans la Phonobase, les autres proviennent principalement du 

magasin Paléophonies 16 rue de Vaugirard, Paris 6e, ainsi que du Phono Museum, 10 rue 

Lallier, Paris 9e.
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Distributeurs et petits fabricants

Texte Nom adresse ville source

Agde 1907

33 rue des Jardins Amiens 1902

Pianos lutherie, instruments. Vente, accords, location, réparation 63, Grande rue Asnières 1910

8, rue du Consulat Aurillac 1900

Phonographes de toutes marques, réparations 16 rue du Capitole Besançon 1904

Spécialité de phonogrammes artistiques E.D. Cylindres vierges de première qualité 16 rue du 4 septembre Béziers

Pianos lutherie, instruments. Vente, accords, location, réparation 1910

Bordeaux 1907

Bordeaux 1904

Gramophone - 9, cours de l'Intendance - Bordeaux 9 Cours de l'Intendance Bordeaux 1904

27 rue de Versailles 1905

Pianos lutherie, instruments. Vente, accords, location, réparation Boulogne 1910

Boulogne 1907

Bruxelles 1904

Comptoir général des machines parlantes - Chant Bruxelles 1902

rue Neuve Bruxelles 1903

Bruxelles 1905

110 boulevard du Nord Bruxelles 1901

route de Toulouse, 69 Carcassonne 1904

78 rue du Grand Central Charleroi 1904

Phonographes 1908

Fournitures générales pour la photographie, papeterie, phonographes, gramophones 1905

Instruments de musique neufs et d'occasion 1 rue de la Brasserie Croix (Nord) 1904

rue Contrescarpe, 14 Croix (Nord) 1907

Croix (Nord) 1909

Douai 1901

Genève 1903

2 place de la rade Hyères

date 
appr
ox.

A la confiance - maison Palmier - 20 grande rue et quai de l'Est, Agde. Agence exclusive des : cycles 
Peugeot, Griffon, Saving - atelier de réparations. Gramophones, Cie française du Gramophone, société 
Odéon - auditions gratuites. Machines à coudre Peugeot, Vigneron. Tissus, rouennerie, draperie, 
nouveautés. [imprimeur:] Société des Parchemins du midi - Toulouse.

20 grande rue et quai de 
l'Est

Epreuve Apga de Dranem : "Être légume" 
http://www.phonobase.org/6306.html

G. Watelet, rue des Jardins, 33, Amiens - Petit orchestre G. Watelet

Paul Patry Disque Pathé gravé Fernand Frey – la 
Cigale et la fourmi 
http://www.phonobase.org/4994.html

Phonographe, accessoires et réparations E. Bugand, 8 rue du Consulat, Aurillac – cylindres artistiques E. Bugand http://www.Phonorama.fr/fichiers_sites/139
08/Albums/A9/a98/a9894.jpg

J. Duquesne Cylindre Willekens et Léonne (1906) – 
Tapage nocturne. 
http://www.phonobase.org/1803.html

E. Duval c. 
1900

cylindre Les vertus de Maman 
http://www.phonobase.org/2304.html

Paul Patry 132, Route de 
Versailles

Billancourt Disque Pathé gravé 
http://www.phonobase.org/9074.html

Machines parlantes de tous systèmes. Disques Odéon – Disques Fonotipia. Auditions chez M. P. 
Castex - Dépositaire – Boulevard du Caudéran, 401 – 403 – 405 et 2, route du Médoc Bordeaux. 
Agence des cycles « Clément » Bordeaux. Téléphone 28-30

P. Castex Boulevard du Caudéran, 
401 – 403 – 405 et 2, 
route du Médoc

Disque Odéon de Bérard, Phono Museum

Machines parlantes de tous systèmes. Fabrique d'Appareils de Précision. A. Larrieu à Bordeaux Phono à cylindres Pathé n°2, Phono 
Museum

pochette d'un disque Gramophone GC-2-
32609 : Rip, vive la paresse (Soulacroix), 
Phono Museum

Horlogerie bijouterie - Lucien Brégeaut - 27 rue de Versailles - Bougival Lucien 
Brégeaut

Bougival Cylindre Pathé 1401 Répertoire Rollini : 
Les Gaffes téléphoniques, Phono Museum

Paul Patry 14 Bd de Strasbourg Disque Pathé gravé Fernand Frey – la 
Cigale et la fourmi 
http://www.phonobase.org/4994.html

A la musette – Pottier – 6 boulevard de Strasbourg – Boulogne (Seine) Pottier 6 boulevard de 
Strasbourg

François les bas bleus par Rigauxr 
(Odeon), 
http://www.phonobase.org/7544.html

Machines à coudre et à tricoter de tous systèmes - Comptoir général de machines parlantes - Atelier 
spécial de réparation

A. Charlier Avenue de la porte du 
Hal, 42

Cylindre, Phono Museum

40 boulevard Anspach Cylindre Charlus la leçon de couture, 
http://www.phonobase.org/3724.html

Grandes Galeries Belges - Comptoir général de phonographes - Ostende, Blankenberghe, Seraing […] boîte de cylindre, Phonorama

Comptoir de Machines parlantes et cinématographes Louis Van Goitsenhoven - téléphone 5218. 59 et 110 boulevard du 
Roi

boîte de cylindre, Phonorama

Pathé - Compagnie centrale des machines parlantes Cylindre Charlus, 
http://www.phonobase.org/3724.html

Phonographes et cylindres Pathé. Avis : les cylindres sortis de la maison Calmel ne sont repris que 
comme vieux. On reprend les vieux cylindres en échange de neufs.

Calmel boîte de cylindre, Phonorama

Machines à coudre et à tricoter de tous systèmes - Comptoir général de machines parlantes - Atelier 
spécial de réparation

A. Charlier Cylindre, Phono Museum

Camille 
Foissey

Clermont 
(Haute-Marne)

Pochette disque Pathé de Fragson, Phono 
Museum

P. 
Barthelemy

5 rue Saint Louis & rue 
Neuve, 8

Clermont-
Ferrand

Cylindre, Phono Museum

David Weerts Cylindre Edison, Romance de Maître 
Pathelin, 
http://www.phonobase.org/6768.html

Cylindres artistiques choisis - collection David Weerts David Weerts Cylindre famille Weerts

Comptoir général phonique du Nord de la France - Gros, détail – succursales à Lille, Roubaix, 
Tourcoing. Seule maison vendant en gros dans la région

David Weerts Rues de la Gare, 
Voltaire et de la 
Brasserie

Disque Cinéphonomusica – Eden – Fréjol 
– C'que tu m'as fait, 
http://www.phonobase.org/9392.html

Musique - pianos - instruments - graphophones de toutes marques Caudrier - 
Bouquiaux

19 rue de Bellain Cylindre, Phono Museum

Aux merveilles de la Science - Graphophone et phonographe Edison - catalogue fournitures et 
accessoires

Galé, Jules Cylindre Le Sentier (Déroulède), 
http://www.phonobase.org/2797.html

Disques à aiguille - recto - verso - prix - Machines parlantes, phonographes, disques et accessoires de 
toutes bonnes marques - Aux hommes de France, 2, place de la Rade - maison Gabriel - Hyères, 
représentant dépositaire des marques "Gramophone" "Phrynis" (Odéon), etc., etc. Atelier de 
réparations - échange, vente, rachat, transformation, accessoires. Fournisseur de l'Union commerciale - 
Grandes facilités de paiements. Confections, nouveautés, lingerie, corsets, etc., etc. - Hyères, imp. 
nouvelle, place République, 4.

Aux hommes 
de France - 
Maison 
Gabriel

Disque Zonophone : l'enquête sur le nu, à 
Montmartre (1909), 
http://www.phonobase.org/5669.html
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Distributeurs et petits fabricants (SUITE)

Texte Nom adresse ville source

1900

Ne vendre que des cylindres artistiques, c'est le principe de la maison 1, rue du Palais La Rochelle 1899

Les cylindres Edison moulés sur or 1904

6 rue de la Cathédrale Liège 1900

Au Ménestrel - machines parlantes - pianos automatiques 24 rue Neuve Lille 1904

Lyon 1897

Dépôt de fabriques, fournitures et réparations 20-22 rue Childebert Lyon 1900

Instruments de musique - grand choix de phonographes et cylindres Lyon 1900

41 rue de la Charité Lyon 1906

Lyon 1905

Machines parlantes à disques – disques de toutes marques – téléphone 26-28 Lyon

Lyon 1903

Bazar de l'Hôtel de Ville 34 rue Carnot Mâcon 1903

Fournitures photographiques 152 rue de Rome Marseille 1904

Magasin Général Marseille

Cylindre moulé - Série artistique Marseille 1903

Marseille 1910

26 rue Colbert Marseille 1903

76 rue de Rome Marseille 1907

1905

Phono-Salon Plan-Cabane Montpellier 1922

Montpellier musique Montpellier

Montpellier 1905

4 rue d'Alger Montpellier 1904

Montpellier 1900

Montpellier 1904

Montpellier 1904

Grand bazar parisien Moulins 1900

Phonographes instruments de musique  2 rue de Paris Moulins 1900

1906

76 rue de la République Nancy 1904

Phonographes et vélos Grignon, Léon 68 rue Saint-Dizier Nancy 1905

date 
appr
ox.

Cylindres artistiques N. Bellanger, Kremlin Bicêtre (Seine) Bellanger, N. Kremlin 
Bicêtre

boîte de cylindre, Phonorama

A. Foucher cylindre Marche Lilloise, Pathé n° 6061, 
Phono Museum

Usines : 64 rue de 
Cormeille

Levallois-
Perret 

Les Huguenots par Fournets, cylindre 
Edison 17203, 
http://www.phonobase.org/1514.html

N'allez plus au théâtre !! Car chacun peut entendre chez lui sans se déranger les premiers artistes du 
monde avec les phonographes - Graphophones de la maison Georges Raick, rue de la Cathédrale, 6, 
téléph. 216, Liège. Spécialité de cylindres phonogrammes. Accessoires de vélos et autos, nouveautés 
américaines. Machines à coudre, réparations.

Georges 
Raick

plateau publicitaire en fer blanc, 
Phonorama

Th. Laigre-
Sapin

pochette disque Odeon, La Paimpolaise, 
http://www.phonobase.org/9785.html

Salon du cycle. Lara Bibal & J. Collomb seuls concessionnaires Collomb 7 rue du Président 
Carnot

Tampon sur catalogue Pathé 1897, 
Continental Kinetograph Phonograph 
Graphophones Pathé frères..., op. cit.

boîte de cylindre, Phonorama

Gonet, A. 75 Passage de l'Argue boîte de cylindre, Phonorama

Pianos, orgues, violons, mandolines. Disques à double face Eden Odeon, Zonophone. Machines 
parlantes dernière création, fournisseurs des grands concerts de Lyon

C. Heitz pochette disque Odeon, L'attaque 
nocturne, 
http://www.phonobase.org/6123.html

Fontana (J.B.) 49 passage de l'Argue, Lyon J.B. Fontana 49 passage de l'Argue Cylindre Faust, le veau d'or, 
http://www.phonobase.org/9848.html

 V. Rolland 5 rue de l'Hôtel de Ville 
– 49 rue de Sèze – 

Disque Gramophone & Typewriter, 
Benvenuto, par Jean Noté, 
http://www.phonobase.org/9459.html

Entendre nos disques c'est les acheter. Zonophone D. Coindre, représentant 53 Cours Vitton, 53, Lyon D. Coindre 53 Cours Vitton, 53 Pochette Disque Zonophone Un meeting 
anarchiste, 
http://www.phonobase.org/9565.html

boîte de cylindre, Phonorama

J. Dufrêne boîte de cylindre Pathé, Valse bleue, 
http://www.phonobase.org/2838.html

Boîte de cylindre, Paléophonies

E. Lanoë 46 & 48 Boulevard de la 
Corderie

Cylindre Bergeret, chant d'oiseaux et cris 
d'animaux, 
http://www.phonobase.org/1726.html

Marseille-Phono, dépositaire des maisons Fonotipia-Odéon - Gramophone - Zonophone 57 rue St Ferréol Disque Odéon brun, Phono Museum

Machines parlantes, gramophones, zonophones, zonophones, cylindres, disques et accessoire. L. 
Neyroud, électricien, 26 rue Colbert, Marseille. Téléphone 7.31. Seul représentant pour la région de la 
Cie Française du Gramophone. Installations électriques, téléphones, sonneries, paratonnerres, etc. 
Téléphonie domestique et de réseau.

L. Neyroud disque zonophone Chambon, 
http://www.phonobase.org/6640.html

Pochette Disques Pathé, Maison Raphaël, 76 rue de Rome Marseille – disques Pathé français italiens 
espagnols – phonos Pathé à tous les prix – diaphragmes à doubles usages – saphirs inusables 
aiguilles et fournitures – le magasin de phonos est ouvert toute l'année dimanches et fêtes de 8h du 
matin à 8h du soir

Maison 
Raphaël

Disque CIP, Les Conseils d'Emile 
(conseils de Loubet à Fallières), 
http://www.phonobase.org/10101.html

Machines parlantes de toutes marques - nouveaux gramophones & phonographes à disques, cylindres 
ou rouleaux - Guille & C° luthiers-éditeurs de musique. Demander les morceaux de musique chantés 
par les machines parlantes. Ils vous seront fournis (Paroles et Musique) à 25 et 30 centimes pièce.

Guille & C° 9 place de la 
République

Montargis Cylindre, Phono Museum

http://www.e-phono.com

3 rue Saint-Côme (près 
Grand'Rue)

http://www.e-phono.com

Agence spéciale du midi des maisons Pathé, Edison, etc.  - Phonographes - Disques - Cylindres - 
Dépôt central de la maison Pathé. Prix 1f25 le petit cylindre, 2f50 le grand cylindre, demander le 
catalogue illustré gratuit. Tous les cylindres usés ou ayant cessé de plaire sont échangés. Louis Relin, 
directeur-propriétaire, 17 rue des Etuves, Montpellier (Hérault)

Relin, Louis 17 rue des Etuves Sigurd, par Gluck, cylindre Edison 17365, 
http://www.phonobase.org/2335.html

Horlogerie – Bijouterie – Phonographe – J. Servel – rue d'Alger, 4 – Montpellier J. Servel cylindres Pathé standard et Inter, Phono 
Museum

Dépôt de graphophones – Papeterie L. Molinier, 25 Boulevard Jeu de Paume – Montpellier Papeterie L. 
Molinier

25 Boulevard Jeu de 
Paume

http://www.Phonorama.fr/fichiers_sites/139
08/Albums/A9/a98/a9893.jpg

Cylindres pour phonographes, les seuls purs & sonores à prix très réduits vendus 1f. 25 seulement 
chez Louis Relin, éditeur 17 rue des Etuves, Montpellier

Louis Relin, 
éditeur

17 rue des Etuves http://www.Phonorama.fr/fichiers_sites/139
08/Albums/A9/a98/a9895.jpg

Dépôt central de la maison Pathé. Louis Relin éditeur, 17 rue des Etuves, Montpellier . Prix 1f. 25 le 
petit modèle, 2,50 le gros. Tous les cylindres usagés ou ayant cessés de plaire sont échangés. 
Demander le catalogue illustré et gratuit.

Louis Relin, 
éditeur

17 rue des Etuves http://www.Phonorama.fr/fichiers_sites/139
08/Albums/A9/a98/a9896.jpg

Maulavé-
Vaqué

22 rue d'Allier boîte de cylindre, Phonorama

C.Pryiemski Cylindre standard, La Route (Botrel), 
http://www.phonobase.org/9532.html

Optisches Institut S. Bloch 22, Wildemannstrasse Mülhausen Cylindre, Phono Museum

Disques - Cylindres - Pathé, Columbia, Edison J. Duquesne Cylindre Tapage nocturne, par Willekens et 
Léonne (1906), 
http://www.phonobase.org/1803.html

boîte de cylindre, Phonorama
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Distributeurs et petits fabricants (SUITE)

Texte Nom adresse ville source

Rue de la Pépinière, 1 Nancy 1904

rue Contrescarpe, 14 Nantes 1903

Nantes 1905

Narbonne 1902

26 rue du Commerce Nevers 1921

48 avenue de la Gare Nice 1908

48 avenue de la Gare Nice 1908

Nice 1905

Brice-Leclerc Orléans 1905

Pianos - Musique Brice Orléans 1908

41 rue Jeanne d'Arc Orléans 1898

Magnus 30 rue Jeanne d'Arc Orléans 1905

Oyonnax 1913

Paris 1906

Paris

Nouvelles galeries - à la ménagère - Phonographe - œuvres musicales Paris

Phonographes accessoires réparations - Cylindres vierges & enregistrés H. Besson Paris 1903

Paris 1901

73 rue de Lévis Paris 1908

Maison de la Bonne Presse Paris 1904

Paris 1906

Paris 1906

Paris 1905

Paris 1903

Paris 1900

Cylindres artistiques choisis - Arts - Musique - D.G. Paris Paris 1900

Phonogramme E.G.P. - les meilleurs du monde Paris 1900

Paris 1900

Paris 1900

Paris 1907

Bazar de l'Ouest et d'Amsterdam Paris 1905

Grand bazar Paris 1903

Paris 1903

Cylindres artistiques - E. Bouché fabricant Bouché, E. Paris 1900

Comptoir photographique colonial Paris 1900

Cylindres artistiques Paris 1903

Paris 1902

25 rue Bolivar Paris 1902

Paris 1905

Maison spéciale française d'appareils automatiques à musique Paris 1900

Paris 1903

Aux fabricants d'optique réunis J.F. 13 & 15 rue Pastourelle Paris 1900

Agence générale d'éditions phonographiques Paris 1905

date 
appr
ox.

Spécialité de bicyclettes de luxe – motocyclettes – réparations. Cylindres artistiques – E. Piéder rue de 
la pépinière, 1, Nancy

E. Piéder Cylindre Bettini eBay 27 déc 2013

Graphophones - Cylindres enregistrés et cylindres vierges. Horlogerie Le Bas - Vilquin Le Bas - 
Vilquin

boîte de cylindre, Phonorama

Grands magasins Decré Frères 4, 6, 8, Basse-Grande-Rue, Nantes Decré Frères 4, 6, 8, Basse Grande 
Rue

Pour avoir la fille, par Ccylindre Columbia 
26429, par Charlus, 
http://www.phonobase.org/10174.html

Horlogerie Suisse - Maison de Genève - Ronzet, horloger, dépositaire 2 Cours de la République. Atelier 
de réparation au 1er étage

2 Cours de la 
République

boîte de cylindre, Phonorama

Pianos neufs, occasions, accord, achat échange réparation, grand choix d'instruments de musique. 
Toutes facilités d'achat aux meilleurs conditions

Maison 
Varnier-
Daguet

http://www.e-phono.com

Nice-Phono, principales marques pathé - Odéon – Fonotypia (sic) – le gramophone – APGA – Cinéma 
« splendeur » breveté s.g.d.g. Le fonctionnement de cet appareil ne demande aucune connaissance 
spéciale. Fixité absolue, immense succès pour hôtels, châteaux, villas, salle de réunions. Séances à 
domicile, on traite à forfait. Réparation de tous appareils de précision [imprimeur:] P. Albigès & Cie 
Cenné (Aude)

Disque APGA Polin, Petite tonkinoise, 
http://www.phonobase.org/9412.html

Nice-Phono, dépôt général des phonographes et disques Pathé le Gramophone (le petit chien) Odéon - 
Fonotipia - Pianos - Musique [imprimeur:] P. Albigès & Cie Cenné

Disque Odeon Dranem, Un répertoire 
choisi, 
http://www.phonobase.org/6322.html

Dépôt des Alpes Maritimes, 17, avenue de la Gare, 17 angle passage Longchamp, Nice 17, avenue de la Gare, 
angle passage 
Longchamp

Cylindre Au bois de Vincennes, par 
Buffalo, 
http://www.phonobase.org/1800.html

Phonographes Pathé à Cylindres et à Disques. Pianos, musique, instruments - Brice-Leclerc 30, rue du 
Tabour, Orléans - Vente, location, échange, accords, réparations. Médaille d'Or Exposition d'Orléans 
1905.

30 rue du Tabour pochette disques talkingmachine.org 
(2007)

30 rue du Tabour Je suis le passeur du printemps, par 
Mercadier, 
http://www.phonobase.org/8596.html

Phonographes-graphophones cylindres enregistrés et vierges catégorie PATHE - Maurice Pellegrin 
dépositaire 41 rue Jeanne d'Arc, 41 - Orléans

Maurice 
Pellegrin 
dépositaire 
Pathé

Cylindre Pathé Le Grand Mogol, dans ce 
beau palais de Delhi, 
http://www.phonobase.org/1626.html

Pianos, musique, instruments - Magnus, Maison fondée en 1842, 30 rue Jeanne d'Arc, Orléans, grand 
choix de disques. [impr.] P. Albigés & Cie, Cenne (Aude)

Disque Zonophone de Max Morel Les 
femmes sont belles, 
http://www.phonobase.org/7360.html

Cycles machines à coudre armes phonos horlogerie bijouterie. Prix de gros 50% aux fonctionnaires. 
Chaque catalogue 0fr.20

Etablissemen
ts Reinor

Publicité, Journal des instituteurs, 27 juillet 
1913

Au Tambourin, dépôt Odéon Edison, disques Columbia, cylindres machines parlantes phonographes. 
Echanges réparations, instruments de musique

110 Faubourg Saint 
Denis

Tampon sur Catalogue, Nouveaux 
cylindres moulés Columbia, année 1906, 
supplément n°2, juin 1906, 12 p.

Machines parlantes - Cylindres artistiques - Appareils et fournitures pour la photographie - Phono - 
Photo

Maison J. 
Gondry

4 rue Roubo c. 
1902

cylindre Paléophonies

cylindre Paléophonies

60 rue Lecourbe Disque Zonophone, Les cadets, marche 
américaine, orchestre de l'Elysée Palace, 
http://www.phonobase.org/8311.html

Les inventions nouvelles & pratiques - Graphophone, phonographe, catalogue franco sur demande 131, 132, 133 Galerie 
de Valois (Palais royal)

cylindre Paléophonies

A la lyre des Batignolles - instruments de musique en tous genres - phonographes de toutes marques - 
échange de cylindres

Maison L. 
Peyzaret

cylindre Paléophonies

22 Cours la Reine - 5 
rue Bayard

Catalogue Maison de la Bonne Presse, op. 
cit.

Maison parisienne des disques français. Phonographes – gramophones et accessoires. Réparations, 
transformations. Disques à aiguille et à saphir – cylindres de toutes marques

 G. Paquier 194 boulevard de 
Charonne

Disque Odeon brun Fragson, Le flegme, 
http://www.phonobase.org/6118.html

À l'Étoile Phono. Gramophone – Odéon – Fonotipia – Pathé - Paris Guille Gaillard 
& Seux

39, avenue de Wagram. 
Même maison 6, rue de 
la Grange batelière

Disque Odeon brun Fragson, Tendresses 
d'amant, 
http://www.phonobase.org/6102.html

Machines parlantes à disques Gramophone - Zonophone - Odéon Maison Guille 
- Gaillard

6 rue de la Grange 
Batelière

Disque Zonophone, C'est une ingénue, 
http://www.phonobase.org/5927.html

Nouvelles machines parlantes avec disques Zon-o-phone. Exiger la marque Zon-o-phone. Marque de 
fabrique J.T.L. Adresse télégraphique : Virtuose Paris. Téléphone 129-10.

Jérôme 
Thibouville-
Lamy et Cie

68, 68bis rue Réaumur disque zonophone, Crucifix, par Collinet et 
Villate, 
http://www.phonobase.org/6643.html

Grands magasins du Louvre, Paris. Rayon spécial des phonographes, 2e étage - Galerie Marengo, 
escaliers roulants - ascenseurs

carton à cylindres, Phonorama

boîte de cylindre, Phonorama

boîte de cylindre, Phonorama

La Fauvette (Société Clauzens et Cie) boîte de cylindre, Phonorama

Le Virtuose (Thibouville-Lamy) boîte de cylindre, Phonorama

Nouveaux phonographes - prix des cylindres moulés : petits 1fr. 25. Echange de tous cylindres : petit 
0fr.75; inter : 1fr50. Phonographes Edison, cylindres Columbia […] Nouvelles machines parlantes 
Odéon-Eden, pianos automatiques pour cafés[…].

Maison 
Delvert

74 boulevard 
Rochechouart

boîte de cylindre, Phonorama

8, 10, 12 rue 
d'Amsterdam

boîte de cylindre, Phonorama

boîte de cylindre, Phonorama

Cylindres artistiques pour phonographes - Maison C. Lanney - Horlogerie, bijouterie, phonographes Lanney, C. 297 rue de Vaugirard boîte de cylindre, Phonorama

44 boulevard 
Beaumarchais

http://www.phonobase.org/9927.html

Barby Metais 
et Cie

20 rue Monge et 8 rue 
des Ecoles

boîte de cylindre, Phonorama

Beuscher 19 boulevard 
Beaumarchais

boîte de cylindre, Phonorama

Aux Kaléoscops M. Dufossée 28 Bd Poissonnière Disque Zonophone, Le roi s'amuse, par 
Dupont, 
http://www.phonobase.org/7252.html

Aux Kaléoscops - Aux machines parlantes, succursale M. Dufossée Disque Zonophone, Le roi s'amuse, par 
Dupont, 
http://www.phonobase.org/7252.html

Phono-House. Disques, cylindres de toutes marques. Machines parlantes à disques et à cylindres. La 
maison fait tous échanges et toutes réparations. 

82 boulevard de 
Sébastopol

pochette disque Odeon, Chez un 
républicain, par Fragson, 
http://www.phonobase.org/6114.html

Ch. Faure 184 rue Lafayette cylindre Phénix Noël d'Adam, par M. 
Devriès, 
http://www.phonobase.org/3730.html

J. Girard & Cie, successeurs de E. Girard & A. Boitte, J. Girard & 
Cie

46 rue de l'Echiquier Disque Zonophone, Viens Poupoule, par 
Charlus, 
http://www.phonobase.org/5577.html
Cylindre Mes adieux au 63e, 
http://www.phonobase.org/1366.html

Lucien Vivès 4 rue Chauchat Sur les timbres, exemple 
http://www.phonobase.org/4645.html
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Texte Nom adresse ville source

maison Serin 35bis rue de Montreuil Paris 1922

La Cigale, 27 Boulevard St Martin Paris 1900

7 rue du Temple Paris 1904

7 rue du Temple Paris 1905

Arsène Joseph - achat échange 6 rue du Château d'eau Paris 1920

Paris 1904

89 boulevard Brune Paris 1904

Paris

La Fauvette – Phonographes et appareils de toutes marques – 5 Boulevard Poissonnière Paris Paris 1907

Paris

Paris

Paris 1900

Paris 11e

Phono français 23 Boulevard Voltaire Paris 11e 1912

A l'accord parfait Paris 15e

Disques et phonos, instruments de musique D. de Natale Paris 3e 1920

1904

Phono-Photo Perpignan 1930

1903

M. Cuisinier Reims 1914

Reims 1900

39-40-41 Quai de Paris Rouen 1902

1913

Aux merveilles des Sciences 1 rue de la Préfecture 1908

1 rue de la Préfecture 1912

Au Stentor 23 rue des Gris

Optique électricité photographie phonographes gramophones 6 rue du Grand-Moulin 1906

6 rue du Grand-Moulin 1901

33 rue de la Préfecture 1905

A. Robert Jeune 1900

Nouveautés artistiques & scientifiques - rouleau enregistré 6 rue Saint Pierre 1900

6 rue Saint Pierre 1903

1900

1905

Tarare 1900

rue nationale, 57 Toulon 1906

Place du Théâtre, 71 Toulon 1903

20 rue Carnot Tourcoing 1902

3 rue Carnot Tourcoing 1900

Phono-Photo 51 grand Place Tournai 1903

Troyes 1910

1905

Distributeurs et petits fabricants (SUITEet FIN)

date 
appr
ox.

Pathé disques films Disque Pathé, Panis Angelicus, par Tito 
Schipa , 
http://www.phonobase.org/4960.html

Alart et Cie. Cylindre Les cloches de Corneville, 
http://www.phonobase.org/3639.html

Violons mandolines cordes et accessoires - Machines parlantes - Disques "Odéon" et de toutes 
marques - cylindres. Réparations de tous instruments de musique et appareils automatiques - échange, 
transformation, pièces de rechange et accessoires. H. Horvilleur et Georges Presberg, 7 rue du Temple 
Paris

 H. Horvilleur 
et Georges-
Presberg

Disque Odéon de Soulacroix, Phono 
Museum

Violons mandolines cordes et accessoires - Machines parlantes - Disques "Odéon" et de toutes 
marques - cylindres. Pianos automatiques à cylindres interchangeables marchant sans électricité avec 
une pièce de dix centimes. Réparations de tous instruments de musique et appareils automatiques - 
échange, transformation, pièces de rechange et accessoires. H. Horvilleur et Georges Presberg, 7 rue 
du Temple Paris. Téléphone 202-71 ou 1008-81. Imp. Petit 72 bis rue Philippe de Girard Paris 18e, 
spécialité de pochettes à disques à façon.

 H. Horvilleur 
et Georges-
Presberg

Disque Odéon de Soulacroix, Phono 
Museum

Arsène 
Joseph

Timbre années 1908-1920 sur un disque 
CIP de Romeo Berti, 
http://www.phonobase.org/7552.html

Au sou BB 1855 - 54 rue Turbigo Paris 54 rue de Turbigo Cylindre Le petit panier, par Charlus, 
http://www.phonobase.org/4719.html

Société des machines parlantes "Chante-clair" siège social : 89 boulevard Brune, 89 - Etienne Chanoit 
directeur - téléphone  : 720-78 - récompenses obtenues aux expositions 6 médailles d'or, 3 déplômes 
d'honneur, 2 grands prix - Memebre du jury hors concours [avec un logo représentant un coq en vol sur 
fond de panorama parisien]

Etienne 
Chanoit

Papier à en-tête, Phono Museum

Galeries parisiennes de musique – gros et détail 11, Faubourg Montmartre (à côté des Grands 
boulevards) – 20, Passage Jouffroy (à côté du Musée Grévin) – 13, Boulevard Bonne-Nouvelle – 35, 
Boulevard Saint-Martin – 14, Place de la Bastille – Paris - Quelques paroles suffisent pour trouver 
n'iomporte quelle chanson aux adresses ci-dessus.

Galeries 
Parisiennes 
de musique

11 Faubourg 
Montmartre

Cylindre Edison, Dans tes yeux si bleus, 
http://www.phonobase.org/8365.html

5 Boulevard 
Poissonnière

Disque Odéon, J'te l'ai pris ma p'tite 
Suzon, par Dalbret, 
http://www.phonobase.org/10194.html

Le Kaléo MD enregistrés par les principaux artistes lyriques – avis important les cylindres ne sont ni 
repris ni échangés – 23, boulevard Poissonnière, Paris

23 boulevard 
Poissonnière

1896-
1900

Cylindre La polka des anglaises, 
http://www.phonobase.org/4702.html

Le Kaléo – 23 Bould Poissonnière – avis important tous nos cylindres enregistrés sont garantis – 
originaux non reproduits

Le Kaléo 23 boulevard 
Poissonnière

1896-
1900

http://www.Phonorama.fr/fichiers_sites/139
08/Albums/A9/a91/a9133.jpg

Sociéte pour la vulgarisation des découvertes scientifiques – F. Laurent & P. Salomon ingénieurs 
électriciens 12 rue Paul-Lelong, Paris

F. Laurent é 
P. Salomon 
ingénieurs 
électriciens

12 rue Paul-Lelong http://www.Phonorama.fr/fichiers_sites/139
08/Albums/A9/a98/a9894.jpg

Machines parlantes "Hédiophone" disques à saphir et à aiguilles toutes marques. Instruments de 
Musique, bois et cuivre. Lutherie. Appareils de TSF cinéma de famille films réparations, échanges 
maison fondée en 1905

Fontanon 40 rue Faidherbe http://www.e-phono.com

Odeon bleu, Phono Museum

J.P. 
Beuscher 
luthiers

66 avenue La Motte 
Picquet

http://www.e-phono.com

24 et 28 rue Réaumur http://www.e-phono.com
R. Fournol, Bottier, Paulhan (Hérault) R. Fournol Paulhan 

(Hérault)
Sur boîte standard Pathé, Phono Museum

Sivieude 
frères

http://www.e-phono.com

A Sainte Cécile – Ch. Suret fils – Précy-sur-Oise – n° - Phonographe – Cylindres vierges 1ère qualité & 
cylindres enregistrés

Ch. Suret fils Précy-sur-
Oise

http://www.ebay.fr/itm/121529258983 

Phono-Pathe 13 rue Châtivesle http://www.e-phono.com
Graphophones & Phonographes Piéret 174, rue du Barbatre cylindre Marche du Prophète, 

http://www.phonobase.org/2734.html
Phonographes Pathé A. Gallier breveté s.g.d.g., médaille d'or, membre de l'académie internationale 
d'encouragement des sciences des arts et de l'industrie - concessionnaire pour les phonographes et les 
cylindres Pathé - grand prix à l'exposition universelle de 1900 - 39-40-41, Quai de Paris, Rouen

A. Gallier Catalogue Gallier 
http://www.noedison.com/gallier.shtml

Cycles machines à coudre armes phonos horlogerie bijouterie. Prix de gros 50% aux fonctionnaires. 
Chaque catalogue 0fr.20

Etablissemen
ts Reinor

Saint Amour, 
Jura

Publicité, Journal des instituteurs, 2 
novembre 1913

Thevenon Saint-Etienne Cylindre Carillon printanier, 
http://www.phonobase.org/2986.html

Pathéphone St Etienne, aux merveilles de la science Saint-Etienne Disque Les lettres d'amour, par Perval, 
http://www.phonobase.org/9192.html

Saint-Etienne c. 
1904

cylindre Paléophonies

Maison Vial Saint-Etienne Cylindre Le pré aux clercs, par Mary Boyer 
et Paul Aumonier, 
http://www.phonobase.org/1643.html

A. Vial Saint-Etienne Cylindre Les myrtes sont flétris, 
http://www.phonobase.org/4696.html

J.Duquesne/16 rue du Capitole,16, Besançon.  Phonographes de toutes marques, Réparations. 76 
Grande-Rue, Nancy. Disques-Cylindres. Pathé, Columbia, Edison. [Puis, au tampon:Succursale à St 
Etienne, 33 rue de la Préfecture]

J. Duquesne, 
succursale

Saint-Etienne Cylindre Tapage nocturne, par Willekens et 
Léonne, 
http://www.phonobase.org/1802.html

2 rue Bergeot Sainte Savine boîte de cylindre, Phonorama

E. de 
Rozycki

Senlis cylindre marron, Poule au pot, monologue, 
http://www.phonobase.org/6796.html

Nouveautés artistiques & scientifiques - fabrique de graphophones - enregistrements de rouleaux E. de 
Rozycki

Senlis cylindre Bal blanc, par Charlus, 
http://www.phonobase.org/6785.html

Cylindre artistique H. Lesueur, horloger – Songeons (Oise) n° ….. Orchestre..... Chant..... H. Lesueur Songeons 
(Oise)

cylindre « Le Héros » Marche, 
Manufacture française de cylindres pour 
phonographe F.M.L., Phono Museum

Fahrräder, Motorwagen und Phonographen Koller, Ch. Strassburg boîte de cylindre, Phonorama

Phonographes - L. Bertrand-Chatelard - 24 rue Pécherie - Tarare Bertrand-
Chatelard, L.

24 rue Pécherie boîte de cylindre, Phonorama

Machines parlantes et disques de la Compagnie française du Gramophone Toulon Phono, Letellier & 
Huet, rue Nationale, 57 (magasin bleu)

Letellier & 
Huet

Polin, pochette G&T Phono Museum

Compagnie française du Gramophone – Louis Allavena seul représentant dépositaire – Place du 
théâtre, 71 - Toulon

Louis 
Allavena

Disque Gramophone Le chauffeur 
d'automobile, par Dutreux, 
http://www.phonobase.org/10177.html

Phonographes, cinématographes, pellicules, pianos électriques, instruments de musique en tous 
genres, applications générales de l'électricité

G. Milleville-
Sergeant, 
électricien

cylindre famille Triquet : 
http://www.phonobase.org/6783.html

Phonographes et cylindres artistiques, maison Coupleux Coupleux Boîte de cylindre, Le ciel a visité la terre, 
cantique, par Fournets,  
http://www.phonobase.org/6776.html
carton à cylindres, Phonorama

Pathéphone 98 rue Emile Zola http://www.e-phono.com

P. Delsol - articles photographiques - Villeneuve sur Lot P. Delsol Villeneuve sur 
Lot

Sur boîte Edison 17595, Thaïs, par Mary 
Garden, 
http://www.phonobase.org/1275.html
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7. Formats de cylindres
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Tableau établi d'après relevés sur cylindres pour confection des mandrins de l'Archéophone. 
Le terme « pente interne » désigne la forme tronconique qui permet de fixer les cylindres à leur mandrin sur
phonographe d'origine. Parmi une trentaine de formats créés avant 1920, incompatibles entre eux, on distingue
(en caractères gras) les formats « Standard » et « Amberol », qui représentent sans doute 95 % de la production
mondiale. Parmi les 5 % restants, le format Pathé Inter (en gras lui aussi) est, de loin, le plus répandu. 
La plupart  des autres  formats élaborés a représenté autant d'essais commerciaux malheureux (cas  de Lioret,
Phénix,  Busy Bee,  Kinétophone),  ou des  marchés  de  niche.  Parmi  ces  derniers,  on trouve les  cylindres  de
poupées :  Lioret  n°  1  dit  aussi  Lioret  poupée,  Madame Hendren.  Il  a  également  existé  des  cylindres  pour
marchés  ou applications spécifiques :  cinéma parlant  (Céleste types I,  II,  III,  Kinétophone),  ou applications
scientifiques (Dictaphone et Céleste type IV).
Enfin, la 2e moitié du XXe siècle a connu les cylindres souples, qui étaient initialement destinés au bureau. Ils
ont également été employés à l'enregistrement de procès (Dictabelt et Magnabelt en Afrique du Sud notamment,
et aussi aux États-Unis), ou à l'enregistrement de lignes téléphoniques sécurisées (police, armée, aux États-Unis),
ainsi qu' à l'enregistrement espion pendant la guerre froide (Sonoband Walkie RecordAll).
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Caractéristiques des différents types de cylindres phonographiques
Début Arrêt Matériau Durée

1888

1894 USA   

32

52 --

200

00:00:30

1894 USA   104 -- 00:01:00

1894 USA   156 -- 00:01:30

Standard marron [Edison] 1902 USA 100
4 55

105 3cm/m Cire 90 à 160 00:02:30

Standard noir moulé 1902 1908 USA 100 105 3cm/m Cire 120 à 210 00:02:30

1893 1900 France  

5 52

20 -- Celluloïd 100 00:00:30

1894 1900 France  27 -- Celluloïd

100 à 125

00:01:00

1896 1900 France  45 -- Celluloïd 00:01:30

1899 1900 France  93 -- Celluloïd 00:04:15

1899 1904 USA 165 235,5 3cm/m Cire 00:05:00

1899 1905 France 100 4 135 105 3cm/m

Cire

100 à 125 00:02:30

1900

1903 France 77 3,2 163 190 4,5cm/m 120 00:04:00

1900 France 100
4

68 112,7 3cm/m 140 00:02:30

1901 Allemagne 100 55 61 6cm/m 100 00:01:00

Céleste [type I] 1905 France 50 2
125

220

3cm/m

160 00:02:30

Le Samson [Céleste type II] 1900 France 63 2,6 260 120 00:04:00

Phénix 1902 1905 France  

4

84 108 160 00:02:30

1903 1908 France

100

88 105 150 à 170 00:02:30

1903 1904 USA
55

a voir

160

00:03:00

1904 1904 USA 105 00:02:20

Céleste [Céleste type III] 1905 1905 France
125

220 00:05:00

Céleste [Céleste type IV, CNAM] 1910 1930 France 50 8 330 00:04:00

Dictaphone 1907 1960 USA 150 6

55

200 80 00:18:00

1909 1912 USA 200 8 a voir

160

00:04:15

1912 1929 USA 200 8 107 Celluloïd 00:04:15

Paradis

1913

1928 France 63 2,6 200 220
Cire

00:04:00

Jumbo 1913 USA 200 8
112

187
4cm/m 110

00:06:30

1913 USA 200 8 187 Celluloïd 00:06:30

1919 1919 Allemagne 100 4  a voir  Cire  

1922 1944 USA 100 4 54 34 -- Celluloïd 78 00:30:00

Caractéristiques des différents types de cylindres souples
1947 1980 USA 150 6 98  -- 40 ou 19 00:30:00

1947 1980 USA 150 6 98  -- 40 ou 19 00:30:00

1957 1965 USA 1000 40 146,8 49 -- 10 02:10:00

1958 USA --

1957 USA 102,5 101,5 --

1960  USA  1,6 102,5 76 -- 10 00:14:00

1960  USA   102,5 101,5 -- 10 00:14:00

1962 Allemagne 117,8 150

Nom d'origine [autres noms ou 
précisions]

Pays 
d'origine

Spires 
par 
pouce 
(TPI)

Spires 
par 
mm, 
env.

Diamètre 
externe 
(mm)

Longueur 
(mm)

Pente 
interne

Vitesse 
typique 

(tours/min)

Bell-Tainter [type I]
Ozocérite sur 
carton

Bell-Tainter [type 2]
Ozocérite sur 
carton

Bell-Tainter [type 3]
Ozocérite sur 
carton

Lioret n° 1

Lioret n° 2

Lioret n° 3

Lioret n° 4

Graphophone Multiplex Grand
Concert [Stentor chez Pathé] 

Lioret Idéal

Fildier

Excelsior (jouet allemand)

Pathé Inter [Intermediate Salon]
XXth Century

Busy Bee

Amberol

Blue Amberol

Kinétophone

Telegraphone

Madame Hendren

Dictabelt (épaisseur 13,5/100e)

Acétate de 
cellulose

Dictabelt (épaisseur 13,5/100e)
Sonoband Miles reproducer C° - 
Walkie RecordAll (épaisseur 6/100e)

Felt and Tarrant Comptometer

Peirce 425 magnetic belt
IMB Magnabelt 3 pouces

IMB Magnabelt 4 pouces

Stenocord BASF 163841
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RÉSUMÉ - ABSTRACT

RÉSUMÉ

La diffusion de l'enregistrement sonore en France à la Belle Époque (1893-1914).
Artistes, industriels et auditeurs du cylindre et du disque :

Le miracle technique de la voix et de la musique enregistrées pour être écoutées dans le cadre
domestique, se répandit plus tôt qu’on ne l’a admis jusqu’ici. Produits par dizaines de millions
en France avant 1914, les enregistrements phonographiques sur cylindres et disques révèlent
aujourd'hui qu’une puissante industrie s’épanouit dès l’aube du XXe siècle en France pour
conduire, bien avant la radio, à une forme de banalisation de la musique.

Ces phonogrammes sont désormais numérisés, accessibles et audibles en grand nombre. Avec
d'autres sources naguère difficiles à exploiter, ils révèlent la richesse du répertoire enregistré
et nous restituent une image sonore altérée mais suffisamment fidèle, de la plupart des genres
musicaux alors à la mode, notamment les genres vocaux, alors les plus goûtés.

L'audition  commentée  des  contenus  enregistrés  ouvre  de  nombreuses  portes  pour  conter
l'histoire politique et sociale de leur temps. Cet ouvrage traite par ailleurs des circonstances de
la première application du droit d'auteur au disque, ainsi que de l'identité, voire l'authenticité
des  personnes  enregistrés,  liées  aux  contraintes  techniques  de  la  fabrication  et  de  la
reproduction  des  enregistrements.  Sont  également  prises  en  considération  la  réception  du
phonographe dans divers milieux, ainsi que les pratiques des premiers acteurs de ce marché :
artistes qui confièrent leur voix au phonographe, producteurs, auditeurs et autres usagers.

ABSTRACT 

The broadcasting and distribution of sound recordings during the Belle Epoque
in France (1893-1914): artists,  manufacturers, as well  as those who listened to
records and cylinders. 

The  technical  miracle  of  recording  voices  and  music  to  be  listened  to  within  the  home
developed  much  earlier  than  anybody  has  ever  acknowledged.  Manufactured  in  tens  of
millions  in  France before 1914,  phonographic  recordings  on cylinders  and records  reveal
today that powerful industries thrived in France very early in the 20th century, thus making
music quite commonplace long before the radio ever did. 

These recordings have now been digitized, and a great many can be accessed and listened to
on line. Along with other source materials that not long ago proved hard to exploit, they show
how  rich  the  recorded  repertoire  was.  These  recordings  offer  a  slightly  distorted  but
sufficiently faithful sound and give us access to most of the music genres fashionable at the
time, namely the much appreciated vocal genres. 

The recorded content of this repertoire with its detailed listening guide gives a new insight
into the political and social history of their time. This work also deals with the circumstances
in which the first copyright legislation was implemented, the identity and exactness of the
recorded artists in connection with the technical constraints in the making and reproduction of
recordings. How the phonograph itself was greeted is also examined in detail as well as the
habits and routines of the very first players on the market: artists, manufacturers, listeners and
other users.
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